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Rilke, ein »Salonfaschist«?

Zur Debatte um Rilke, Mussolini
und den italienischen Faschismus

Dichterjubilden bieten Anlass auch fiir kritische Nachfragen. Zu Rainer Maria Ril-
kes 100. Geburtstag 1975 verzichtete die FAZ auf einen »Geburtstagsartikel« und
bat stattdessen — so kann man einem von Marcel Reich-Ranicki verfassten Editorial
entnehmen — den Germanisten Egon Schwarz darum, »einige fragwirdige Aspekte
im Werk Rilkes in bewuft einseitigen Thesen zu formulieren.«' Schwarz, der sich
in seinem 1972 veroffentlichten Buch Das verschluckte Schluchzen. Poesie und Poli-
tik bei Rainer Maria Rilke als einer der vehementesten Kritiker dieses Autors pro-
filiert hatte,> verfasste darauthin drei Thesen, deren letzte durchaus differenziert
einsetzt (»Rilke war kein Faschist. Daftir waren mehr als zwei Mussolini preisende
Briefe notig)«, um dann auf die Schlusspointe zuzulaufen, nach der Rilke »sym-
ptomatisch fir die konservative Revolution [sei], die den Faschismus vorbereiten
half.«3 Keine der sieben ebenfalls in der FAZ abgedruckten Erwiderungen mag der
von Schwarz konstatierten >Faschismusvorbereitung« zustimmen, der Lyriker Erich
Fried etwa schreibt: »Vieles von dem, was er [= Egon Schwarz] Rilke vorwirft, ist
gerecht, aber in dem man beinahe gerecht ist, kann man besonders subtil ungerecht
seln.«4

Zu Rilkes 150. Geburtstag hat sich Hans-Peter Kunisch der Faschismusthematik
erneut angenommen und ihr das Buch Das Flimmern der Raubtierfelle. Rilke und
der Faschismus gewidmet, das 2025 im Reclam-Verlag erschien und vom FAZ-He-
rausgeber Jurgen Kaube zur »interessanteste[n] Publikation im Jubiliaumsjahr Ril-
kes<«S geadelt wurde. Kunisch kommt zu dem Ergebnis, dass man es bei Rilke mit
einem »eigentimlich gedanken- und verantwortungslosen Salonfaschisten« zu tun

1 Marcel Reich-Ranicki: Rainer Maria Rilke. Zum hundertsten Geburtstag — Drei Thesen
und sieben Antworten. In: FAZ vom 29.11.1975, Beilage BuZ, S. 1.

2 In seinem Buch riickt Schwarz Rilke niher an den Faschismus heran als drei Jahre spiter
in der FAZ. Schon im Florenzer Tagebuch finde sich »eine Verbindung zwischen astheti-
schem Snobismus, antisemitischer Geistreichelei und vulgirer Gewalttitigkeit«, die sich
nur »mit dem Ausdruck faschistoid hinreichend kennzeichnen« lasse (Egon Schwarz: Das
verschluckte Schluchzen. Poesie und Politik bei Rainer Maria Rilke. Frankfurt a.M. 1972,
S.22). Beziehe man weitere Wegmarken — die Verherrlichung des zaristischen Russlands,
die Kriegsaufwallung im August 1914, die Faszination fiir den Obskurantisten Alfred
Schuler — mit ein, nehme es nicht mehr wunder, dass Rilke 1926 »fréhlich seine Uberein-
stimmung mit dem faschistischen Regime einschliefflich aller seiner Freiheitsberaubungen
und Gewalttitigkeiten verkiindet« (ebd., S. 3) habe.

3 Egon Schwarz: Drei Thesen. In: FAZ vom 29.11.1975, Beilage BuZ, S. 1.

4 Erich Fried: Hohepunkte dichterischer Humanitit: In: FAZ vom 29.11.1975, Beilage BuZ,
S.L

s Jurgen Kaube: Stets ist das Tier ein Spiegeltier. FAZ vom 29.11.2025, S. L 2.
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habe, der in den Jahren vor seinem frithen Tod 1926 »keine Alternative zu einem
Faschismus italienischer Prigung mehr« erblickte und selbst »der brutalen Gewalt
eines Mussolini >Unschuld« [...] zugestehen« konnte.

Im Mittelpunkt des Buchs stehen die auch fiir Schwarz zentralen Briefe, die Rilke
1926 an die italienische Aristokratin und Antifaschistin Aurelia Gallarati-Scotti
schickte, die er einige Jahre zuvor in Venedig kennengelernt hatte; das bemerkens-
werte kulturelle und politische Engagement rekonstruiert zu haben, das sie gemein-
sam mit ihrem Ehemann Tommaso entwickelte, stellt das wichtigste Verdienst von
Kunischs Buch dar (vgl. u.a. S.91-97, 102—107). Anders als Schwarz geht Kunisch
davon aus, dass Rilkes Briefe an Gallarati-Scotti nur die Spitze eines faschistischen
Eisbergs seien: Rilke habe sich nach dem Ersten Weltkrieg zu einem tberzeugten
Faschisten und Antidemokraten entwickelt, was sich nicht nur aus Briefen, sondern
auch aus literarischen Texten der 1920er Jahre (u.a. den Sonetten an Orpheus) her-
auslesen lasse. Ansitze dazu fanden sich bereits im frithen und mittleren Werk (etwa
in dem berthmten Gedicht Archaischer Torso Apollos von 1908, dem das Zitat im
Buchtitel entnommen ist).

Kunisch ist zunichst einmal darin zuzustimmen, dass es winschenswert wire,
den im Original franzosischsprachigen Briefwechsel zwischen Rilke und Gallarati-
Scotti wieder vollstindig in deutscher Ubersetzung zuginglich zu machen. Kom-
plett ins Deutsche tbersetzt wurde er bisher nur in einer US-amerikanischen Dis-
sertation von 1978, die iber den Buchhandel nicht mehr zu erwerben, digital und
uber Bibliotheken aber zu beziehen ist.” Allerdings finden sich — von Kunisch aus-
geblendete — Ubersetzungen der zentralen Rilke-Briefe z.B. in der bisher umfang-
reichsten Briefausgabe des Insel Verlags von 1991.%8 Dass man in der von Joachim
W. Storck 1992 herausgegebenen Edition von Rilkes Briefen zur Politik nur »eine
kleine Auswahl« der Briefe an Gallarati-Scotti finde, die zudem »zwischen iiber 200
anderen Briefen versteckt« (S. 10) seien, ist eine fir das Buch von Kunisch typische
Verdunkelung der Sachlage: Zum einen stehen die Briefe im Zentrum von Storcks
Nachwort, in dem sie zur eigentlichen Motivation der Briefedition erklirt werden.?
Zum anderen druckt Storck von den 22 Briefen Rilkes an die Herzogin fiinf ab — es
sind die funf, die man mit Fug und Recht >politische Briefe< nennen kann. Auch

6 Hans-Peter Kunisch: Das Flimmern der Raubtierfelle. Rilke und der Faschismus. Stuttgart
2025, S.123, 172, 37. Im Folgenden wird aus diesem Buch ohne Sigle mit Seitenzahlen
zitiert.

7 Frauke Erika Holm Schwanke: Rilke. Lettres Milanaises. Ann Arbor/London 1978; im
Folgenden mit der Sigle LM zitiert. Schon 1956 erschien eine Ubersetzung von Rilkes
Briefen ins Italienische, vgl. Rainer Maria Rilke: Lettere milanesi. Hg. von Lavinia
Mazzucchetti. Mailand 1956.

8 Vgl. Rainer Maria Rilke: Briefe in zwei Banden. Hg. von Horst Nalewski. Frankfurt a.M./
Leipzig 1991 (im Folgenden wird Band 2 mit der Sigle B zitiert). Diese Ausgabe enthilt vier
Briefe an Gallarati-Scotti, die im Original und in der Ubersetzung von Heidrun Werner
abgedruckt werden.

9 Storck beginnt und beendet sein Nachwort mit diesen Briefen, zu deren »gerechte[r] Ein-
ordnung« er zudem sechs Thesen aufstellt (Joachim W. Storck: Politisches Bewufitsein
bei Rilke. In: Rainer Maria Rilke: Briefe zur Politik. Hg. von Joachim W. Storck. Frank-
furt a.M. 1992, S. 697—725, hier: S. 718. Zitiert als: BzP.
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Kunisch zitiert kaum einmal aus den anderen 17 Briefen, die sich im Wesentlichen
auf literarische und kulturelle Dinge, auf Personliches (in Rilkes Briefen spielt seine
Krankheit eine zentrale Rolle) und auf die Pline fiir ein Wiedersehen beziehen. An-
lass fiir verschworungstheoretische Anmutungen, nach denen eine Rilke-Orthodo-
xie die Briefe im Geheimen habe halten wollen, bietet die Editionslage nicht (zu-
mal andere mindestens ebenso wichtige franzosische Rilke-Briefe noch gar nicht in
Ubersetzung erschienen sind, etwa an seine letzte Partnerin Baladine Klossowska).
Auch Kunischs Behauptung, dass man nach den Invektiven von Schwarz in der
Beschaftigung mit Rilke »wieder so [tat], als sei nie etwas gewesen« (9 f.), fallt deut-
lich zu pauschal aus. Sowohl Rilke-kritische als auch differenziert abwigende For-
schungsbeitrige werden von Kunisch systematisch marginalisiert oder ignoriert.'®
Gleichwohl stimmt es, dass die Rilke-Philologie es sich mit der Erklirung von
Rilkes positiver Bezugnahme auf den Faschismus bisweilen recht leicht gemacht
hat (etwa dort, wo sie Rilkes schlechten Gesundheitszustand iiberbetont).'* Es ist
also durchaus berechtigt, noch einmal ganz grundsitzlich zu fragen, wie Rilkes ir-
ritierende Auflerungen gegeniiber Gallarati-Scotti adiquat zu verstehen sind. Uber-
zeugende Antworten liefert Kunisch auf den tiber 300 Seiten seines Buches jedoch
nicht. Seine Ausfihrungen sind an entscheidenden Stellen philologisch, politolo-
gisch und historisch ungenau, im Ganzen liefern sie ein polemisches Zerrbild von
Rilkes Leben und Werk. Dies geschicht in einer Zeit, in der faschistisches Denken
eine internationale Renaissance erlebt und in der sich die deutschsprachige Neue

10 Schon die Herausgeberin der franzosischen Briefedition, Renée Lang, fragt peinlich be-
rihrt, wie man sich erkliren konne, dass gerade Rilke, »der friedlichste, der wahrhaft
briiderlichste aller Menschen [...] in bezug auf den Faschismus eine Rechtfertigung der
Gewalt« vorbringe (Rainer Maria Rilke: Lettres Milanaises. 1921—1926. Introduction et
textes de liaison par Renée Lang. Paris 1956, S. 79 f., Ubers. Manfred Koch). Das Thema
>Rilke und Mussolinic war sofort nach der Erstpublikation in der Offentlichkeit prisent
und wurde im Gefolge des Buchs von Egon Schwarz im Gedenkjahr 1975 heftig disku-
tiert. Die groflen Biographien aus dem letzten Drittel des 20. Jahrhunderts (von Wolfgang
Leppmann, Donald A. Prater und Ralph Freedman) behandeln es ebenso wie die Rilke-
Chronik von Ingeborg Schnack (1975; 2009), das Rilke-Handbuch (2004) von Manfred
Engel und - ausfiihrlich — das Rilke-Alphabet von Ulrich Baer im Kapitel \M wie Mus-
solini< (Ulrich Baer: Das Rilke-Alphabet. Frankfurt a.M. 2006, S. 176-188). Unter den
neueren Biographien geht insbesondere Gunnar Decker ausfiihrlich und differenziert auf
den Zusammenhang ein (vgl. Gunnar Decker: Rilke. Der ferne Magier. Miinchen 2023,
S. 509—514). Symptomatisch ist, dass Kunisch das Buch von Decker zwar im Literatur-
verzeichnis auflistet, es aber an keiner Stelle erwihnt.

11 Storck bezieht sich auf Rilkes Leiden an der Leukimie, an der er noch im Jahr der Briefe
sterben wird, in seiner letzten (und stirksten) These zur Erklirung der Faschismus-Briefe:
Rilke habe sich an »Vorbildern biologischer Stirke« (BzP, S.720) aufzurichten versucht.
Die anderen Thesen Storcks fokussieren (1) Rilkes Angst vor dem »Hochmut des deut-
schen Nationalismus«, dem etwas entgegenzusetzen sei, (2) die Nahe Mussolinis zum von
Rilke geschitzten Lyriker Giuseppe Ungaretti, (3) die unmittelbare Beeinflussung durch
einen Zeitungsartikel des Schweizer Historikers Gonzague de Reynauld, (4) die unter
Rilkes franzosischen Gesprachspartnern verbreitete »Kritik an gewissen Auswiichsen des
mitteleuropdischen Parlamentarismus«, die nicht als faschistisch zu bewerten sei, sowie
(s5) die 1925 durchgefiihrte Konferenz von Locarno, die unter Beteiligung Mussolinis zu
einer versohnlichen Nachkriegsordnung beigetragen habe (vgl. BzP, S. 718-720).
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Rechte immer wieder affirmativ auf Rilke bezieht (kurzzeitig wurde sogar ein >Rai-
ner Maria Rilke-Preis< ausgelobt).™

Geboten scheint uns deshalb sowohl eine eingehende Kommentierung von Ku-
nischs Thesen als auch ein differenzierterer Blick auf Rilkes Haltung zum Faschis-
mus. Wir beginnen (I) mit Uberlegungen zum Faschismusbegriff und diskutieren
Kunischs Darstellungen dann im Hinblick auf (II) die poetologischen Implikatio-
nen, (I11) die Gewaltfrage und (IV) Rilkes Verhiltnis zur Demokratie. Sodann ge-
hen wir der Frage nach, wie Rilkes positive Auflerungen zu Mussolini und dem
italienischen Faschismus auf plausiblere Weise als bei Kunisch gedeutet werden
konnen und beziehen uns dabei (V) auf das zeitgenossische Mussolini-Bild, (VI)
Rilkes Blick auf die europaische Nachkriegsordnung sowie (VII) seine Imagination
eines >geeintenc Italiens.

1. Was meint >Faschismus< (1926)?

Angesichts des aktuellen politischen Weltklimas, in dem auch Spielformen eines
»demokratischen Faschismus«'3 diskutiert werden, sollte zunachst geklart werden,
was man heute sinnvollerweise unter >Faschismus« versteht und was man sich zu Ril-
kes Lebzeiten darunter vorstellte. Das Buch von Kunisch lasst jedoch sowohl jeden
Definitionsversuch als auch eine ernsthafte Beschiftigung mit der geschichts- oder
sozialwissenschaftlichen Faschismusforschung vermissen. So ist z.B. zur Kenntnis
zu nehmen (wie die im deutschsprachigen Raum mafigeblichen Forschungsbeitrage
von Wolfgang Schieder durchweg betonen, zuvor aber bereits von Schwarz kon-
statiert wurde),'4 dass es in den frithen und mittleren 1920er Jahren noch keinen
»einheitlichen Diskurs« tiber den italienischen Faschismus gab; selbst »innerhalb
des liberalen Burgertums und des politischen Katholizismus« wurde Mussolinis
Italien »gegen Ende der Weimarer Republik zunehmend als eine reale politische
Alternative zum demokratischen Parteienstaat angesehen.«'S Das hat auch damit zu
tun, dass nicht einmal in Bezug auf die Fihrungsriege von einer »einheitlichen Ideo-
logie« gesprochen werden kann: Im »italienischen Faschismus [gab] es eine Reihe

12 Zur Literaturpolitik der Neuen Rechten und deren Rilke-Beziigen vgl. Torsten Hoff-
mann: Asthetischer Diinger. Strategien neurechter Literaturpolitik. In: DVjs 95 (2021),
S.219-254, insb. S.237f. und 253.

13 Vgl. Carolin Amlinger/Oliver Nachtwey: Zerstorungslust. Elemente des demokratischen
Faschismus. Berlin 2025.

14 Schwarz gibt zu bedenken, dass Rilke wohl kaum genauer verfolgt habe, was in der ersten
Phase von Mussolinis Regentschaft geschah und weist mit Iring Fetscher darauf hin, dass
es erst in dieser Phase zum »Ubergang von der relativ gemifligten Koalitionsregierung
unter Mussolinis Leitung zum immer stirker und schlieilich totalitir werdenden Regime«
(Schwarz: Das verschluckte Schluchzen, S. 39) kam. Auf Schwarz’ These, Rilke habe sich
v.a. von den »faschistischen Gesten und Propagandaphrasen« (ebd.) beeindrucken lassen,
sei also von der faschistischen Asthetisierung der Politik besonders angezogen worden,
geht Kunisch nicht ein.

15 Wolfgang Schieder: Mythos Mussolini. Deutsche in Audienz beim Duce. Miinchen 2013,
S.661.
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von parallelen ideologischen Diskursen, deren jeweilige Verbindlichkeit wechselte,
sich hiufig auch gegenseitig ausschlof.«¢ Was genau >Faschismus« eigentlich meint,
stand zu Rilkes Lebzeiten noch in der Schwebe. Umso wichtiger ist es, genau zu
rekonstruieren, worauf sich Rilke eigentlich bezieht, wenn er tiber Mussolini oder
>die< Lage in Italien schreibt.

Definitiv kein Bestandteil des italienischen Faschismus der 1920er Jahr war der
Antisemitismus. Ganz im Gegenteil, fungierte Italien bis Mitte der 1930er Jahre als
ein »Zufluchtsort fiir aus Deutschland und anderen Lindern vertriebene Juden«;
das dnderte sich erst mit der Anniherung Mussolinis an Hitler, eine »konkrete
antisemitische Gesetzgebung begann im Herbst 1938«.'7 Dagegen liest man bei
Kunisch, dass das »Verhiltnis zu Juden [...] eines der zentralen Themen des Fa-
schismus und, deutlich stirker noch, des Nationalsozialismus« (S. 198) gewesen sei.
Immer wieder tiberblendet Kunisch auf hochst fragwiirdige Weise die politische
Situation in Italien 1926 mit Nationalsozialismus und Holocaust. Vollstindig ins
Spekulative verabschiedet er sich u.a. dort, wo er entgegen der mittlerweile recht
differenzierten Forschung zu Rilkes Perspektive auf das Judentum behauptet, Rilke
hitte der faschistischen Judenverfolgung vermutlich zugestimmt.'$

Indem Kunisch die historische Forschung ausblendet und den Faschismus-Begriff
nicht niher reflektiert, trigt er zu der seit Jahrzehnten zu beobachtenden »Uberdeh-
nung des Begriffs«' bei. Seine Ausfithrungen >profitieren< vom Definitionsverzicht
u.a. dort, wo er gegen Ende seines Buchs resiimierend schreibt, dass »Rilkes mitleid-
loser und kalter Salonfaschismus [...] auch in den Briefen an Ilse Blumenthal-Weiss
oder in der Beantwortung der Fragen von Hermann Pongs prasent ist« (S.297).
Schaut man sich daraufhin noch einmal Kunischs eigene ausfiithrliche Beschafti-
gung mit Rilkes Auflerungen gegeniiber Pongs (S.78-82) und Blumenthal-Weiss
(S.199—212) an, fallt auf, dass dort von Kunisch gar keine Faschismusvorwiirfe er-
hoben, sondern — auf durchaus nachvollziehbare Weise — lediglich >mitleidlose< und
>kalte« Sdtze Rilkes kritisiert wurden. Dass Kunisch in seinem Schlusskapitel unzu-
treffend amalgamierend plotzlich von einem >mitleidlosen und kalten Salonfaschis-
mus< spricht, hat insofern Methode, als auch an anderen Stellen in riickblickenden
Verknappungen eine eindeutige Faschismusaffinitit Rilkes suggeriert wird, die in
vorangegangenen Detailanalysen nicht nachgewiesen werden konnte (vgl. etwa S. 44
oder 54). Kurz gesagt: Gleich in mehrfacher und dabei grundsatzlicher Hinsicht
unterlaufen Kunischs Ausfithrungen Standards der geschichts- und literaturwissen-
schaftlichen Forschung.

16 Wolfgang Schieder: Der italienische Faschismus 1919—1945. 2. Aufl. Miinchen 2025, S. 59.

17 Ebd, S.63.

18 Die These findet sich in einer Uberbietung von Egon Schwarz. Bei Kunisch liest man:
»Schwarz schreibt: >Nirgends finden wir jedoch den geringsten Hinweis, der einem die
Vermutung erlaubte, dass Rilke eine Verfolgung der Juden durch ein faschistisches Re-
gime missbilligt hatte.« Tatsichlich gibt es leider keinen erkennbaren Hinweis darauf —
eher im Gegenteil.« (S.279f.) Zu Rilkes Blick auf das Judentum vgl. die in den Blittern
der Rilke-Gesellschaft 37 (2024) versammelten Beitrage.

19 Amlinger/Nachtwey: Zerstorungslust, S. 245.
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Was also ist >Faschismus<? In der einschligigen Forschung wird unter dem Be-
griff eine »vielgestaltige radikal rechte Bewegung und Herrschaftsform in der
Zwischenkriegszeit und wihrend des Zweiten Weltkriegs« gefasst, zu deren Kenn-
zeichen »organisierte Straflengewalt, Fithrerkult, Diktatur, eliminatorische Gewalt
gegen Gegner und >Volksfeindes, bis hin zum Genozid«*° gehoren. Zu kliren ist,
was dazu in den drei fiir diesen Kontext wichtigsten Rilke-Briefen von Anfang 1926
steht und ob bzw. wie er sich an anderen Stellen zu konstitutiven Bestandteilen
faschistischer Ideologien duflerte.

2. Dichterisches Diktat und Diktatur. Zur Poetik der Uberwdltigung

Dass Kunisch ein besonderes Augenmerk auf Rilkes Umgang mit der Gewaltfrage
richtet, leuchtet unmittelbar ein. Weitgehend ausgeblendet werden in Kunischs
durchweg suggestiver Argumentationstechnik jedoch die Genese, Kontextualisie-
rung und Spezifikation derjenigen Briefstellen, in denen sich Rilke positiv zur Ge-
walt duflert. Nicht von ungefihr nahert sich Rilke der Gewaltfrage namlich nicht aus
einer politischen Perspektive heraus an (die er fiir sich ausdriicklich zurtickweist),
sondern poetologisch, also im Kontext von literarisch-kiinstlerischen Fragen.

Im Brief vom §. Januar 1926 lobt Rilke die aktuelle franzosische Literatur und
fahrt fort: »Doch auch in Italien: welch ein Aufschwung nicht nur der Literatur,
sondern auch im offentlichen Leben! Welch schone Ansprache Mussolinis an den
Gouverneur von Rom! Von Ihren schonen Dichtern hat man mich in Paris Un-
garetti grofl bewundern gelehrt.« (B, S.389) Die kurze Rede Mussolinis, auf die
Rilke anspielt, war zwei Tage zuvor in der Schweizerischen Tageszeitung Journal
de Genéve abgedruckt worden und bezieht sich auf stidtebauliche Aspekte — auch
Kunisch konstatiert, dass dieser Text »eher zahm« (S. 25) ausfillt und keine genuin
faschistischen Ideologeme enthalte. Dass Mussolini grundsitzlich >schén sprechenc
kann, wird thm selbst von seiner erklirten Gegnerin Aurelia Gallarati-Scotti at-
testiert: Als Redner habe er — so heifit es in ihrer Antwort an Rilke — »wahrhaft
hervorragende Gaben« (LM, S. 246).

Kern der Debatte um Rilkes Verhiltnis zum Faschismus ist deshalb nicht diese
einzige explizite Bezugnahme Rilkes auf eine konkrete Auflerung Mussolinis, die
sich in seinem gesamten Schreiben findet, sondern die in seinen zwei Folgebriefen
gefiihrte allgemeinere Diskussion um Gewalt und Freiheitsentzug.

Rilkes ausfihrlichste Reflexionen tiber Gewalt und Freiheitsbeschrankungen
stehen in einem Absatz, der sich zunichst auf den bengalischen Schriftsteller und
Philosophen Rabindranath Tagore bezieht. Um das in der Debatte zur Diskussion
stehende Textmaterial transparent zu machen, wird hier wie im Folgenden ausfiihr-
lich aus Rilkes Briefen zitiert (Kunisch zitiert daraus meist nur kurze Ausschnitte):

Tagore: liebste, herrliche Freundin, um ganz ehrlich zu sein (ich werde es gegen
Sie immer sein), einst habe ich begonnen ihn zu lieben [...]; danach habe ich mich,

20 Ebd,S.244.
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von Werk zu Werk, von dem Dichter entfernt [...]. Es mag Sie verwundern, daf§
ich mich in einem unendlichen Gegensatz empfinde zu einer bewufit >poetischen
Poesie, die in ihrem Programm gar den Anspruch erhebt, besonders gut und >hu-
man< zu sein. Das ist es auch, was mich von einem Schriftsteller wie Romain
Rolland trennt, den ich durchaus schitze, ohne mich in irgendeiner Weise an seine
Absichten, so edel sie auch sein mogen, anschlieflen zu konnen. Was die Politik
angeht, so bin ich so fern von ihr, so wenig fahig, ihren Entwicklungen und Ruck-
laufen zu folgen und sie mir zu erkliren, daf§ es licherlich wire, wollte ich mich zu
einem beliebigen Ereignis ihres Gebiets auflern. Aber ich vermute, daff dort, wie in
der Dichtkunst, die rein menschlichen, die freiwillig menschlichen Beweggriinde
wenig zihlen. Eine Poesie, die trosten oder helfen oder ich weifl nicht welche edle
Uberzeugung unterstiitzen wollte, ist eine Schwiche, die zuweilen riihrt ...; das
Entscheidende ist nicht die barmherzige, milde Absicht, es ist das Sichfiigen unter
ein gebieterisches Diktat, das weder das Gute noch das Bose will (von dem wir
so wenig wissen), sondern das uns ganz einfach befiehlt, unsere Gefiihle, unsere
Gedanken, all diese Aufwallungen unseres Daseins nach jener hoheren Ordnung
auszurichten, die uns so sehr ubersteigt, daf§ sie niemals ein Gegenstand unseres
Verstehens werden kann ... (B, S. 396 1., Herv. im Original)

Gallarati-Scotti war mit Tagore, der 1913 den Literaturnobelpreis erhalten hatte und
1925/26 zwei Italienreisen unternahm, personlich bekannt. Kunisch widmet dem
Zusammenhang mehrere Seiten (vgl. S. 3134, 104), denn Tagores Italienaufenthalte
sind kulturpolitisch hochst aufschlussreich, zeigen sie doch, wie sich sowohl das
faschistische Regime als auch die antifaschistischen Kreise um Gallarati-Scotti und
deren Ehemann Tommaso um die Gunst des renommierten Gastes bemiihten. Be-
zeichnend ist der Zusammenhang allerdings auch fir Kunischs Umgang mit histo-
rischen Fakten und der geschichtswissenschaftlichen Forschung. Denn obwohl Ku-
nisch in einer Fufinote eine einschligige Studie zu den Italienreisen Tagores angibt,
erfahrt man bei ithm nicht, dass Tagores erste Reise auf eine Einladung des eng mit
Mussolini kooperierenden Orientalisten Carlo Formichi zuriickging (und gleich-
zeitig von Tommaso Gallarati-Scotti finanziell unterstiitzt wurde). Kunisch fithrt
stattdessen aus, dass Tagores Mailander Besuch »gegen die Kulturpolitik des Duce
durchgesetzt« worden sei und dass »die faschistische Presse« Tagores »Eintreten
fur eine Philosophie der Liebe« (S. 32 f.) kritisiert habe. Formichi wird von Kunisch
erst in Bezug auf die zweite Reise von 1926 erwihnt, tiber die man bei Kunisch aus-
schlieflich das Folgende liest:

Bei Tagores zweitem Besuch wird es dann allerdings dramatisch anders zugehen.
Im Juni 1926 wird Carlo Formichi, ein faschismusnaher Orientalist, in Rom nach
Unterstutzung fragen, und Mussolini, dem Tagore bislang gleichgiiltig gewesen
sein muss, wird die glinstige Gelegenheit erkennen und den anfangs ahnungslo-
sen Schriftsteller als Propagandainstrument missbrauchen. Lella und Tommaso
werden unter denen sein, die Tagore zu schiitzen versuchen. Tagore wird spater
erzihlen, dass Tommaso in Turin zu ihm an den Zug gekommen sei, um ihn zu
warnen. (S. 33)
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Kunisch unterschligt, dass Mussolini bereits zuvor Biicher an Tagores Universitat
Visva-Bharati hatte schicken lassen, dass die zweite Italienreise Tagores auf offizielle
staatliche Einladung erfolgte und dass sich Tagore 1926 zweimal mit Mussolini traf
(all das wird in der von Kunisch im Anhang angegebenen Studie minutios rekons-
truiert). Tagore hat sich in den — nach allem, was man weif}, offensichtlich harmo-
nisch verlaufenden — Treffen bei Mussolini personlich fir die Unterstiitzung seiner
Universitdt bedankt und sich spater auch 6ffentlich positiv tiber Mussolinis Person-
lichkeit (»a masterful personality«, »a man of personality«)' gedufert. Dass Tagore
bei all dem >ahnungslos< gewesen sein soll, wie Kunisch konstatiert, ergibt schon im
Kontext von Kunischs eigenen Ausfithrungen keinen Sinn, schliefflich war Tagore
bereits 1925 bei Tommaso Gallarati-Scotti zu Gast und wurde 1926 von diesem
noch einmal ausdriicklich vor Mussolini gewarnt. Erst nach spiteren Treffen u.a.
mit Romain Rolland hat sich Tagore dann kritisch iiber seine Instrumentalisierung
fir den Faschismus geduflert, von dem er sich — noch spiter — explizit distanzierte.

Um Rilkes positive Auflerung zu Mussolini skandalisieren zu konnen, unter-
drickt Kunisch die Mussolini-freundlichen Aussagen Tagores und kaschiert dessen
personliche Kontakte zu Mussolini (wenn er nur duflerst vage davon schreibt, dass
Mussolini den Gast »als Propagandainstrument missbrauch[t]« habe). Natiirlich 4n-
dert Tagores Verhalten nichts daran, dass Rilkes positive Auflerung iiber Mussolini
kurzsichtig war. Aber eine Kontextualisierung des Rilke-Briefs im Hinblick auf
die zeitgenossische Mussolini-Wahrnehmung insbesondere bei Kiinstlerinnen und
Kinstlern hitte deutlich gemacht, dass ein Mussolini-Lob nicht umstandslos als ein
>Bekenntnis zum Faschismus«< verstanden werden kann (mehr dazu unten).

Ungenau-tendenzids fillt auch Kunischs Deutung von Rilkes poetologischen
Austfihrungen zu Tagore und Rolland aus:

Kunst, so Rilkes Statement zu Tagore wie zu Rolland, hat nichts mit Moral zu
tun. Damit stiitzt Rilke natiirlich seinen Ruf als »reiner«, bedingungsloser, nur
der Kunst verpflichteter Asthet. Aber es fillt auf, dass er auch die »Absichten«
Rollands nicht billigt. Er hatte schliefflich ohne Not etwa schreiben konnen: »den
ich personlich durchaus schitze und an dessen Absichten ich nichts Tadelnswer-
tes bemerke, aber ...« Rilke macht es anders. Ganz eindeutig lehnt er den pazi-
fistischen Humanismus des Nobelpreistragers von 1915 [sic!] hier grundsitzlich
ab — egal, ob Rolland ihn in der Kunst oder im politisch-sozialen Leben zeigt.

(S.33)

Um eine Fehldeutung handelt es sich dabei insofern, als sich Rilke nicht an den
edlen Absichten Rollands stért, sondern an edlen Absichten (frz. intentions) — weil
Rilke der Uberzeugung ist, dass Kunst nicht absichtsvoll entstehen kann. Wenn

21 Rabindranath Tagore: Philosophy of Fascism. In: The Manchester Guardian vom 5. Au-
gust 1926, zit. n. Kalyan Kundu: Meeting with Mussolini. Tagore’s Tours in Italy 19125
and 1926. Oxford 2015, S.182-188, hier: S. 187. Tagore entwirft ein ambivalentes, aber
keineswegs rundheraus ablehnendes Bild des faschistischen Italiens, und duflert sich tiber
Mussolini im Wesentlichen positiv.
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er eine Poesie kritisiert, »die trosten oder helfen oder ich weifl nicht welche edle
Uberzeugung unterstiitzen wollte«, ist die im Zitat als Kursivierung wiedergegebene
Unterstreichung Rilkes von eminenter Wichtigkeit — zumal das Zitat (von Kunisch
unbemerkt) auf den Abschluss der ersten Duineser Elegie anspielt, in dem die Ent-
stehung von Musik, letztlich von aller Kunst auf einen Klagegesang zurtickgefithrt
wird, bei dem zum ersten Mal »das Leere in jene / Schwingung geriet, die uns jetzt
hinreifit und trostet und hilft.«>? Rilke hat nichts gegen eine Kunst, die — neben
anderem — trostet und hilft, steht aber einer mir dieser Intention geschaffenen Kunst
skeptisch gegentiber.

Dass Kunst fiir Rilke durchaus etwas mit Moral (und sogar mit einer pazifisti-
schen) zu tun haben kann, zeigt z.B. ein Brief aus dem Herbst 1919 an die Hambur-
ger Schauspielerin Anni Mewes. Sie hatte Heinrich Vogelers Essay Expressionismus
der Liebe an Rilke geschickt, in dem unter der Losung >Briiderlichkeit< einem kom-
munistischen Humanismus das Wort geredet wird. »Den Antrieb begreif ich wohl,
wer hitte ihn nicht«, kommentiert Rilke, wendet dann aber ein, dass die Losung
vom restlichen Text nicht >gedeckt« sei, der stattdessen den »Nachsturm« (B, S. 291.)
des Ersten Weltkriegs in sich trage. Der Brief nimmt dann eine fir Rilke typische
Wendung:

Immer wieder ergreift mich dieser Satz: >Ein nie gekannter menschlicher Zustand
istim Werden: Frieden.< In dieser Feststellung ist die Innigkeit des fritheren Hein-
rich Vogeler, vermehrt um ein unendliches: um ein wirkliches Gelitten-haben,
um ein In-der-Holle-Gewesen-Sein und hernach Hoffen —, ja es ist eine immense
Realitit der Gefthlserfahrung, aus der diese Worte hervorgehen [...]. (B, S. 30)

Rilke beurteilt den moralischen Gehalt eines Textes nicht vor dem Hintergrund
ethischer oder politischer Maximen, sondern im Blick auf den jeweiligen Text, des-
sen Autor und Entstehung. Nicht die Absichren (wie gut sie sein mogen), sondern
die »Realitdt der Gefiihlserfahrung« ist entscheidend dafiir, ob das Gesagte in Rilkes
Augen Gulugkeit besitzt.

In der oben aus dem Brief an Gallarati-Scotti zitierten Passage bringt Rilke ein
anderes Modell dsthetischer Produktion ins Spiel, das fiir sein eigenes Schreiben
noch bedeutsamer ist, weil es nicht nur die Intentionen, sondern — so die Vorstel-
lung — den ganzen Bereich »unseres Verstehens«, den menschlichen Erfahrungs-
raum »Ubersteigt«: das »Sichfligen unter ein gebieterisches Diktat«. Da das Wort
>Diktat< den wenige Sitze spiter von Rilke aufgerufenen >Diktator< anklingen lasst,
konstatiert Kunisch »eine diesmal krude aus dem Bereich autoritirer Politik und
Erziehung auf das eigene Schreiben tbertragene Theorie kiinstlerischer Produk-
tion.« (S.36) Das ist ein Missverstindnis, denn Rilke ruft an dieser Stelle das seit
der Antike verbiirgte Autorschaftskonzept des poeta wvates auf, des inspirierten
Dichters, dessen Tatigkeit nicht »auf eigene Kunstfertigkeit oder angeborene Bega-
bung, ja in ithrem Ursprung nicht einmal auf eigenen Antrieb zuriickgefihrt« wird,

22 Rainer Maria Rilke: Duineser Elegien und dazugehorige Gedichte 1912—1922. Hg. von
Christoph Konig. Gottingen 2023 (Werke. Historisch-kritische Ausgabe), S. 14.
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sondern als »gottliche Fingebung«?3 erfolgt. Rilke sikularisiert das Modell weitge-
hend, indem er seine Kreativitdt nicht in Gott, sondern primir in dem Bewusstsein
unzuginglichen Quellen der eigenen Psyche verortet. Zeitlebens hilt er diese Art
des Schreibens fiir den Ausweis >wirklicher< Kunst — so habe sich das ungeplante
und eruptive Schreiben der Sonerte an Orpheus Anfang 1922 in einem »einzigen
atemlosen Gehorchen« vollzogen, es handele sich um »das ritselhaftestes Diktat,
das ich je ausgehalten und geleistet habe«.?4 Auch in den Briefen an Gallarati-Scotti
hat Rilke dieses Modell von Beginn an kontinuierlich aufgerufen (was bei Kunisch
keine Erwahnung findet): Beim eruptiven Schreiben des Cornet habe er »etwas wie
einen Windstoss der Inspiration« erlebt (Brief vom 10. August 1922); das Uber-
setzen wie das Dichten erfordere »einen Zustand der Gnade, und das kann man nun
nicht einmal auf Kommando erreichen; es ist ein Geschenk, wenn es sich friither
oder spiter ergibt« (Brief vom 9. Februar 1923); dem Stunden-Buch fuhle er sich
weiterhin verbunden, denn »die Kraft, die es mir damals diktiert hat, erkenne ich
noch heute an, ihr eifere ich nach und ihr bleibe ich in Demut verbunden« (Brief
vom 26. April 1923; LM, S. 14, 29 u. 33 f.).

Kunisch stellt dieses emphatische Dichtungskonzept auf den Kopf, wenn er es
auf politische Uberzeugungen zuriickfiihrt und diesen damit eine fiir Rilke vollig
unpassende Bedeutung zuweist.?S Das Gegenteil ist der Fall (und dieser Kausalitits-
richtung folgt auch der Brief an Gallarati-Scotti): »Rilkes Lob der Diktatoren« — so
kommentierte schon Frank Schirrmacher die Briefstelle — »ist die genaue Umset-
zung des idsthetischen Programms ins Politische«.?¢ Rilke spricht auch iiber Politik
aus der Perspektive des Dichters — wieder einmal zeigt sich, »in welchem Mafl sein

23 Torsten Hoffmann/Daniela Langer: Autor. In: Handbuch Literaturwissenschaft. Ge-
genstinde — Konzepte — Institutionen. Hg. von Thomas Anz. Bd. 1: Gegenstinde und
Grundbegriffe. Stuttgart/ Weimar 2007, S. 131-170, hier: S. 140.

24 Rainer Maria Rilke: Briefe. Hg. vom Rilke-Archiv in Weimar. In Vbdg. mit Ruth Sieber-
Rilke besorgt durch Karl Altheim. 14.—15. Tsd. Frankfurt a.M. 1980, S. 833 (Brief an Xa-
ver von Moos vom 20. April 1923).

25 Auf Kunischs Bemiihungen, faschistische Tendenzen in Rilkes literarischem Werk aufzu-
decken, gehen wir nicht niher ein. Wie haltlos dieses Unterfangen ist, sei nur im Blick auf
Kunischs ausfihrliche Beschaftlgung mit Raubtiermotiven angedeutet Wenn Mussolini
sich ab 1924 immer wieder mit einer jungen Lowin im Arm gezeigt habe, sei das »ganz
nach Rilkes Geschmack« (S. 70) gewesen, was Kunisch allein daraus ableitet, dass Raub-
tiere bei Rilke »haufiger« vorkimen und »nachhaltiger gepriesen« (S.62) wiirden als an-
dere Tiere. Fir diese Behauptung liefert Kunisch keine Belege — die in Rilkes literarischen
Texten und Briefen mit Abstand am haufigsten erwihnten Tiere sind Vogel und Hunde.
Auf suggestive Weise spricht Kunisch stattdessen z.B. von den »Léwen und Panthern
in seinen Werken« (S.71), ohne dass dieser Plural gedeckt wire: Wihrend es in Rilkes
Gedichten Dutzende Vogel gibt, stofit man dort nur im Gedicht Der Panther auf einen
Panther — bei dem es sich um ein von der Gefangenschaft degeneriertes Tier handelt, das
keineswegs das Sinnbild eines »romantisierten, gefahrlichen, gesteigerten Lebens« (S. 71)
darstellt. Nach Kunischs Lesart sind jedoch selbst die Engel der Duineser Elegien »dem
Wesen eines Raubtiers verwandt« (S. 71) — ignorierend, dass die Engel dort ausgerechnet
als rein geistige Gegenexistenzen zu den Tieren entworfen werden.

26 Frank Schirrmacher: Die Stunde der Welt. Fiinf Dichter — ein Jahrhundert. George, Hof-
mannsthal, Rilke, Trakl, Benn. Miinchen 2017, S. 107.
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Verhaltnis zur Politik von unreflektierten Emotionen und asthetischen Vorlieben
gepragt war«.?” Seine politische Naivitat gesteht er in der zitierten Stelle ja auch
unumwunden ein: »Was die Politik angeht, so bin ich so fern von ihr, so wenig
fahig, ihren Entwicklungen und Riicklaufen zu folgen und sie mir zu erklaren, dafl
es lacherlich wire, wollte ich mich zu einem beliebigen Ereignis ihres Gebiets du-
Bern.« Wenn er sich im Folgenden dennoch auf politische >Vermutungenc einlasst,
geschieht dies nicht im Hinblick auf ein konkretes »Ereignis« (der Name Mussolinis
fallt in diesem und den folgenden Briefen folgerichtig nicht mehr), sondern auf so
intuitiv-abstrakte Weise, wie er seine literarischen Texte verfasst.

Rilke begeht, so Ulrich Baer, »einen Kategorienfehler«,?® wenn er glaubt, etwas,
das sich in der individuellen kiinstlerischen Produktion bewihrt hat, umstandslos
ins Feld der Politik ibertragen und damit vergesellschaften zu konnen. Unprob-
lematisch ist das keineswegs, insbesondere dann nicht, wenn es sich um eine >Dik-
tatur der Gnade< (Hans Graubner) handelt, die den >Begnadeten< einer rationalen
und moralischen Diskussion enthebt. Auch Rilkes Auflerungen tendieren bisweilen
zu jener Kombination von >asthetischem Fundamentalismus< und charismatischem
Herrschaftskonzept, die Stefan Breuer im Hinblick v.a. auf Stefan George diskutiert
hat.? In jedem Fall ist aber festzuhalten, dass Rilke seine Ausfithrungen ausdriick-
lich aus seinen poetologischen Uberlegungen ableitet und fiir sich in Anspruch
nimmt, politische Fragen aus dem Blickwinkel eines Kiinstlers zu betrachten. Eine
genuin politische Ideologie oder Agenda hat er nicht.3°

3. Heilslehre und Rechtsterrorismus. Gewaltorte bei Rilke

In Rilkes Brief vom 17. Januar 1926 folgen im direkten Anschluss an die poetolo-
gischen Ausfithrungen — es wird buchstéblich einfach weitergeschrieben, also keine
neue Zeile begonnen — die zentralen Passagen zu Freiheit und Gewalt, in denen sich

27 Manfred Koch: Rilke. Dichter der Angst. Miinchen 2025, S. 469.

28 Baer: Das Rilke-Alphabet, S. 181.

29 Stefan Breuer deutet diese Verbindung als politisch keineswegs harmlos, weist aber aus-
driicklich darauf hin, dass es »nicht richtig« sei, den »asthetischen Fundamentalismus
als »prifaschistisch« einzustufen« (Stefan Breuer: Asthetischer Fundamentalismus. Stefan
George und der deutsche Antimodernismus. Darmstadt 1996, S. 239). Rilke spielt (anders
als etwa Hugo von Hofmannsthal) in Breuers Buch keine Rolle.

30 Eine padagogische Agenda hatte Rilke allerdings sehr wohl — und sie ist das genaue Ge-
genteil der von Kunisch unterstellten Affinitit zu »autoritirer [...] Erziehung« (S.36).
Rilke war von einer anti-autoritiren schwedischen Gesamtschule so beeindruckt, dass
er 1905 den Essay Samskola dariiber veroffentlichte (vgl. Rainer Maria Rilke: Simt-
liche Werke. 6 Bde. Hg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, be-
sorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 41992. Zitiert als: SW mit Bandziffer, hier: SW s,
S.672—-681), wollte seine Tochter dort oder in einer Reformschule unterbringen, folgte in
der eigenen Praxis (gemeinsam mit seiner Frau) dem Prinzip des »Nicht-Erziehen[s]« und
wurde 1918 zum »bildungspolitischen Berater« der Miinchner Raterepublik erkoren, der
er dabei half, ein >sozialistisches Lehrer-blatt« zu griinden (Sandra Richter: Rainer Maria
Rilke oder Das offene Leben. Berlin 2025, S. 130, 128).
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(so kommentierte kiirzlich Rudiger Gorner) »Rilkes politisches Urteilsvermogen
ins Abenteuerliche«3! verrannte:

Das ist es, was ich der >Freiheitc zum Vorwurf mache, daf§ sie den Menschen
hochstens zu dem hinfiihrt, was er versteht, nicht weiter. Die Freiheit allein ist
zu wenig; selbst mafivoll und gerecht gebraucht, lafit sie uns auf halbem Weg, auf
dem schmalen Gebiet der Vernunft zuriick ... Ist es nicht dies, was die Diktatoren,
die wahren Diktatoren manchmal, wenn sie eine wohltitige und sichere Gewalt
austibten, begriffen haben? Man tut der Natur unrecht, wenn man sie langsam und
milde wihnt, wieviel Gewalttatigkeit, ja Grausamkeit geschieht nicht inmitten ih-
rer Unschuld; und man muf§ wahrhaftig glauben, daf$ eine gewisse Kraft notig ist,
um die Ordnung (sei es in der Kunst, sei es im Leben) zu schaffen, selbst dort, wo
sie sich jah aufdringt, etwas von jener tiefen Unschuld besitzt, die wir der Natur
zusprechen ...

Die Freiheit! Krankt nicht an ihr die Welt? Hat nicht ihr Phantom die Geister
verwirrt, indem es ihnen die wenigen (selbstverstandlich vorlaufigen) Wirklich-
keiten, von denen unsere Viter lebten, durch seine vage Form ersetzte? [...] Aber
lassen Sie [...] diese Tendenz durchsickern [von den >hochsten Geistern< zu allen]
[...]; ach, Sie werden genau das sehen, was uns umgibt, diesen leeren, selbstgefal-
ligen Parlamentarismus, dieses Jagen nach Gewinn, diese entsetzliche Ungerech-
tigkeit in jedem Augenblick, die sich rithmt, die alten, wieviel unschuldigeren,
Ungerechtigkeiten zu korrigieren! (B, S. 397)

Die Passage ist eindeutig: Eine verabsolutierte >Freiheit< sei weder fiir das Indivi-
duum noch fur politische Systeme empfehlenswert, sie fihre geradewegs in den
zeitgenOssischen »Parlamentarismus«, der als >leer< und sselbstgefalligc diskreditiert
wird. Als positives Gegenbild setzt Rilke >wahre Diktatorens, die eine »wohlti-
tige und sichere Gewalt austibten«, weil sie diese — so Rilkes Annahme - in Form
eines >hoheren Diktats< empfangen hitten. Rilke kritisiert die demokratische Ord-
nung seiner Zeit (und mit dem »Jagen nach Gewinn« zudem den Kapitalismus)
und kann dem diktatorischen Einsatz von Gewalt Positives abgewinnen. Man hat
allen Grund, mit diesen Ansichten nicht einverstanden zu sein, die sich in ihn-
licher Form in den 1920er Jahren bei den Autoren der sogenannten >konservativen
Revolution« finden (deren Nationalismus Rilke freilich fremd blieb). Rilke war kein

31 Riidiger Gorner: Uberlagerungen. Nachgedanken zu Rainer Maria Rilke. In: Lettre Inter-
national 151 (Winter 2025), S. 106—111, hier: S. 111. Gleichwohl fithrt Gorner die Brief-
auflerungen an Gallarati-Scotti nicht auf eine faschistische Ideologie zurtick. Irritiert zeigt
er sich stattdessen davon, dass Rilke in Briefen die in seinem mittelalterlichen Wohnturm
in Muzot von Vorbesitzern iiber dem Eingang zum Kappellenraum angebrachte Swas-
tika hervorhebt (vgl. ebd.). Auch Kunisch geht niher darauf ein (S. 213-222) und kommt
zu dem plausiblen Ergebnis, dass Rilke das alte religiose Symbol sicher nicht mit dem
Hakenkreuz der Nationalsozialisten assoziierte, sondern eher mit Alfred Schulers Begeis-
terung fiir dieses Symbol; Kunisch belegt in einer der differenziertesten Passagen seines
Buchs des Weiteren, dass Schuler mit der politischen Instrumentalisierung dieses Symbols
keineswegs einverstanden war (vgl. S. 218 1f.).
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Linker,3? kein tiberzeugter Demokrat. Aber er war — und das ist Kunischs grofies
Missverstandnis — auch kein Rechter oder gar Faschist.

Wo Egon Schwarz nur »beinahe eine Gesellschaftstheorie«33 entdeckt hatte, die
Rilkes Mussolini-Lob zugrunde liege, deutet Kunisch den Briefwechsel mit Galla-
rati-Scotti als ein »geschichtsphilosophisch-politische[s] Schachspiel« (S.119) und
unterstellt Rilke eine kohirente »Geschichtsphilosophie« (S. 280), aus der sich die
fatalen politischen Stellungnahmen fast zwangsliufig ergeben.34 Bei der vermeint-
lichen Geschichtsphilosophie handelt es sich bei genauerem Hinsehen um Rilkes
ontologische Heilslehre: seine Natur- oder, wie man im Blick auf das Frithwerk
sagen miusste, >Lebens«-Frommigkeit, die ihn beharrlich predigen lief}, das Ganze
des Seins stelle ungeachtet der Erfahrungen von Leid, Schmerz und Zerstorung, die
den Menschen auferlegt seien, eine in sich sinnvolle Ordnung dar. Auch wenn dieser
Sinn uns vollig unbegreiflich bleibe, sollen wir, so Rilkes Forderung, unerschiitter-
lich an ihn glauben.

Daraus resultieren seine wiederholten Appelle, sich den Michten des Universums
zu unterwerfen, sich >fallen< zu lassen ins kosmische Spiel der Krifte, statt in einer
mafllosen Uberschitzung menschlicher Freiheit der Welt eine auf Wissenschaft,
Technik und Industrie gestiitzte Ordnung oktroyieren zu wollen. Es sind dies An-
klagen, die vielfach mit den Verdammungen der Moderne in der konservativen Kul-
turkritik des frithen 20. Jahrhunderts tibereinstimmen, es aber nicht erlauben, Rilke
einfach zum >Reaktionir< zu stempeln. Denn ein Zurtick hinter die Moderne gab es
fur ithn bekanntlich nicht, es galt in seinen Augen vielmehr, deren Pathologien zu
siberstehen« (ein Lieblingswort Rilkes) und vormoderne Formen des Umgangs mit
den Dingen, mit Natur, mit dem Kosmos durch Transformation ins Innerseelische
zu retten und dort >verwandelt< am Leben zu erhalten.

Von diesen fiir Rilke basalen Uberlegungen findet sich bei Kunisch nichts. Her-
meneutische Billigkeit verlangt nach Friedrich Schleiermacher, einzelne Texte eines
Autors zunichst einmal auf den Gesamtzusammenhang seiner Lebensiuflerungen,
seine gedankliche Grundhaltung (-Keimentschluss<) zurtickzubeziehen und sie aus
diesem Kontext heraus zu verstehen. Statt sich darauf einzulassen und beispiels-
weise zu Uberlegen, wie Rilkes Quietismus mit seiner Sehnsucht nach der Innigkeit
des >Schofiverhaltnisses< zusammenhingen konnte, diskutiert Kunisch — wie vor
thm Schwarz — die Stellen zum kosmischen Gehorsam ausschliefflich als politische
Bekenntnisse und riigt emport Rilkes Einwilligung »in die Unterdrickung durch
jede Macht« (8. 76).

32 Eine explizite affirmative Bezugnahme auf >linke< Positionen findet sich bei Rilke freilich
dennoch, wenn er am 20. Mirz 1919 dem deutlich konservativeren Karl von der Heydt
davon berichtet, dass er in den vorangegangenen Monaten »taglich fiinf bis sechs Zeitun-
gen« gelesen habe — »und da waren die linkesten die, mit denen ich mich iibereinstimmend
fithlte. Dort allein waren menschliche Stimmen und wahrhaft schopferische Vorschlige.«
(BzP, S. 262).

33 Schwarz: Das verschluckte Schluchzen, S. §5.

34 Von »Rilkes erbarmungsloser Geschichtsphilosophie« spricht Kunisch auf S. 280, von
einer kohidrenten politisch-geschichtsphilosophischen Argumentation auf den S.37, 117,
119, 123, 176 und 249.
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Eine Rilke’sche Geschichtsphilosophie gibt es nicht. Soweit man so etwas wie
eine Philosophie bei thm ausmachen will, bezog sie sich auf den Raum, das Weltall,
und nicht die Zeitgeschichte. Rudolf Kassners Feststellung, Rilke habe aufgrund
seiner Verfallenheit an den Raum »jeder Sinn fiir die Idee des Geschichtlichen«3s ge-
fehlt, trifft nach wie vor zu. Sein eigentliches Leben spielte sich fiir ihn im >GrofSens,
>Uralten« ab, in Dimensionen der Erd- und Menschheitsgeschichte, denen gegentiber
auch die zweieinhalb Jahrtausende schriftlich tberlieferter Historie zu einer Belang-
losigkeit schrumpften, von den Jahrzehnten seiner personlichen Zeitgenossenschaft
zu schweigen. >Weltinnenraum« hief§ eben auch: permanente Ausrichtung der Le-
bensfithrung auf das >-Ubermaf« (ein weiteres Lieblingswort) des Welt-Raums, ein
religiosen Exerzitien vergleichbares Dauertraining des Geschmacks und Sinns fur
das Unendliche.3¢

Dass eine solche Haltung astraler Ferne zu den sozialen und politischen Proble-
men seiner Zeit geschichtsblind oder gar geschichtszynisch genannt werden muss,
liegt auf der Hand. Insofern ist die Emporung von Schwarz, von Kunisch, der lin-
ken Rilke-Kritik tiberhaupt,37 nachvollziehbar, nicht zuletzt auch im Blick auf die
Person des Autors. Rilkes Proklamation, sich >fallen< zu lassen ins kosmische Kraf-
tespiel, statt an den bestehenden gesellschaftlichen Verhailtnissen etwas dndern zu
wollen, erging ja im Bewusstsein verlasslicher Auffangvorrichtungen fiir ihn selbst.
Er fiel, wenn die geheiligte >Armut« ihm wirklich materiell auf den Leib zu riicken
drohte, meist weich in die Polster seiner Gonnerinnen und Gonner.

Wichtiger ist indessen eine genauere Untersuchung der Art und Weise, wie Rilke
ungeachtet dieser Geschichtsblindheit in die politisch-soziale Welt seiner Zeit ver-
strickt war. Denn in Reinform praktizieren lief§ sich eine allein dem >Groflen< ge-
widmete Existenz natiirlich auch fir ihn nicht, trotz all seiner Bemthungen um
Ruckzug in eine monchs- oder eremitenahnliche Einsamkeit. Die Unvereinbarkeit
seines Selbstverstindnisses als Medium des >Raums< mit den Anforderungen des tig-
lichen Lebens in einer bestimmten, dazu noch besonders konfliktreichen histori-
schen Situation erfuhr Rilke extrem schmerzhaft durch den Ausbruch des Ersten
Weltkriegs. Wie verzweifelt er versuchte, die beiden Ebenen zusammenzuzwingen,
zeigt vielleicht am eindrucklichsten sein Brief an Helene von Nostiz vom 21. Ok-
tober 1914. Die Grundhaltung der Rilke’schen »Ontodizee«3® — der Rechtfertigung
des Seins in allen, auch den schrecklichsten Aspekten — nimmt hier die Gestalt einer
sarkastischen Phantasie an, gemaf} der allein diejenigen, die das Gluck gehabt hitten,
rechtzeitig vor Kriegsbeginn zu sterben, noch einen hoheren Sinn in dem Gemetzel
ausmachen konnten: »denn irgendwo im Raum wird es ja Stellen geben, von denen

35 Rudolf Kassner: Rilke. Hg. von Klaus E. Bohnenkamp. Pfullingen 1976, S. 26.

36 »Ich lebe nie anderswo als in der Welt, in jener der Sterne und des groflen Windesx,
schrieb er Baladine Klossowska einmal, zit. n. Else Buddeberg: Rainer Maria Rilke. Stutt-
gart 1955, S.354.

37 Zu nennen wire noch Reinhold Grimm: Von der Armut und vom Regen. Rilkes Antwort
auf die soziale Frage. Konigstein 1. Ts. 1981.

38 Ein Begriff, den Ulrich Fiilleborn eingefiihrt hat, vgl. zuletzt Rainer Maria Rilke: Werke.
Kommentierte Ausgabe. 4 Binde und Supplementband. Bd. 2. Hg. von Manfred Engel,
Ulrich Filleborn, Horst Nalewski und August Stahl. Frankfurt a.M./Leipzig 1996, S. 717.
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aus das Ungeheuere auch noch als Natur erscheint, als eine von den rhythmischen
Erschiitterungen des Weltalls, das in seinem Sein gesichert ist, auch wo wir unter-
gehen.« (BzP, S. 99)

Rilkes Blick auf den Ersten Weltkrieg war von Beginn an gebrochener als
Kunisch behauptet. Nach Kunisch habe Rilke »in den allgemeinen Kriegstaumel der
Zeit miteingestimmt«, den Kriegsbeginn »in seinen Fiinf Gesingen ekstatisch ge-
feiert«, »national-aktivistisch fiir den Tag« geschrieben und sich als »Kriegstreiber«
(S. 143 f.) betatigt — unverkennbar sei »zu Beginn des Krieges das rechte Engage-
ment« (S.161) Rilkes. Solche Simplifizierungen stehen quer zu dem, was Rilke am
Tag vor dem Kriegsausbruch an seine Mutter schreibt:

Deutschland ist ein Barbarenland, die Rauflust kocht ithnen noch immer unter
dem bischen Anstrich, es ist traurig zu sehen. Welche Unvernunft in dem Ganzen!
[...] Gott verhiite den grofleren Krieg, er wire erschiitternd und namenlos verheh-
rend, und ich sehe nicht, was er herbeiftihren soll.3?

Und auch die Fiinf Gesdinge, die Rilke in einen Vorabdruck von Hoélderlins Spat-
werk, der ihn kurz zuvor erreicht hatte, »reaktiv« in Holderlins Hymnenton ein-
schreibt, feiern den Krieg im Ganzen keineswegs >ekstatisch¢, sondern integrieren
— wie Felix Christen kiirzlich in einer luziden Analyse noch einmal belegt hat -
»das Grauen des Kriegs«, entwickeln sich ab der Hilfte zu einem elegischen >Klage-
gesang< mit dem >Schmerz<als Leitbegriff und enthalten bereits selbst eine »kritische
Reflexion«#° der anfinglichen Kriegshymnik. All das auf den Begriff eines >rechten
Engagements«< zu bringen (fir das es keine anderen offentlichen >Belege« als die Fiinf
Gesdnge gibt), ist schlicht unserids. Schon in den ersten Kriegstagen bekennt sich
Rilke eben nicht vorbehaltlos zu Krieg und Gewalt.

Aber: Rilkes Ontologie, Anthropologie und Poetik umfassen (nicht nur in
den Briefen an Gallarati-Scotti) zweifellos auch die Gewalt. Ob man deshalb mit
Kunisch von einem »konservativen Naturbegriff« (S. 34) sprechen muss (an anderer
Stelle erkennt er bei Rilke eine »urkonservative Voraussetzung, dass die >mensch-
liche Natur< negative Triebe und Gefiihle miteinschliefit«, S. s1), ist durchaus frag-
lich — die im historischen Kontext progressive Psychoanalyse Freuds vertritt ganz
dhnliche Ansichten. Aus zwei Gedichten des Zyklus Die Sonette an Orpheus ab-
zuleiten, dass Rilke das »To6ten (auch von Menschen)« (S. 54) legitimieren und der
»Abschaffung der Folter« (S.57) widersprechen wollte, ist — vorsichtig gesagt —
eine gewagte und in der Rilke-Philologie nicht konsensfihige Auslegung.4' Dass die

39 Rainer Maria Rilke: Briefe an die Mutter 1896 bis 1926. 2. Bd. Bd. 2. Hg. von Hella
Sieber-Rilke. Frankfurt a.M./Leipzig 2009, S. 295 (Brief vom 31. Juli 1914).

40 Felix Christen: »was ists?« Philologie, Metrik und Krieg in Rilkes »Finf Gesidngen«
(1914). In: DVjs 99 (2025), S. 383—400, hier: S. 388, 396 und 394.

41 In seiner Rezension von Kunischs Buch gibt Riidiger Gorner zu bedenken, dass »Rilke
nach Gewaltmotiven zumeist Gegenbilder aufruft«, die von Kunisch tibersehen wiirden;
zudem thematisiere »das seinen Orpheus anrufende Dichter-Ich ein Zeitgeist-Problem,
ohne sich damit zu identifizieren« (Rudiger Gorner: [Rezension neuer Rilke-Monogra-
phien]. In: Arbitrium 44,1 [2026], S.75-83, hier: S.79). Zur Deutung des von Kunisch
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Literatur der Moderne, von Kleist bis zu Kafka, von Gewaltdarstellungen gepragt
ist, mag man bedauern, spricht aber weder dort noch bei Rilke fiir eine faschistische
Gesinnung der Autoren.4?

Entscheidend fiir die Faschismus-Debatte ist stattdessen, wie sich Rilke zum Ein-
satz >organisierter Straflengewalt« und zur Legitimation >eliminatorischer Gewalt
gegen Gegner und vermeintliche Volksfeinde« verhalt. Fiir Kunisch ist der Fall klar,
er schlieffit durchweg Rilkes allgemeine Auflerungen zur Gewalt mit faschistischen
Gewaltexzessen kurz. Rilkes oben zitierte Auflerung an Gallarati-Scotti zur »Ge-
walttitigkeit, ja Grausamkeit, die inmitten der »Unschuld« (B, S.397) der Natur
zu beobachten sei, kommentiert Kunisch: »So kann er auch der brutalen Gewalt
eines Mussolini >Unschulds, innocence, zugestehen.« (S. 37) Der Indikativ und das
auf Franzosisch zitierte Wort aus dem Originalbrief Rilkes legen die Lesart nahe,
dass Rilke seine Naturvorstellung dazu genutzt habe, Gewaltanwendungen Musso-
linis zu legitimieren.

Fakt ist: An keiner Stelle bezieht sich Rilke auf konkrete Gewaltanwendungen.
Ob er von der Entfithrung und Ermordung Giacomo Matteottis, des Generalse-
kretars der italienischen Sozialisten, am 10. Juni 1924 durch faschistische Schergen
wusste (wie Kunisch vermutet, vgl. S. 118), ist nicht nachzuweisen; es ist bis heute
unklar, ob Mussolini die Ermordung angeordnet hatte, was er im Parlament bestritt,
um gleichwohl die >politische, moralische und historische Verantwortung« daftir
zu Ubernehmen. Was immer Rilke sich unter einer »wohltitige[n] und sichere[n]
Gewalt« vorstellte, die er im gleichen Brief an »ein mafivolles Regime« (B, S.399)
koppelt — die brutale Ermordung Matteottis in einem fahrenden Auto mit einer
Feile sicher nicht.

Wie die kommunikative Rahmung des Rilke-Briefs vom 17. Januar 1926 deutlich
macht, gehen Rilkes Uberlegungen zur Gewalt nicht auf die Gewaltpraxis im fa-
schistischen Italien zuriick, sondern sind von Gallarati-Scottis Brief vom 10. Januar

ausfihrlich verhandelten elften Sonetts des zweitens Teils der Sonette an Orpheus vgl.
die Ausfihrungen in Manfred Kochs Rezension des Buchs von David Steindl-Rast und
Alexandra Kreuzeder in diesen Blittern.

42 Die bildende Kunst ist bekanntlich seit jeher gewaltverliebt, in vormodernen Zeiten war
die Darstellung graulichster Gewaltszenen — Folterung von Heiligen, Hiutung von Got-
terrebellen — noch eingebettet in den Sinnstiftungsrahmen der christlichen Religion und
der griechischen Mythologie. Mit dem Schwinden der Verbindlichkeit dieser tibergeord-
neten Deutungssysteme spezialisiert sich moderne Kunst auf eine Prignanz der Gewalt-
darstellung, deren >Wert« — gemdfl Max Webers Theorem der Ausdifferenzierung unter-
schiedlicher >Wertsphiren< in der modernen Gesellschaft — allein darin liegt, wie mit den
jeweiligen kiinstlerischen Mitteln Gewalt zur Erscheinung gebracht wird. Man muss nicht
mit Karl Heinz Bohrer die »Imagination des Bosen« zur »eigentlichen Produktivkraft des
Kinstlers« erheben und damit »die gesamte Moderne von Rang unter die Gewaltperspek-
tive stellen« (Karl Heinz Bohrer: Imaginationen des Bosen. Miinchen, Wien 2004, S. 29
und 185). Aber an Bohrers Kronzeugen wie Kleist, Poe, Baudelaire, Flaubert, Kafka, Jiin-
ger oder Genet zeigt sich, wieviel wirkungsvoller der Schrecken der Gewalt in Erschei-
nung tritt, wenn solche — in ihrer politischen Haltung hiufig fragwiirdigen — Autoren sie
mitleid- und erbarmungslos, buchstablich in ihrer brutalen Nacktheit, vergegenwirtigen.
Der fiir den Kontext (in Bezug auf die Nietzsche-Rezeption der klassischen Moderne und
auch Rilkes) zentrale Begriff des Dionysischen taucht in Kunischs Buch nicht auf.
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1926 angeregt. »Nein, lieber Rilke, ich bin keine Bewunderin von Herrn Musso-
lini«, heifit es darin, um dann zuzugestehen, dass sie Rilkes allein auf eine Rede
Mussolinis bezogenes Lob durchaus nachvollziehen konne (die folgenden Brief-
zitate werden nach der neuen Ubersetzung Hans-Peter Kunischs zitiert):

Ich verstehe gut, dass einige seiner Reden den besten Eindruck machen konnen.
Im letzten Friihling habe ich ihn im Senat tibrigens eine Debatte tiber ein Mili-
targesetz auf so brillante Weise gewinnen horen, wie ich es mir nie hatte triumen
lassen.

Man kann thm auch andere Meriten nicht bestreiten. Aber es wiirde zu lange
dauern, Thnen all die Griinde auseinanderzusetzen, die es mir, von Anfang an,
unmoglich gemacht haben, irgendeine Bindung an den Faschismus zu entwik-
keln; ich sage Thnen hier nur, dass ich fir meinen Teil Gewalt verabscheue, und
ich ertrage sie noch weniger, wenn sie zu meinen Gunsten oder zugunsten mei-
ner sozialen Klasse eingesetzt wird, als wenn sie von meinen Feinden ausgetibt
wiirde. Und zweitens denke ich: Die politische Ordnung eines Landes ist nur
dann gewihrleistet, wenn die Freiheit darin auch gestattet, eine tatsichliche Idee
davon zu bekommen, was das Land denkt und will — wenigstens ein Minimum
an Freiheit —, iibrigens das erste Recht, das uns die Zivilisation gebracht hat.

(S.281.)

Dieser grundsatzlichen Gewaltablehnung Gallarati-Scottis mag Rilke nicht zustim-
men und hilt in seiner darauf bezogenen Reflexion recht nebuls, aber nicht we-
niger grundsitzlich eine Gewaltanwendung der »wahren Diktatoren« fiir legitim.
Anders als Kunisch liest Gallarati-Scotti Rilkes Brief ganz in diesem, iiber Musso-
lini hinausweisenden Sinn — und stellt in threm Antwortbrief vom 1o. Februar 1926
klar, dass es ihr nicht gelinge, Mussolini »als jenen Diktator zu identifizieren, den
Sie der Menschheit von heute wiinschen« (S. 98). Gallarati-Scotti unterzieht Rilkes
idealistische Ausfithrungen einem Realititstest: Rilkes Worte seien »so schon, dass
sie mich tief bewegt haben und mir den Eindruck einer Wirklichkeit und Noblesse
geben, die wir leider Gottes eben nicht haben. Wir haben meiner Ansicht nach et-
was ganz anderes hier.« (S. 99)

Rilkes postwendende Antwort vom 14. Februar zeugt durchaus von »Lernfahig-
keit«.43 Er habe einen »Dilettanten-Brief« geschrieben und »in Threm guten Emp-
fangen sind meine Gedanken gereift [...]; von Threr Besorgnis korrigiert, haben sie
etwas wie eine ganz vorldufige Festigkeit, die eher einem Wunsch entspricht als
dieser zudringlichen und nicht zu durchschauenden Wirklichkeit, deren tigliche
Gefahr Sie fihlen« (B, S.416). Rilke erkennt die »Korrektur< seiner Briefpartnerin
an und stimmt ihr darin zu, dass seine Auflerungen iiber diktatorische Gewaltan-
wendungen eher einem »Wunsch« als der italienischen »Wirklichkeit« entspringen.
Das mag man unbefriedigend finden, weil sich Rilke auch damit nicht grundsitzlich
von diktatorischer Gewaltausiibung distanziert. Aber immerhin gesteht er zu, dass
der italienische Faschismus dem von ihm entworfenen Ideal nicht entspricht.

43 Baer: Das Rilke-Alphabet, S. 185.
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Unlauter ist die Kommentierung dieser Passage durch Kunisch, der in Rilkes
Worten nur zum Ausdruck gebracht sieht, »dass Lella in einer anderen politischen
Wirklichkeit lebt als er« (S.117). Beharrlich weigert sich Kunisch anzuerkennen,
dass Rilke »der brutalen Gewalt eines Mussolini« (S.37) nirgends zustimmt und
seine positiven Auflerungen zur Gewalt ausdriicklich nicht mehr auf das zeitgends-
sische Italien bezogen wissen will. Die entscheidende Referenz von Rilkes Briefen
des 17. Januar und 14. Februar 1926 sind nicht die konkreten politischen Verhalt-
nisse in Italien, sondern die Briefe Gallarati-Scottis vom 10. Januar und 10. Februar
1926. Wie meistens, wenn Rilke Antwortbriefe schreibt, denkt er sich spontan in
sie hinein, ja improvisiert gleichsam eine Antwort aus der Resonanz heraus, die von
den empfangenen Briefen erzeugt wird.

Es gibt aus den 1920er Jahren, in denen Rilke sich nach Kunischs Darstellung
zu einem gewaltaffinen >Salonfaschisten< entwickelt hat, allerdings durchaus eine
explizite Stellungnahme zur >brutalen Gewalt< von Rechtsextremen. Sie bezieht sich
auf die Ermordung des deutsch-judischen Auflenministers Walter Rathenau durch
die rechtsterroristische Organisation Consul am 24. Juni 1922. Obwohl Kunisch
auf den personlichen Kontakt Rilkes zu Rathenau hinweist und die Ermordung er-
wihnt (vgl. S. 166), verschweigt er sowohl den politischen Hintergrund der Tater als
auch Rilkes lange bekannte Reaktion darauf.

Als Rilke von dem Attentat erfihrt, schreibt er schon am 26. Juni 1922 »im Bann
des Entsetzens« an Rathenaus Schwester Edith Andrae-Rathenau, und zwar nicht
nur aus personlicher Betroffenheit heraus, sondern ausdricklich im Hinblick auf
den »eine weiteste Allgemeinheit angehenden Verlust« (BzP, S. 386). Rilke wiirdigt
das politische Engagement des liberalen Demokraten und kommt auch auf dessen
gewaltsamen Tod zu sprechen: »Ist die Stromung boser Gewaltsamkeit schon zu
stark geworden, als dass die Einzelnen, wahrhaft Helfenden und rein Wollenden,
wider sie bestiinden?« (BzP, S.386) Auch gegentiber Nanny Wunderly-Volkart
duflert sich Rilke entsetzt angesichts dieses »neuen Verbrechen[s], dieser heillosen
Ermordung Walter Rathenau’s«.#4 Rilke stimmt rechtsextremer Straflengewalt und
der Eliminierung politischer Gegner also explizit nicht zu, sondern zeigt sich ganz
im Gegenteil iiber deren gesellschaftliche Auswirkungen besorgt.

4. Rilke, ein Antidemokrat?

Dass Kunisch diesen fiir seinen Kontext so wichtigen Zusammenhang ausblendet,
hat womoglich auch damit zu tun, dass der Fall Rathenau deutlich macht, dass Rilke
nach dem Kriegsende keineswegs einer »entschlossen antidemokratischen Haltung«
(S.1311.) anhing. Als Rathenau im Kabinett Wirth, das ein deutlich konservativeres
(ohne Beteiligung der SPD) abgeldst hatte, zum Minister fiir Wiederaufbau ernannt
worden war, hatte Rilke thm am 2. Juni 1921 gratulierend »alle meine Wiinsche«
(BzP, S. 347) geschickt. Im Kondolenzbrief an Rathenaus Schwester bekraftigt Rilke

44 Rainer Maria Rilke: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. 2 Bde. Bd. 2. Hg. von Ritus
Luck. Frankfurt a.M. 1977, S. 770 (Brief vom 28. Juni 1922).
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noch einmal, dass er den politischen Zielen Rathenaus »aus grosser Ueberzeugung
und Hoffnung heraus« (BzP, S.386) zugestimmt habe. All das steht quer zu
Kunischs insistierender Behauptung, Rilke habe »keine Alternative zu einem Fa-
schismus italienischer Prigung mehr« (S.172) erblickt, »die faschistische Politik
Mussolinis 1926 fur die einzig zukunftsweisende« (S. 291) gehalten und »Mussolinis
Faschismus als nicht nur fir Italien einzig moglichen Ausweg aus einer verfahrenen
politischen Situation« (S. 180) angesehen.4

Dem widerspricht auch, dass Rilke nach dem Ersten Weltkrieg — wie er noch
am 18. Dezember 1925 an Arthur Fischer-Colbrie schreibt — mit ausdriicklichem
»Beifall« (BzP, S. 459) die Grindung der Tschechoslowakei verfolgte, deren Staats-
biirger er ab 1920 war. Als Staatsprasident Tomas Garrigue Masaryk (der sich schon
vor 1914 als progressiver Politiker einen Namen gemacht hatte und sich u.a. fur
Meinungsfreiheit und Gleichberechtigung der Geschlechter sowie gegen Antisemi-
tismus und Todesstrafe engagierte) 1921 die linksbiirgerliche Zeitung Prager Presse
griindete, stellte Rilke ihr umgehend eines seiner Gedichte zum Abdruck zur Ver-
figung — und noch im Dezember 1925, also wenige Wochen vor den Briefen an
Gallarati-Scotti, wiirdigt Rilke den weiterhin amtierenden Masaryk als einen »Mann
von universeller geistiger Bedeutung« (BzP, S. 459). Es finden sich keinerler Anzei-
chen dafiir, dass Rilke diese junge parlamentarische Demokratie ablehnte, die sich in
den 1930er Jahren (bis zur deutschen Besetzung 1938) als eine der stabilsten Demo-
kratien in Mitteleuropa erweisen sollte, oder sich gar deren Faschisierung wiinschte.
Kurz gesagt: Rilke zum Faschisten zu erkliren ist nur moglich unter tendenzidser
Ausblendung aller dem entgegenstehenden und in andere politische Richtungen
weisenden Briefstellen.

5. Geistesmensch. Rilke und das Mussolini-Bild der 1920er Jahre

Wenn Rilkes positive Auflerungen iiber Mussolini und die politische Entwicklung
im Italien der 1920er Jahre nicht auf eine faschistische Ideologie zurtickzufiihren
sind, stellt sich freilich die Frage, wie sie stattdessen zu erkliren sind. Ein erster
Erklarungsansatz erschliefit sich, wenn man — anders als Kunisch — das zeitgendssi-
sche Mussolini-Bild zur Kenntnis nimmt.

Auf der ersten Seite von Kunischs Buch wird Mussolini als »ein aufgeblasener
Politclown« (S. 9) eingefiihrt, der sich — so der Tenor des Buchs — mit Kultur und
Literatur ausschliefflich zu Propagandazwecken befasst habe. Dieses Bild steht
jedoch in deutlichem Widerspruch zum Stand der geschichtswissenschaftlichen
Forschung, die Mussolinis Machtausiibung »als >charismatische Herrschaft«#¢ be-
zeichnet, und zwar in Bezug auf offentliche Auftritte wie auf private Audienzen.
Dass Mussolini insbesondere »auf Kinstler eine groffere Faszination ausiibte als

45 Abgesehen davon: Man darf freilich schon die Frage aufwerfen, wie viele Autorinnen und
Autoren der 1920er Jahre man tiberhaupt als aufrechte Demokraten bezeichnen kann. De-
mokratieskepsis war auch unter grundsitzlich liberalen Vorzeichen angesichts der politi-
schen und sozialen Krisen der Zwischenkriegszeit weit verbreitet.

46 Schieder: Der italienische Faschismus, S. 9.
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andere Diktatoren seiner Zeit«,47 hat auch mit seinen literarischen Interessen zu
tun, denn Mussolini befasste sich nicht nur mit der italienischen Literatur, sondern
schitzte u.a. Kleists Dramen und verfasste Aufsitze zur Lyrik Klopstocks (1908)
und August von Platens (1910).4® Uberhaupt kann der friihe italienische Faschismus
(anders als der deutsche) durchaus als kulturaffin bezeichnet werden — er »hatte eine
Kultur und war eine Kultur«,49 heifit es dazu schon im Rilke-Buch von Ulrich Baer.
Auch wenn Zweifel an der intellektuellen Tiefgriindigkeit Mussolinis durchaus an-
gebracht sind und er die Kunst politisch instrumentalisierte, steht aufler Frage, dass
er von seinen zahlreichen (in grofler Zahl auch deutschen) Besuchern keineswegs
als >Politclown< wahrgenommen wurde, sondern ganz im Gegenteil selbst politisch
Andersgesinnte aufgrund seines Charismas, seines Kunstinteresses und seiner politi-
schen Wendigkeit fiir sich einnahm.

Das gilt etwa fiir den pazifistischen Schriftsteller Emil Ludwig, der sich offensiv
zur Weimarer Republik bekannte und gleichwohl als »wichtigster deutscher Ge-
wihrsmann Mussolinis«5° fungierte (mit Ludwig tauscht sich Mussolini 1932 tber
die ihn prigende Heine-Lektiire und die »Torheit des Antisemitismus«S" aus). Jiingst
hat Ridiger Gorner noch einmal darauf hingewiesen, dass auch »der judisch-deut-
sche Vorzeigedemokrat unter den Journalisten der Weimarer Republik«, Theodor
Wollff, als Chefredakteur des linksliberalen Berliner Tageblatts noch 1930 Mussolini
interviewt und dartiber eine »Hymne«5? veroffentlicht, in der nicht nur Mussolinis
»Wairme« und »Genie«’3 gepriesen werden, sondern Wolff sich zu einem »Firspre-
cher des Faschismus«$4 macht — weil er ihn als eine rabiate Spielform der Demo-
kratie fehldeutet. Wolf nahm es Mussolini ab, dass dieser in Italien nur eine — so
lautet der Leitbegriff seines Artikels — »autoritire Demokratie«55 aufbauen wolle.5¢

Auch zahlreiche nicht-rechte Schriftstellerinnen und Schriftsteller duflerten sich
noch deutlich spiter als Rilke positiv iiber Mussolini. Der politisch besser als Rilke
informierte Stefan Zweig wandte sich 1932 erfolgreich mit einem Gnadengesuch an
Mussolini, der darauthin den zum Tode verurteilten Antifaschisten Giuseppe Ger-
mani aus der Haft entlief.57 In Zweigs Die Welt von gestern. Erinnerungen eines
Européers, 1942 in Stockholm erschienen, berichtet Zweig, dass er Mussolini nie ge-
troffen habe: »Und doch wire es meine Pflicht gewesen, Mussolini, der, wie ich von

47 Schieder: Mythos Mussolini, S. 137.

48 Ebd., S.40f.

49 Baer: Das Rilke-Alphabet, S. 182.

so Schieder: Mythos Mussolini, S. 86.

st Decker: Rilke, S. 509.

52 Gorner: Uberlagerungen, S. 111.

53 Theodor Wolf: Bei Mussolini. Berliner Tageblatt, 11.5.1930. In Schieder: Mythos Musso-
lini, S. 221-230, hier: S. 223, 227.

54 Schieder: Mythos Mussolini, S. 130.

55 Wolf: Bei Mussolini, S. 227, auch S. 225 und 226.

56 Schieder: Mythos Mussolini, S. 85.

57 Vgl. dazu Walter Busch/Isolde Schiffermiller: Briefe tiber den italienischen Faschismus.
Rainer Maria Rilke und Stefan Zweig. In: »Am liebsten wire mir Rom!« Stefan Zweig
und Italien. Hg. von Arturo Lacati und Klemens Renoldner. Wiirzburg 2019, S.131-151,
insb. S. 145—149.



118 TORSTEN HOFFMANN ¢ MANFRED KOCH

gemeinsamen Freunden wufte, einer der ersten und besten Leser meiner Bucher in
Italien war, personlich Dank zu sagen«.5®

Else Lasker-Schiiler schreibt 1935 aus dem Exil (nachdem Mussolini das afrika-
nische Konigreich Abessinien Uberfallen hatte): »Habe immer Mussolini so gern
gehabt und verstehe ihn jetzt nicht«, duf8ert sich aber schon im gleichen Brief wieder
versohnlicher, bleibt tiber Mittelsmanner in den folgenden Jahren mit Mussolini in
Kontakt (»Der Duce hat mich wieder auszeichnen lassen. [...] Er liebt meine Ge-
dichte«, heiflt es 1936) und schickt ihm noch 1938 (so berichtet sie in einem Brief
an Emil Raas) »Blumen von Gethsemane und Steinchen vom Toten Meer« mit der
Bitte, »das alte Volk Israél zu schonen«,9 sich also Hitlers Antisemitismus nicht
anzuschliefen.6®

So befremdlich und naiv es aus heutiger Sicht erscheinen mag: Auch von Rilke
wurde Benito Mussolini als ein literaturaffiner Geistesmensch wahrgenommen.
Das einzige explizite Lob Mussolinis bezieht sich auf eine Rede zu stidtebauli-
chen Fragen, genauer: auf die >Schonheits, also eine dsthetische Qualitit dieser Rede.
Im direkten Anschluss schreibt Rilke an Gallarati-Scotti, dass man ihn bei seinem
Paris-Aufenthalt von 1925 den Dichter Giuseppe Ungaretti »bewundern gelehrt«
(B, S.389) habe. Rilke besafl Ungarettis frithen Gedichtband 7/ porto sepolto in der
zweiten Auflage, die von einer euphorischen Widmung Mussolinis eroffnet wird.
Kunisch weist zurecht darauf hin, dass Ungaretti seit 1915 personlich mit Mussolini
bekannt war und sich lange Zeit fiir den Faschismus engagierte — ob Rilke davon
wusste, ist allerdings unklar.

Sicher ist, dass Ungarettis Gedichtband hermetische Lyrik enthalt, wie die Avant-
garde sie schitzte: Ingeborg Bachmann ubersetzte ebenso wie Paul Celan Ungaretti-
Gedichte ins Deutsche. Auch Mussolinis Widmung bezieht sich ausschliefflich auf
das literarische Schreiben Ungarettis, setzt also keine politischen Akzente. So wenig
empfehlenswert es zweifellos ist, politische Akteure nach deren dsthetischen Vorlie-
ben zu bewerten: Rilkes Aufgeschlossenheit gegeniiber Mussolini ist offensichtlich
davon begiinstigt worden, dass er der Uberzeugung war, es mit einem kiinstlerisch
empfanglichen und damit womaglich selbst »begnadeten< Politiker zu tun zu haben.

Das ist auch insofern relevant, als die Orientierung am >Geistigen« alle von Rilke
besonders geschitzten Politiker verbindet. Wie gesehen ist Rilke von Masaryks
»universeller geistiger Bedeutung« iiberzeugt: Masaryk war habilitierter Philosoph

58 Stefan Zweig: Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europiers. 46. Aufl. Frank-
furt a.M. 2024, S. 390.

59 Else Lasker-Schiiler: Werke und Briefe. Kritische Ausgabe. 11 Bd. Hg. von Norbert
Oecllers und Andreas B. Kilcher. Frankfurt a.M. 1996—2011, Briefe vom 6. Dezember
1935 (Bd. 9, S.274), 14. Juli 1936 (Bd. 9, S.378{.) und 23. Mirz 1938 (Bd. 10, S. 133).

6o Die Texte von Ludwig und Wolff sowie Zweigs Verbmdungen zu Mussolini werden
bei Kunisch nicht erwihnt, zu Lasker-Schiiler liest man in einer Anmerkung: »Wenn
etwa Franz Werfel oder Else Lasker-Schuler zeitweilig fiir Mussolini Position ergriffen,
geschah das meist unter dem Aspekt von Mussolinis bis 1938 >zuriickhaltender< Poli-
tik gegeniiber Juden.« (S.315) Das ist nicht ganz falsch, unterschligt aber wiederum die
Literatur-bezogene Komponente und das im Ganzen auflerst positive Mussolini-Bild
Lasker-Schiilers.
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und seit 1882 Professor an der Prager Karls Universitit; immer wieder schaltete
er sich in intellektuelle Debatten ein. Walter Rathenau sei es (so schreibt Rilke an
dessen Schwester) »zur ununterbrochenen fast schon unwillkiirlichen Leistung ge-
worden [...]: Geistes-Gegenwart zu stiften, ich meine schwingende Gegenwart des
Geistes in allen Dingen und Bezichungen des Handelns und Hervorbringens« (BzP,
S.386). Auch als Autor kulturdiagnostischer Texte, darunter die im S. Fischer Ver-
lag veroffentlichten Bucher Zur Kritik der Zeit (1912) und Zur Mechanik des Geistes
(1913), wurde Rathenau von Rilke geschitzt, der besonders hervorhebt, dass dieser
sich als Politiker »eine so lebendige Beziechung zu uns, den kiinstlerisch arbeiten-
den, geschaffen habe, dass er nicht ruhte, bis nicht auch das scheinbar materiellste,
Inertste [sic!] in den geistigen Raum einbezogen war.« (BzP, S.386{.) Analog dazu
lassen sich Rilkes Sympathien fiir die erste Minchner Raterepublik von 1919 auch
damit erkldren, dass er sie als eine geistige Bewegung erlebte (und z.B. die Sprache
der Aufrufe lobte), da sie von Schriftstellern und Intellektuellen wie Kurt Eisner
und Ernst Toller getragen wurde, die Rilke personlich kannte und denen er seine
Schwabinger Wohnung als Treffpunkt zur Verfigung stellte. Nach Augenzeugen-
berichten beteiligte er sich ostentativ nicht an den in seiner Wohnung stattfindenden
politischen Gesprichen, wie er auch sonst in Gesellschaften geschwiegen haben soll,
sobald politische Themen aufkamen. Wihrend der Begriff des >Salonfaschistenc eine
Vorstellung von intellektuellen Feingeistern evoziert, die das rechte Gedankengut
rhetorisch wohlgeschliffen, ja charmant in den besseren Hausern verbreiten, sind
von Rilke zu keiner Zeit und in keiner politischen Richtung Auflerungen aus ir-
gendwelchen Salons oder anderen Zusammenkiinften iberliefert. Politisches Ver-
trauen entwickelte er dort, wo er »Geistesmenschen< am Werk sah, denen er einen
Zugang zur hoheren Welt und Wahrheit zutraute — und als solchen nahm er (wie
viele seiner in dieser Sache vollig unverdichtigen Zeitgenossen) offensichtlich auch
Mussolini wahr.

6. Sehnsucht nach Ordnung.
Rilkes Sicht anf die europdische Nachkriegskonstellation

Rilke hat den Ersten Weltkrieg nicht nur als eine Zeit des kollektiven Schmerzes,
sondern auch der fast vollstindigen Erlahmung seines literarischen Schreibens er-
lebt. In den Nachkriegsjahren wurde er vor allem von der Sorge um stabile Rah-
menbedingungen fir seine Arbeit umgetrieben. In einem Brief aus dem Sommer
1920 heiflt es z.B.: »Soviel ist gewifi: ich bin fir Jahre hinaus kein Reisender mehr,
alle meine Beduirfnisse treffen in einem einzigen Anspruch auf Stabilitit zusam-
men.«%" In der Schweiz hatte er mit viel Gliick und der Hilfe neuer Freunde wie
Nanny Wunderly-Volkart und Werner Reinhart einen Schutzraum gefunden, ab
Herbst 1921 im Chateau Muzot bei Sierre sogar den ersehnten >Elegienort«. Aber
wirklich sicher fiihlte er sich nicht, wenn er die Entwicklung in den anderen Lin-
dern beobachtete. Alles, was Rilke ab 1919 zum politischen Geschehen in Europa

61 Rilke: Briefe an Wunderly-Volkart, Bd. 1, S. 268 (Brief vom 8. Juli 1920).
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schrieb, einschliefflich der Briefe an Gallarati-Scotti, ist vor dem Hintergrund seiner
Angst vor einem Wiederaufflammen des Kriegs zu sehen.

Dazu gehoren zuvorderst die zahlreichen aggressiven Ausfille gegen Deutsch-
land, in Rilkes Augen die gefahrlichste Nation Nachkriegseuropas. Schon der erste
explizit politische Brief an Aurelia Gallarati-Scotti vom 23. Januar 1923 ist vor allem
eine Abrechnung mit Deutschland, genauer: mit dem preuflisch gepragten Deutsch-
land. Eine hoffnungsvolle kulturelle Entwicklung der Linder des alten Deutschen
Bundes sei, so Rilke, durch den brutalen Einigungsprozess der Jahre 1866—1871 zu-
nichte gemacht worden. Nietzsche hatte von der »Exstirpation des deutschen Geis-
tes zu Gunsten des >deutschen Reiches«®? gesprochen, Rilke beklagt gleichsinnig
eine Zerstorung kultureller Vielfalt, zu der gerade auch die siiddeutschen Linder
und Osterreich viel beigetragen hitten, durch die »schreckliche[] [...] Hegemonie«
des allein durch militirische Stirke zur Fihrungsmacht aufgestiegenen Preuflen;
diesem Gebilde gegentiiber fiihlte sogar er sich — was selten genug vorkam — als »gu-
ter Osterreicher« (B, S.282). Kunisch zitiert diesen Brief wieder ausschlieflich im
Hinblick auf die spitere Parteinahme fiir Mussolini (vgl. S. 171-183). In einem das
gesamte Buch prigenden Entlarvungsgestus will er herausstellen, dass Rilke zwar
von deutschnationaler Gesinnung weit entfernt war, aber sehr wohl nationalistisch
dachte: im Sinn namlich eines »romanischen Nationalismus« (S. 182), zu dem er sich
1926 gegeniiber Gallarati-Scotti bekannt habe.%3

Abgesehen davon, dass Rilke hier eine kulturelle, auf das vorchristliche Impe-
rium Romanum zuriickgehende Identitit in Anspruch nimmt, die vom modernen
Nationalismus strikt zu unterscheiden ist, verblufft in Kunischs Kommentierung
die Nonchalance, mit der er den Zeitpunkt dieser Deutschland-Verdammung mehr
oder weniger tUbergeht. Der Januar 1923 war der Monat der Besetzung des Ruhr-
gebiets durch franzosische und belgische Truppen. Es war die erste militirische
Aktion einer der ehemaligen Kriegsparteien gegen den friheren Feind, fir Rilke
ein veritabler Schock. Die Briefe vom Jahresanfang 1923 dokumentieren eindring-
lich seine Angst, das besiegte Deutschland werde wieder zu militirischen Mitteln
greifen. Am 16. und 30. Januar gehen zwei Schreiben an Nanny Wunderly-Volkart,
die den Brief vom 23. an Gallarati-Scotti wtig flankieren. Einleitend heifit es dort
zwar, die Franzosen hitten »vermuthlich unrecht gehabt, ihre Sache auf diese Spitze
zu treiben«, dann schwenkt Rilke aber sofort um auf die »Widerwirtigkeit« der
deutschen Regierung »in threm Aufhetzen und Anstiften« (BzP, S. 403). Kein Wort
dariiber, dass der franzosische Einmarsch auch nach Ansicht vieler internationaler
Beobachter volkerrechtswidrig war, kein Wort, dass die Regierung Cuno nur zu
passivem Widerstand aufgerufen hatte. Rilke spricht im Prisens vom »Unbheil, das
Deutschland seit 1914 tiber die Welt verhingt« (BzP, S. 401), und betont gegeniiber
der Schweizer Freundin, wie wenig sezn Deutsch mit dem wilhelminischen Deutsch
zu tun habe: »Ach, Chere, wie wie hasse ich dieses Volk [...], seit es >grofi« gewor-

62 Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgabe. Bd. 1. Hg. von Giorgio Colli und Maz-
zino Montinari. Berlin/New York 1988, S. 160.

63 Waire er in Frankreich oder Italien geboren worden, schrieb Rilke, hitte er dort »mit
Uberzeugung und Begeisterung Soldat sein kénnen [...], kameradschaftlich bis zum 4u-
Rersten Opfer« (B, S. 418).
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den ist, mit Preufien als Kern dieser Grof$heit: welches Urn-Wesen! Niemand wird
je behaupten kénnen, daff ich seine Sprache schreibe.« (BzP, S. 403)%4

Die Details von Rilkes Reaktion auf die Ruhrbesetzung werden von Kunisch
ausgeblendet. Er erwihnt zwar den Versailler Vertrag, auf dessen Nichterfillung
die Franzosen sich zur Legitimierung ihres Einmarsches beriefen (vgl. S.1681.),
verzichtet aber auf eine Darlegung von Rilkes eigenwilliger Haltung zu diesem
Abkommen. Dessen berithmter Artikel 231 erklirte Deutschland und seine Ver-
bindeten bekanntlich zu den alleinigen Urhebern des Kriegsausbruchs 1914. In
seiner Germano- (bzw. Borussophobie) war Rilke uiberzeugt, dass es tatsichlich
das wilhelminische Kaiserreich war, das vollumfinglich die Verantwortung fiir den
Eintritt der Katastrophe trug. Und er war, wichtiger noch, der Ansicht, auch von
dem Nachfolgestaat, der jungen deutschen Republik, gehe weiterhin eine eminente
Bedrohung fir den europiischen Frieden aus. Im Brief an Wunderly-Volkart vom
30. Januar 1923 visioniert er — riickblickend auf Lenins legendire Bahnreise von
Zirich nach St. Petersburg mit Hilfe des deutschen Generalstabs — sogar ein Biind-
nis Deutschlands mit Sowjetrussland: Die deutschen »Grofithuer, die Profiteure, die
Geldmacher« wiren lustern, gemeinsam »mit allen Greueln der Bolschewisten« (BzP,
S. 412) Versailles zu revidieren und die von den Siegermichten installierte Nach-
kriegsordnung zu zerstoren.s Das parteiiibergreifend vorgebrachte Argument der
tibertriebenen Reparationslasten, die Deutschland durch den Versailler Vertrag auf-
geblirdet worden seien, lief} Rilke nicht gelten. Wenn man 1919 bereits gewusst habe,
dass man diesen Verpflichtungen nicht nachkommen konne, schrieb er Wunderly-
Volkart, hitte man den Vertrag eben nicht unterzeichnen und die dann unvermeid-
liche Besetzung des Landes durch alliierte Truppen in Kauf nehmen sollen: Ein fran-
zosischer Einmarsch schon damals »hitte vielleicht wirklich zur Ordnung und zur
Aufriumung der formlosen Umstinde des Kriegsendes beigetragen« (BzP, S. 411).

64 Fir Rilkes Weigerung, sich auch nur annihernd offentlich tiber Politik zu duflern, ist
der Brief vom 16. Januar 1923 ein gutes Beispiel: Die wiitendsten antideutschen Passagen
schrieb Rilke auf normalem weiflen Papier nieder, als verfasste er einen polemischen, tiber
den Status der privaten Mitteilung hinausgehenden Essay. Diesen Text legte er dann ein in
die Bogen seines blauen Briefpapiers. Neun Tage spater bat er Nanny Wunderly-Volkart,
das »kleine politische weiffe Beiblatt« zu vernichten (BzP, S. 407; Brief vom 25. Januar
1923).

65 Rilke stand der russischen Oktoberrevolution 1917 zunichst positiv gegeniiber, bevor er
sich 1926 kritisch zur politischen Lage in Russland duflerte — fiir Kunisch macht das »un-
missverstandlich deutlich, dass sich Rilkes politische Meinung nach dem Ersten Weltkrieg
fundamental verindert hat« (S. 45). Kunisch ignoriert, dass sich in dieser Zeit vor allem
die politischen Verhiltnisse in Russland fundamental verindert hatten, woriiber Rilke,
der 1925 in Paris auf Exilrussen traf, zumindest grob informiert gewesen sein dirfte. In
seinem Brief an Gallarati-Scotti vom 17. Januar 1926 bezieht er sich ausdriicklich auf die
Entwicklung in Russland: »Die >Sowjets< haben uns gezeigt, wohin der Weg der Freiheit
fihrt« (B, S.399) — und von >Freiheit< wird man in Bezug auf die russischen Verhiltnisse
von 1926 in der Tat nicht mehr reden konnen: Die einzig noch zugelassene Partei war die
Kommunistische Partei der Sowjetunion (Bolschewiki), eine Opposition innerhalb der
Partei war nach dem 10. Parteitag 1921 kaum noch moglich, Presse- und Meinungsfreiheit
existierten praktisch nicht mehr, Versammlungsfreiheit war nur fir regimetreue Organi-
sationen gegeben und die Geheimpolizei tiberwachte Bevélkerung und politische Gegner.
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Mit seinen Positionierungen zum Vertrag von Versailles und dem Einmarsch
ins Ruhrgebiet stand Rilke unter den deutschsprachigen Schriftstellern allein auf
weiter Flur. Auch des Deutschnationalismus unverdichtige Autoren wie Robert
Musil oder die Briidder Heinrich und Thomas Mann kritisierten den >Gewaltfrie-
den< und die fortbestehende aggressive Hirte der franzosischen Regierung, da sie
der Weimarer Republik zu wenig Spielraum lasse und damit die Stabilisierung des
Landes untergrabe.® Rilke, im franzosischsprachigen Wallis lebend und sich durch
franzosische Zeitungen tiber das politische Geschehen informierend, trat in dieser
Debatte (wohlgemerkt: nur gegeniiber engen Freunden) auf wie ein entschiedener
franzosischer Nationalist.

Es ist nun aufschlussreich zu verfolgen, wie diese Identifikation Rilkes mit sei-
ner Wahlheimat Frankreich ab 1923 Risse zeigte und ihn in den folgenden Jahren
tibergreifend auf die »Volker lateinischer Rasse« (B, S. 418) als Gegengewicht gegen
Deutschland setzen lieff. Daraus ergab sich schliellich in seinem Todesjahr der Ein-
druck, dass allein noch Italien die nétige Stabilitdt fir die Erfillung dieser Aufgabe
besitze — verbunden mit dem Lob fiir Mussolini.

Schon der bereits zitierte Halbsatz aus den Briefen an Wunderly-Volkart vom
Januar 1923, die Franzosen hitten es mit der Entsendung von Truppen vielleicht
tibertrieben, verrit eine erste Irritation. Um seine Uberzeugung von der Allein-
schuld Deutschlands auch im Fall des Ruhrkonflikts aufrechtzuerhalten, behalf
sich Rilke gegentiber Wunderly-Volkart zunichst mit der Konstruktion, die perfide
deutsche Regierung treibe Frankreich geschickt in eine Gewalteskalation hinein, um
selbst vor der Weltoffentlichkeit als Opfer dazustehen — ein Opfer, das berechtig-
terweise zurtickschlagen darf:

Deutschland nur bemtht, den Versailler Vertrag loszuwerden, thut alles, um
Frankreichs zuerst so sachliche und bescheidene Gewaltsamkeit zu steigern, sie
immer weiter ins Bewaffnete zu treiben, damit es im augenscheinlichsten Unrecht
seiner militarischen Erscheinung sich blofistelle — — — Wann aber, wann wird end-
lich Deutschlands ungeheueres Unrecht erweisbar sein? (BzP, S. 412)

Eine gleichgewichtige Zuschreibung des >Unrechts< wird auch hier nicht vorge-
nommen, das deutsche ist einfach >ungeheuers, das franzosische fur Rilke nach wie
vor eher eine Reaktion auf die deutschen Provokationen. Aber er spricht nun im-
merhin von franzosischem Unrecht, im selben Absatz sogar vom »bose[n] Beispiel
der Gewalt des franzosischen Eingriffs«. In Bezug auf Frankreich hielt Rilke an
dieser Argumentationslinie bis zuletzt fest. Am 25. Juni 1926 schildert er Wilhelm
Hausenstein einen eigentimlichen Chiasmus, den er im deutsch-franzosischen Ver-
haltnis ausgemacht habe: das im Krieg unterlegene Deutschland sei aufgrund des
Entgegenkommens der Alliierten zum heimlichen Gewinner aufgestiegen, was ein

66 Zum Thema >deutsch(sprachig)e Schriftsteller und Versailles< vgl. Helmuth Kiesels kon-
zise Zusammenfassung der Debatte in den ersten Jahren der Weimarer Republik in Hel-
muth Kiesel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1918—1933. Miinchen 2017,
S.251-261
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»genaues Widerspiel« finde »in den ungeheuren Wirrnissen und Bedringnissen, die
Frankreich aus seinem Siege entstehen« (BzP, S. 492).

Mit den »Wirrnissen« zielte Rilke auf die Folge von Krisen, in die Frankreich
durch die Ruhraktion geriet. Zwar musste Deutschland den passiven Widerstand
im Herbst 1923 aufgeben, was Frankreich kurzfristig als Triumphator erscheinen
lief}. Die weiterhin extrem konfrontative Politik des Ministerprasidenten Raymond
Poincaré (Kunisch verwechselt ihn mit dem Physiker Henri Poincaré, vgl. S. 168)
isolierte das Land aber von den anderen Siegermichten und bescherte thm wach-
sende finanzielle Schwierigkeiten. Zu dem gewaltigen Haushaltsdefizit, das wesent-
lich zu dem Entschluss beigetragen hatte, sich die Bodenschitze des Ruhrgebiets zu
sichern, kam 1924 eine langwierige Inflation hinzu. Poincaré verlor die Mai-Wahlen
zum Abgeordnetenhaus, aber auch die folgenden liberalen Regierungen bekamen
die Wirtschaftsprobleme nicht in den Griff, so dass Poincaré 1926 erneut Minister-
prasident wurde. Rilke konnte diese Turbulenzen als regelmifiiger Leser des Figaro
verfolgen, wihrend seines langen Paris-Aufenthalts 192§ aber auch vor Ort. Sie be-
wiesen in seinen Augen generell die Unfihigkeit der parlamentarischen Demokratie,
fur eine stabile Ordnung zu sorgen. Und die »Sehnsucht nach Ordnung« (B, S. 399,
»mon désir vers I’ordre«) — einer Ordnung, die die Wiederkehr des Kriegs verhin-
dern sollte — war Rilkes Hauptantrieb in diesen Jahren.

Den entscheidenden Anstof8 zur Glorifizierung Italiens — »Gliickliches Italien!«
(B, S. 418), heifdt es in den Briefen an Gallarati-Scotti, das »einzige Land, das auf-
steigt und gedeiht« (B, S.399) — gab dann ein am 14. Januar 1926 ebenfalls im Fi-
garo erschienener Artikel des Schweizer Historikers Gonzague de Reynold unter
dem Titel Le Bilan européen. Rilke legte ihn seinem Brief an Gallarati-Scotti vom
17. Januar bei, in dem er ihr seine Reflexionen tber Freiheit und Diktatur unter-
breitete. Die europiische Bilanz, die Reynold zieht, lautet drastisch zusammenge-
fasst: wirtschaftliches Chaos iiberall, aufler in Italien. Und warum floriere Italien
als einziges Land? Weil es dank des faschistischen Regimes kein politisches Chaos
kenne! In Reynolds suggestiver Frage-Antwort-Rhetorik: Warum gibt es in Italien
mehr Arbeit als vor dem Krieg? »Weil die Sicherheit regiert.« Und warum regiert
die Sicherheit? »Weil die Regierung regiert.« Dass die Regierung Mussolini dabei
durchaus riide vorgehe, die Presse mundtot mache, Oppositionspolitiker schika-
niere, gibt Reynold unumwunden zu. Es spielt fir ihn aber schlicht keine Rolle.
Die Freiheitsapostel sollen schweigen: »Wahre Freiheit bedeutet Ordnung auf den
Straflen, in den Bahnhéfen, in den Fabriken.«67

Rilkes Ausfithrungen zur wohltitigen Gewalt der Diktatoren sind letztlich nichts
anderes als ein ausufernder Kommentar zu Reynolds Artikel. Das entschuldigt das
politisch Naive dieser Uberlegungen nicht. Das Empérende der Wendung gegen
freiheitliche Demokratie, Humanitit, soziale Gerechtigkeit muss festgehalten wer-
den. Rilke sei politisch »nicht zu retten«,® resiimiert Ulrich Baer schon 2006 — und
darin ist ihm zwanzig Jahre spiter unbedingt zuzustimmen. Aber Rilke hat das

67 Storck zitiert den franzésischsprachigen Artikel im Anhang der Briefe zur Politik (alle
Zitate in BzP, S. 675), Ubers. Manfred Koch.
68 Baer: Das Rilke-Alphabet, S. 184.



124 TORSTEN HOFFMANN ¢ MANFRED KOCH

Recht, in den lebensgeschichtlichen Motivationen, die seinen politischen Fehlurtei-
len zugrunde liegen, ernst genommen zu werden.

7. »Gliickliches Italien!< Rilkes Einbeitsfantasien

Begtinstigt wurde Rilkes positives Italienbild zudem von einem Gedanken, der in
den Briefen an Gallarati-Scotti ein Leitmotiv darstellt, dem weder in den apologe-
tischen noch in Kunischs kritischen Lektiren besondere Bedeutung zugemessen
wird: Rilkes Bild Italiens als einer historischen, geografischen, ideologischen und
emotionalen >Einheit«. Schon im Brief vom 23. Januar 1923, also drei Jahre vor der
Mussolini-Erwihnung, kommt Rilke darauf zu sprechen, und zwar ausdriicklich als
positives Gegenbild zur eigenen historischen wie geografischen >Wurzellosigkeit«.
Die 1866 eingeleitete deutsche Einigung unter preuflischer Herrschaft wird von
Rilke als » Anfang vieler Irrtimer« bezeichnet, »unter denen wir noch heute leiden«
(B, S.282), womit die Nationalgeschichte als positiver Identifikationsanlass fir ihn
ausfalle. Zwar konne er sich mit der deutschen Sprache »eins fithlen«, aber »niemals
mit dem Gebrauch, den meine Zeitgenossen von ihr machen« (B, S. 282). Zudem sei
er nicht von Deutschland, Osterreich oder Bshmen, also seiner Herkunftsregion
»geformt« worden, sondern von »Ruf$land, [...] Frankreich, Italien, Spanien«: »Wir
werden sozusagen vorlaufig geboren, irgendwo« (B, S. 282 1f.).

Rilke entwirft ein Selbstbild maximaler nationaler, historischer und kultureller
Entfremdung, das von einer Sehnsucht grundiert ist, die er im Folgenden auf Italien
und seine dort lebende Briefempfangerin projiziert (die zudem adliger Herkunft ist
und auch damit einer rilkeschen Wunschvorstellung entspricht):

Bei manchen stimmt der Ort ihrer geistigen Geburt iiberein mit dem, den ihre
Ausweise vermerken, und es muf} ein unerhortes Gliick bereiten, bis in diesem
Punkt mit seiner Umgebung identisch zu sein!

Wenn ich an Sie denke und diese stets lebendigen Erinnerungen vergleiche mit
der, die ich Threm Land bewahre, seiner glithenden, von so vielen Jahrhunderten
gepriesenen Natur, verstehe ich, dafl Sie diese Einheit leben, dafl Sie dort zuhause
sind wie die Dryade im Baum, — und ich wiinsche, daf§ das Leben, still und gut,
Sie alle Gliickseligkeiten dieses Zustands ohne Zweifel und Sehnsucht empfinden
laft. (B, S. 283)

Rilke schreibt seiner Briefpartnerin eine stabile raumzeitliche Verankerung in Italien
zu, die er bis ins Mythische hinein iberhoht (und damit zugleich an die griechisch-
romische Antike koppelt): So eng wie die Dryaden mit thren Biumen verbunden
sind (als deren Seelen sie gelten), mochte Rilke auch Gallarati-Scotti als sunerhort
gliickliche« Italienerin sehen. Dass Gallarati-Scotti umgehend widerspricht und ihre
Gegenwart als »Krisenzeit« bezeichnet, die von einer unseligen Liaison des »Fa-
schismus« mit »industrielle[n] Interessen« (S.180) geprigt sei, kann gegen Rilkes
Idealisierung Italiens nichts ausrichten.

Nicht von ungefahr ist Rilkes Mussolini-Lob vom §. Januar 1926 wiederum ein-
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gebunden in eine Italien im Ganzen geltende Perspektivierung: »welch ein Auf-
schwung nicht nur in der Literatur, sondern auch im offentlichen Leben!« (B, S. 389)
Und auch die positiven Auflerungen zur diktatorischen Gewaltanwendung im Brief
vom 17. Januar 1926 werden von Rilke assoziiert mit seinem idealisierten Italienbild:
Italien sei »das einzige Land«, das im Gegensatz zu seinen Nachbarlindern »Leben
und einen guten Willen« zeige und von einem »vitale[n] Einverstandnis« (B, S. 399)
getragen sei. Selbst nachdem er zu Beginn seines Briefes vom 14. Februar 1926 zu-
gestanden hat, dass sein Ideal eines >mafivollen Regimes< nicht mit Mussolinis Herr-
schaft zur Deckung zu bringen sei, fillt Rilke in sein Einheitspathos zurtick:

Bei Thnen, mehr noch als in Frankreich, ist das Blut wahrhaftig eizs und in gewis-
sen Augenblicken kann die Idee, von diesem Blut getragen, eine sein. Die romani-
sche Idee zdhlt zu den wenigen, die zu bestimmten Wendepunkten der Geschichte
eine allumfassende Gultigkeit hitte erwerben konnen [...]. Es ist wahr, man kann
solch eine Vergangenheit nicht neu beleben, aber sie erinnernd, kann man darauf
bauen. Es ist diese geftihlte und mitgefihlte Einheit, diese glorreiche Vergangen-
heit, deren Riesenspuren IThre Erde tragt, die diesen Erbauer italienischen Willens
moglich macht, diesen Schmied eines neuen Bewuftseins aus der neu entfachten
Flamme eines alten Feuers. Gliickliches Italien! (B, S. 418)

Rilkes positives Italien- und Mussolinibild ist von einer Rhetorik der Einheit durch-
zogen, gegen die Gallarati-Scottis kontinuierlich geduflerte Einwinde machtlos sind.
Insofern ist Kunisch zuzustimmen, der auf den Fiktionscharakter der von Rilke
konstatierten Homogenitit hinweist, da die Einheitsidee »den nach wie vor unzah-
ligen Spannungen zwischen Siiden und Norden, aber auch den diversen Kimpfen in
den verschiedenen Regionen, von der Antike bis ins 20. Jahrhundert, widerspricht —
und erst recht der Spaltung des Landes in ein konformes >Gut< und ein drangsalier-
tes, renitentes >Bose¢, die Mussolini mit seiner Politik gerade vorantreibt.« (S. 125)
Auf Basis eines ausgepragten Deutschlandhasses und der eigenen »kompositen Hei-
math« (BzP, S. 352), die er immer wieder als defizitir empfindet, ist Rilke seit seinen
beiden Russlandreisen anfillig fiir schwirmerische Glorifizierungen nationaler oder
religioser Eingebundenheiten, die ihm selbst verwehrt geblieben sind.

Hier liegt das eigentliche Einfallstor fiir den italienischen Faschismus bei Rilke.
Dieses Tor ist nicht an eine faschistische Ideologie gebunden (und schon gar nicht
als politische Uberzeugung zu begreifen), sondern 6ffnet sich immer dort, wo Rilke
kulturgeschichtliche Konstellationen von Einheit und Ganzheit zu erkennen glaubt
oder unbedingt finden will. Tendenzen dazu finden sich bereits in der frithen Ver-
klirung des bohmisch-tschechischen Landlebens, bevor ab 1898 Russland zum
Sehnsuchtsort wird, und zwar schon dort mithilfe einer radikalen Ausblendung der
realen Lebensverhiltnisse bis hin zum »Zynismus«.%® Russland wurde fiir Rilke (so
Thomas Schmidt) zum »Imaginationsraum, in den er die Kindheitssehnstichte nach

69 Thomas Schmidt: Wurzel schlagen. Rilkes lebenslange Russlandliebe. In: »Meine geheim-
nisvolle Heimat«. Rilke und Russland. Hg. von Thomas Schmidt unter Mitarbeit von
Julia Maas. Berlin 2020, S. 7—37, hier: S. 28.
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Geborgenheit in Kultur, Sprache und Religion hineinprojizieren konnte«7° — und
damit zur Prifiguration seiner spateren Auflerungen iiber Italien.”!

Dass Rilkes Italien- mit seiner Russlandbegeisterung gleichwohl nicht ganz
Schritt halten kann, hingt mit dem Fehlen einer religiosen Komponente zusam-
men. Im Brief vom 17. Januar 1926 distanziert sich Rilke von Gonzague de Rey-
nolds positivem Italienessay insofern, als er selbst »kein praktizierender Katholik«
(B, S.399) sei. Und auch im Brief vom 14. Februar 1926 kommt Rilke auf die Re-
ligion zu sprechen — in einer Passage, die bezeichnenderweise bei Kunisch keine
Erwihnung findet: »Seit meiner Kindheit habe ich die russische, jiidische und mos-
lemische Ganzheit beneidet, weil ihr nationales Element zusammenfillt mit einem
tiefen, religiosen Gebot.« (B, S. 4171.) Rilkes Schnittmenge mit dem faschistischen
Italien ist eine Einheits- und Ganzheitsidee, die er vor bzw. neben Italien auch in
Russland sowie im Judentum und im Islam zu erkennen glaubt. Und selbst in Bezug
auf Italien bleibt die nationale Einheit nicht Rilkes letztes Wort: Im Brief an Gal-
larati-Scotti vom 14. Februar 1926 wird der italienische Nationalismus nur als ein
Ubergangsstadium gutgeheifien — das langfristige (und von Kunisch wiederum ver-
schwiegene)7? Ziel misse es sein, zu einer »europaischen Einmutigkeit« (B, S. 419)
zu gelangen. Keine Frage: Rilkes politische Einheitsfantasien sind — in Bezug auf
Italien wie auf Russland, das Judentum oder den Islam — kulturdiagnostisch kurz-
sichtig und in politischer Hinsicht bedenklich bis gefahrlich. Aber einer faschisti-
schen Grundiiberzeugung entstammen auch sie nicht.

Angesichts der tiber 300 Seiten von Kunischs Buch und der fur die Rilke-Blitter
nicht ganz unbetrichtlichen Linge dieses Artikels sei zum Schluss noch einmal an
den Umfang von Rilkes Beschiftigung mit Mussolini und dem italienischen Faschis-
mus erinnert. Nach allem, was man bis heute weifi, hat Rilke den Namen Mussolinis
in seinen weit iber 15.000 Briefen ein einziges Mal erwihnt. Mit dem Faschismus
hat er sich ausschliefflich in drei Briefen an Aurelia Gallarati-Scotti beschiftigt (auch
in den seit kurzem erschlossenen Augenzeugenberichten finden sich keine weiteren

70 Ebd.

71 Darauf weist bereits Gunnar Decker hin, vgl. Decker: Rilke, S. 513.

72 Kunisch zitiert die fiir seinen Kontext bedeutsame Briefstelle nur beildufig und falsch,
wenn er schreibt, Rilke »prophezeit sogar [...] »eine noch nicht voraussehbare Einigung
Europas« (S.121). Es handelt sich nicht um eine >Prophezelung< sondern um einen
Wunsch: »Damit wir eines Tages (ich glaube ihn noch fern) zu einer unvorhersehbaren
europiischen europiisch Einmiitigkeit gelangen, wird es notig sein, daf§ die verschiedenen
Lander auf unterschiedlichen Wegen fortschreiten« (B, S. 419). Auch hier zeigt sich noch
einmal, dass Rilke keineswegs »keine Alternative zu einem Faschismus italienischer Pra-
gung mehr erblicken« (S. 172) konnte — ausdriicklich redet er »unterschiedlichen Wegen«
das Wort. Der Gedanke, dass jede Nation zunichst eine eigene Identitit ausbilden miisse,
um spiter in einem grofleren Zusammenhang aufgehen zu konnen, findet sich schon frith
bei Rilke, ist also nicht auf eine Prigung durch den italienischen Faschismus zuriickzu-
fihren; siehe dazu etwa die 1907 verfasste Antwort auf die Rundfrage Die Lisung der
Judenfrage (vgl. SW 6, S. 10031005, insb. S. 1003).



RILKE, EIN »SALONFASCHIST«? 127

Belegstellen, weder zum italienischen noch zum deutschen Faschismus). Rilke hatte
schlicht kein Bedtirfnis, sich tber den Faschismus zu duflern — wo er es doch tat, ge-
schah es auf Anregung einer Antifaschistin, der er sich personlich verbunden fiihlte.

Zusammengenommen ldsst das nur einen Schluss zu: Fir Rilkes Weltanschau-
ung und Werk spielte der Faschismus keine Rolle. Rilke hegte keine faschistischen
Passionen — wie er auch sonst keiner politischen Ideologie anhing. Zur Kenntnis
zu nehmen bleibt, was man schon vor Kunischs Buch wusste: dass sich Rilke in
drei Briefen positiv iiber Elemente des italienischen Faschismus duflerte, wihrend
er an anderen (und jeweils: deutlich mehr) Stellen zustimmend tber sozialistische
und demokratische Gesellschaften und Politiker schrieb. Eine konsistente politische
Weltanschauung ergibt sich aus alldem nicht. Wer im 21. Jahrhundert politische
Orientierung sucht, sollte sich besser anderswo umschauen.”3

73 Fiir Gespriche und Anregungen danken wir Hans Graubner, Kevin Kempke, Moira Paleari,
Wolfram Pyta, Thomas Schmidt, Thedel v. Wallmoden sowie den Teilnehmerinnen und
Teilnehmern der Tagung >Rilkes Kosmopolitismus< in der Villa Vigoni im Juni 2026.



