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[BITTE INNENTITEL NOCH ERGANZEN]



GEDICHTE

DER SCHAUSPIELER

Am Bett des kranken Weibs mit Bangen
sitzt sorgerfullt ihr armer Mann,

sieht &ngstlich ihre roten Wangen

und die verglasten Augen an.

,,Mein Gott! send jegliches Verderben,
still trag ich es nach dem Gebot,

nur la mein teures Weib nicht sterben,
mein Gott, erhér mich in der Not!

Nur einen Hoffnungsstrahl, nur einen
senk nun in mein gefoltert Herz,
gewahre Linderung den Deinen
in ihrem grenzenlosen Schmerz.

Erhore, Vater, dieses Flehen,
gewahre, Vater, Linderung

und la mich heut nicht untergehen
in wiitender Verzweifelung....

Da wie im Taumel aufgerissen
fahrt, wahrend ihre Wangen glihn,
sein Weib in ihren harten Kissen
empor aus Fieberphantasien!

,»O Harry, reich mir deine Hiande,*
ruft sie, ,,verlal jetzt nicht dein Weib,
bald ist ja alles wohl zu Ende,
geliebter, teurer Harry, bleib!* —

,Ich kann, ich kann — nicht langer weilen,
fort muf ich, wenn mein Herz auch bricht —
hin muR ich zum Theater eilen,

mein armes Weib, mich ruft die Pflicht.*

,,O hore nun aus meinem Munde

mein letztes Flehn, so klein doch schier —
in dieser letzten, schweren Stunde,

mein treuer Harry, bleib bei mir!* —

Da wendet er den Blick, den nassen,

zum Himmel auf, von Schmerz bewegt....
Soll er sein armes Weib verlassen,

wenn ihre letzte Stunde schlagt? —

Mein Gott! wie drangt sichs ihm zum Herzen —
zuviel der Leiden, ach! zuviel;

dort im Theater unter Scherzen

soll er erfreuen durch sein Spiel.



Und wahrend dort er unter Lacheln
sich um des Volkes Gunst bewirbt,
liegt hier sein Weib im Todesrécheln
verlassen und allein — und stirbt! —

Und doch —er muB! kaum kann ers fassen,
,muf}‘ spielen heute — gélts den Tod —
sonst ist er morgen schon entlassen

und ohne Geld und ohne Brot.

Noch halt er fest sein Weib umfangen —
da schlégt die achte Stunde schon — ...
Jach springt er auf — mit Sorg und Bangen
und reil3t sich los — und stiirzt davon!

Kaum kommt er hin, so soll er spielen
mit Sing und Sang, mit Tanz und Sprung,
und doch in seinem Innern withlen

der Schmerz und die Verzweifelung.

Nachdem er halb im Schlaf, halb wachend,
mit einem Trunke sich gekuhlt,

stirzt er hinaus, wild, seltsam lachend

und spielt — er weil nicht, was er spielt.

Er mocht am liebsten knien und beten,
denn immer wieder kommts ihm fir:
jetzt ruft vielleicht in Todesnéten

dein armes, armes Weib nach dir.

,Dieweil ich hier mit schalen Scherzen
zum Lachen reizen muR den Schwarm,
wihlt schon der Tod in ihrem Herzen
und nimmt sie in den kalten Arm!

O mdg mir Gott doch Stérke schenken
wie es im Innern wallt, das Blut....

Er ist nicht fahig mehr zu denken,

er spielt und weil nicht, was er tut! — .....

Wie sich die Akte endlos dehnen ...
Doch endlich ist die Posse aus,

und all sein Hoffen, all sein Sehnen
treibt ihn zum teuren Weib nach Haus.

Und durch die Génge, durch die Hallen
strzt er nun fort, hinaus, hinaus,

hort noch von fern hertiberschallen

aus dem Theater den Applaus.

Es scheint ihm so, als hor er rufen,
ganz leise dringen an sein Ohr. —
Schon steht er vor des Hauses Stufen,
doch weh! versperret ist das Tor.



Allméchtger Himmel, hab Erbarmen!
Nichts hemmt ihn mehr in seinem Lauf,
er stemmt sich an mit seinen Armen —
ein Krach — und Klirrend springt es auf.

Er zittert fiir des Weibes Leben —
kaum halten seine FlRe Stand —
zum Bette stiirzt er hin mit Beben —
da faldt er eine starre Hand. —

Wild reifst den Vorhang er zuriicke,
herein huscht bleich des Mondes Strahl;
doch er sieht mit erstarrtem Blicke

der Teuren Antlitz tot und fahl.

Da hort er rings um sich ein Krachen,
es tobt und wiihlt in seinem Sinn,
und er, er stiirzt mit wildem Lachen
ohnméchtig auf den Boden hin. —

Sie fanden ihn am né&chsten Tage,

er fuhr wie aus dem Traume schwer...
Doch schon verstummt war seine Klage
und keine Tréne hatte er.

Er wankte hin zur Toten wieder —

doch seinen Geist umhillte Nacht —

er setzte sich am Bette nieder

ganz still und stumm und lacht — und lacht.

Summt vor sich eine muntre Weise,

aus jenem Stiick die Melodie —

und murmelt zu sich lachelnd leise ....
... Jetzt mach ich einen Sarg fir sie.....*

1891-1894
Leben und Lieder. SW III, S. 19-24.

KUNSTLER-LOS

Rasch rollt das Zelt!

Komddianten, fahrende Leute.

Gestern ins Stadchen erst, aber schon heute
fort in die Welt!

Flott angespannt!

Pony, du kleines, du ziehst den griinen,

prachtigen Wagen, die schonste der Biihnen,
von Land zu Land.

Hei, wie der Wind

trugst du noch gestern auf deinem Riicken

Nedda, die braune, zu Aller Entzlicken —
das schone Kind!



Frei auf Gebot
sprangst du durch Reifen und stiegst auf Treppen.
Heute — muft du den Karren schleppen:

Kunst geht nach Brot.

1894-1895
Wegwarten. SW 111, S. 115-116.

DIE MUTTER

Aufwérts die Theaterrampe
rollen dréhnend die Karossen,
abseits unter triber Lampe
steht ein altes Weib verdrossen.

Nur wenn jah ein Hengst mal scheute,
wars, dal} sie zusammenschrecke;
niemand aus dem Strom der Leute
sieht die Alte in der Ecke.

An die neue ,Grof3e* dachte,

von ihr sprach man nur. — Die Giite
eines Grafen, hieR es, brachte
herrlich ihr Talent zur Bl{ite.

Spéter. Jubelstirme hallten

in den SchluB8klang der Trompeten ...
Aber drauBRen kams der Alten,
heimlich fir ihr Kind zu beten.

Larenopfer. SW I, S. 37.

NACHTBILD

Auch auf der Theaterrampe

wird es stille nach und nach. —
Eine eitle Bogenlampe

schaut sich in ein Droschkendach.

Auf dem leeren Gangsteig zucken
Lichter. — Sehn nicht dort am Haus
helle Dachmansardenlucken

wie verweinte Augen aus?

Larenopfer. SW I, S. 46.
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Abb. 1 Ansichtskarte 1907

AUS EINER STURMNACH
ACHT BLATTER MIT EINEM TITELBLATT

[3]

In solchen Nachten ist auf einmal Feuer

in einer Oper. Wie ein Ungeheuer

beginnt der Riesenraum mit seinen Rangen
Tausende, die sich in ihm drangen,

zu kauen.

Manner und Frauen

staun sich in den Géngen,

und wie sich alle aneinander hangen,

bricht das Gemauer, und es reifdt sie mit.

Und niemand weil mehr, wer ganz unten litt;
wahrend ihm einer schon das Herz zertritt,
sind seine Ohren noch ganz voll von Kléngen,
die dazu hingehn ...

Berlin-Schmargendorf, Ende Januar 1901
Das Buch der Bilder. Des zweiten Buches zweiter Teil. SW I, S. 462.



BILDNIS
[Eleonora Duse]

DaR von dem verzichtenden Gesichte
keiner ihrer groRen Schmerzen fiele,
tragt sie langsam durch die Trauerspiele
ihrer Zuge schonen welken Strauf,

wild gebunden und schon beinah lose;
manchmal fallt, wie eine Tuberose,

ein verlornes Lacheln mid heraus.

Und sie geht gelassen driber hin,
mude, mit den schdnen blinden Handen,
welche wissen, daB sie es nicht fanden, —

und sie sagt Erdichtetes, darin

Schicksal schwankt, gewolltes, irgendeines,
und sie giebt ihm ihrer Seele Sinn,

daf3 es ausbricht wie ein Ungemeines:

wie das Schreien eines Steines —

und sie laRt, mit hochgehobnem Kinn,
alle diese Worte wieder fallen,

ohne bleibend; denn nicht eins von allen
ist der wehen Wirklichkeit gemag,
ihrem einzigen Eigentum,

das sie, wie ein fuBloses GefaR,

halten mufR, hoch ber ihren Ruhm

und den Gang der Abende hinaus.

Paris, 2. August 1907.
Der Neuen Gedichte anderer Teil. SW I, S. 608.

[FUR CHLOTILDE VON DERP]

Einst war dies alles anders aufgeteilt.

Durch jeden Vorgang gingen wache

schauende Gotter. Gott-Wind bog die schwache
gottliche Dryas, und in jedem Bache

lag eine Nymphe, heiter Ubereilt.

Und wenn der Hirt in seiner Traurigkeit
das Rohr, das er sich lange zugeschnitten,
ansetzte — : 0 wie wurde weit,

was ihm an Klage ausging, mitgelitten.

Nun féllt uns langst schon dieses alles zu:
dahinzuwehen mit dem Hingewehten,

fr einen Abend in den Baum zu treten
und in der Quelle tauschendem Getu

der Geist zu sein, den ihre Wirbel drehten.



Wir wurden mehr; wir wohnen in dem meisten,
das ahnend ein Entgangenes entbehrt;

doch, dal wir fast der Gétter Leichtsein leisten,
hat uns das dumpfe Menschliche erschwert.

Paris, Jahreswende 1913/14.
SW II, S. 215-216.
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Abb. 2 Clotilde von Derp-Sacharoff (1911)



FUR LIA ROSEN

Wer weil3 denn was wir werden? Dal3 wir sind,

ist ein Geriicht an das wir wieder glauben

sooft wir fihlen: einmal war ich Kind.

Doch schon das Néchste kommt zu grof3 und rinnt
durch uns wie Wind im Herbst durch leere Lauben.

Wien, etwa 17. November 1907.
SW I, S. 209.

[GRETE WIESENTHAL]

Oft bricht in eine leistende Entfaltung
das Schicksal ein, des Blutes stilles Gift:
wir aber rihmen Herzen, deren Haltung
die Stunde der Zerstorung Ubertrifft.

Marien-Herz, verkundigtes, du glithst
scheinender auf in diesem Zeitenwinde.

Du blindgeweintes. Doch um solche Blinde
gerat der ganze Raum ins Schaun und grift

das reine Ding, das dauernder erbaute,
die eingewendete Figur.

Da ordnet um das eine Angeschaute
sich neu die plétzlich schauende Natur.

Ende 1914
SW I, S. 226-227.

MARIONETTEN-THEATER

(Furnes, Kermes)

Hinter Staben, wie Tiere,
tirmen sie ihr Getu;

die Stimme ist nicht die ihre,
aber sie ziehn dazu

ihre Arme und Schwerter
ungemein und weit,

(findige Verwerter

dessen was grade schreit.)

Sie haben keine Gelenke

und hé&ngen ein wenig quer
und holzern im Gehenke,

aber sie kénnen sehr

toten oder tanzen

oder auch im Ganzen

sich verneigen und noch mehr.



Auch pflegen sie kein Erinnern;
sie machen sich nichts bewuRt,
und von ihrem Innern
gebrauchen sie nur die Brust,

um manchmal darauf zu schlagen
als schliigen sie sie ein.

(Sie wissen, dieses Betragen

ist deutlich und allgemein.)

Ihre groRen Gesichter

sind ein fir alle Mal;

nicht wie die unsern: schlichter,
dringend und ideal,;

offen wie beim Erwachen
mitten aus einem Traum.

Das giebt natarlich Lachen
drauf3en in dem Raum,

aus dem die von den Banken
sehn

wie sich die Puppen krénken
und schrecken und an Schwénken
in Biindeln zu Grunde gehn.

Wenn einer es anders verstande
und saRe und lachte nicht:

ihr einziges Stiick verschwénde
und sie spielten ihr jungstes Gericht.
Sie rissen an ihren Schniiren
herein vor die kleinen Coulissen
die Hande von oben, die Hande,
die immer versteckten, entdeckten
harlichen Hande in Rot:

und stiirzten aus allen Tlren

und stiegen Uber die Wéande

und schliigen die Héande tot.

Paris, 20. Juli 1907
SW I, S. 344-345.

MEERLEUCHTEN
[Fir Ludwig Ganghofer]

Durch Deine Dichtung hehr leuchtet ein Geist
— die Kérrner begreifen ihn nie —,

Dein Singen und herrliches Sagen, es heif3t:
Meerleuchten der Poesie.

Was Dir an Technik des Dramas gebricht,

was kiimmerts bewundernden Sinn,

Du schriebst doch ein lebend, ein wahres Gedicht,
fur fuhlende Herzen Gewinn.

LaB Norgler Dich schelten! Wer hélt denn Gericht,
was weill denn der Handwerker Heer



vom echten Poeten, laB all dem Geziicht
heimleuchten Dein Leuchten vom Meer!

Prag, 10. Januar 1897.
Vgl. auch Brief an Ludwig Ganghofer vom 21. Dezember 1897. SW 1lI, S. 556.

[An Georg Fuchs]
[Uber sein Drama , Till Eulenspiegel ‘]

Das ist ein Lied von echter Art

und kommt aus goldnen Weiten:
Ein Kdnig, der sich offenbart

so im Voriberreiten;

wohin der Fahrt, woher der Fahrt —
wer will darlber streiten?

Es ist nicht voll von Gegenwart,
weil nichts von unsrer Schwere,
hat fiir sich Ernst und Ehre,

ist weise ohne Lehre,

in seinem Lachen ungelahrt,

im Zlrnen stolz, im Bangen zart
und von dem Tand des Tags bewahrt
wie mitten auf dem Meere.

An solchen Liedern tut es not

den Hohen wie den Niedern;

wenn Einen hungert, sind sie Brot,
und wer sie einem Bettler bot

ist reich, ist reich — und muR nicht rot
fir seinen Reichtum werden.

Denn was der Bettler wirklich braucht
als wars ein Ding der Erden

und klein zu einem Zweck, das taucht
ein Konig lachelnd und erlaucht

so tief in seiner Seele SchooR,

daB er es neu und namenlos

nicht meRbar, keinem Klein und GroR,
im Blicke bloR —

zu neuen Tagen trlige.

Denn jeder Sinn ist Lige,

der an dem gleichen Ding sich halt,
nicht fehlt und fallt, —

zur Schau gestellt

so wie ein altes Siegel.

Wie eine Welle ist der Wert,

der Abschied nimmt und wiederkehrt,
und der das lehrt:

ist Eulenspiegel

und (heil!) er ,,wandert durch die Welt*!

Berlin-Schmargendorf, 14. Juli 1899
SW I, S. 641-643.



Abb. 3 Erdffnung der Secessionsbiihne in Berlin (1900)

[ZUR EROFFNUNG DER SEZESSIONSBUHNE]

Wias ist so schon wie Anfang. Jedes Werde
ist heilig wie das erste Werde war.

Und immer schoner aus der Spieler Schar
erhebe sich die bildende Geberde.

Telegramm, Worpswede, 15. September 1900
SW 111, S.696



[FUR HANS REINHART]

Theater will der Wirklichkeit nicht gleichen,

es drangt, es wéchst, es bliiht dartber hin;

doch plétzlich tritt auf ein geheimes Zeichen

in das Gespielteste der ganze Sinn

von Tod und Leben vor die Herzen Vieler,

die ihn gewahren durften, wére dann

Gestalt vor ihnen: ach, der kiihne Spieler,

der fraulich fiihlt, Kind, Ddmon ist und Mann...

Und diesmal war’s
Vergelit nicht.
Staunet an!

Bern, 20. November 1919
SW 11, S. 240.



PROSA
BETTYS SONNTAGSTRAUM

,,Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag, Samstag™ Zahlte die kleine, blasse Konfektioneuse
in ithrem Kdmmerchen im 5. Stockwerke. ,,Fiinf Tage noch.” Es war ja schon Montag abend.
Sogar spat am Abend. Betty aber ndhte noch fleiRig. Die Maschine knatterte und die kleine
Ollampe schaute verdrossen drein und paffte von Zeit zu Zeit inren Unmuth in die Luft. — Das
Médchen mit den eingefallenen Wangen aber kimmerte sich nicht darum. Ihre Gedanken waren
weit weg. — Seit drei Monaten war sie jetzt in der Hauptstadt, freilich viel wusste sie nicht
davon. Ihr Weg ging frih ins Geschaft durch die kleinen eckigen Seitengassen und abends
wieder nachhause finf Treppen hoch in ihr graues, winziges Stiibchen. Aber sie verdiente hier
viel mehr, als in der Provinz. Und unwillkurlich warf sie einen Blick auf die wohlverschlossene
Lade der alten schiefen Commode, in welcher ihre kargen Ersparnisse lagen. — Dann ndhte sie
weiter. Und es kam ihr in den Sinn, dass sie sehr fleiig sein musse; - wenn diese Groschen sich
mehren und zu einem Summchen heranwachsen, dann wiirde sie ihrem Karl sagen: ,,So, jetzt,
jetzt kénnen wir heiraten. Und die helle Freude schoss ihr in die Wangen — beim blof3en
Gedanken daran. Er wird sie doch sicher heirathen, ihr Karl? Sicher. Hat ers ihr denn nicht
hundertmal versprochen, wenn er sie im Provinzstadtchen friih zur Arbeit begleitete? Ja, ganz
gewiss. Nun und jetzt, war er ja gar auch in die Hauptstadt gekommen — ihretwegen natrlich.
Gestern Sonntag waren sie beisammen und tber eine Woche... und die kleine begann wieder
an den Fingern die Tage bisdahin zu z&hlen — — — da stand ihr eine groRe Freude bevor. — Karl
wollte sie ins Theater fuhren. — Ins wirkliche, préchtige Theater. Karl war schon oft drinnen
gewesen, friiher schon; denn er besal einen reichen Oheim in der Hauptstadt, der ihn von Zeit
zu Zeit eingeladen und dahin u. dorthin mitgenommen hatte. — Betty aber hatte dergleichen
noch niemals gesehen. In der kleinen Provinzstadt hatte wohl einmal eine fahrende Truppe ihre
Buhne aufgeschlagen; aber das war im rauchigen dumpfigen Wirtshaussaal, und das hatte ihr
gar nicht gefallen. — Hier aber... Wie gut doch Carl ist, der ihr solch ein Vergnligen zu machen
weil3. Das musste ja wohl ein halbes Vermdgen kosten dort eintreten zu dirfen!
Paff! Der Lampe war es endlich doch zu arg geworden. Der letzte Tropfen Ol war versiegt, sie
flackerte zuerst auf und — verldschte.

Betty sal3 im Dunkel. Die Maschine verstummte. Eine Weile blieb das Madchen still. Dann
begann sie sich rasch zu entkleiden und in wenigen Augenblicken schliipfte sie unter das groRe
rothgestreifte Deckbett. Sie schloss die Augen und athmetet tief auf: ....... Dienstag, Mittwoch
Donnerstag..... sie schlief. —

Traume schlichen hinauf in das einsame graue Stiibchen. Sie fiihrten die kleine, miide Betty
weg in ein hohes, stattliches Haus mit Sdulen von lauterem hellem Gold und einem Dach aus
eitel Silber... aber wenn sie ndher zuschaute, waren es doch eigentlich keine Sdulen - da waren
es ungeheuere Garnspulen auf denen ein riesiger Fingerhut lastete..... und sie lachte hell auf im
Traume. Das war doch zu drollig!

Mit lauter Zahlen, Hoffen und Erwarten kam der Sonntag heran. — Mit einem Freudenschrei
hatte die kleine Konfectioneuse den grauen Herbstmorgen begriift. — Ein leichter Regen rieselte
drauf3en und die grauen Dé&cher gegeniber glanzten. Der Rauch aus den Kaminen verflatterte
unstat und farblos in der nebelschweren, dicken Luft. — Was kiimmerte sie das — heute. — Im
Geschafte machte sie Alles verkehrt, sie, die sonst die Genauigkeit selbst war. Sie zog sich
sogar eine kleine Rige ihres Chefs zu. Aber sie lachte in einem fort. Alles kam ihr so
unbegreiflich frohlich vor. Wie sie im Verkaufsraume fast nur auf die grof3en Spiegelscheiben
der Auslagefenster blickte, bemerkte sie wie darauf die blanken Regentropfen niederliefen sich
begegneten und trennten, sich zusammenfanden oder wieder in neue Geleise
auseinanderkollerten, und das kam ihr so unsaglich spassig vor, dass sie eine halbe Stunde
lachte bis ihr die hellen Thrénen tber die Wangen flossen. — Mittag. — Ihr Essen hatte sie achtlos



hinuntergesturzt. — Rasch eilte sie heim. So schnell war sie die finf Treppen noch nie
hinaufgeklettert. Oben musste sie auch eine Secunde halten. lIhr Athem flog und auf den
Wangen glithen rothe Flecke. — Aber sie gonnte sich nicht Ruh. In ihrem Zimmerchen begann
sie hin und wieder zu laufen. Laden und Kastenthure klafften weit. Alle Schatze und
Herrlichkeiten, die in Linnen wohlverwahrt ruhten sollten heute heraus. ,,Zieh dich schon an®,
hatte Karl ihr gesagt. — Die Kleine trippelte und trug alle ihre armseligen verschossenen
Kleinodien, die sie von der Mutter her besal zu Hauf. Das waren ein paar feine, feine
Lederschuh, die Mutter hatte sie an der Hochzeit getragen. Dann ein groRRes Shawl, das wollte
sie Uber ihre Jacke thun, weil die am Kragen besonders schon recht fadenscheinig aussah. Dann
legte sie das grune Kaschmirkleid zur Hand. Das sah ja noch ganz gut aus; auf den Hut steckte
sie sich noch eine neue Masche auf, und die gewirkten Handschuh durfte sie nicht vergessen. —
Dann zog sie sich an. In einer halben Stunde war sie fertig. Sie sah nach der Uhr. Kaum finf.
Sie seufzte. Aber da und dort gab es ja am Anzuge noch zu ordnen, zu richten und zu stecken.
SchlieRlich legte sie um den Hals noch das grof3e Goldkreuz an dem schwarzen Sammetband,
das theuerste und wertvollste Erbstiick der Mutter.

Dann setzte sie sich nieder. Arbeiten konnte sie nichts mehr. Wie langsam die Uhr tickte. Und
sie begann wieder auf und ab zu trippeln. Trug den Shawl vom Stuhl zum Bette vom Bette zum
Stuhl und glatte<te> jedes Mal die Falten und Féltchen desselben. Richtig! noch ein Seidentuch
besal sie ja. Das wollte sie als Taschentuch mitnehmen. Sie nahm es vor, glattete es sorgféltig
wieder das Papier in dem es verhullt gewesen war und steckte das Seidenzeug zu sich. —
Endlich war es Zeit. — Zehnmal trat sie wieder u. wieder vor den Spiegel bis sie sich tberzeugt
hatte, dass alles gut sal3. Der Hut schien ihr selbst wie neu und die altmodische Jacke verdeckte
das gelbe Hulltuch; Sie war mit sich zufrieden. — Kaum konnte sie ihre Thir versperren so
zitterte sie vor Freude. Sie stlirzte die Treppen hinab. Der Hausbesorger den sie heftig anstield
im VorUbereilen, fluchte und schaute ihr kopfschittelnd nach. — Sie war unten. Der Regen hatte
aufgehort. Karl stand am Eck. Vom Weiten erkannte sie ihn beim Schein der Laterne. Er trug
einen gelben Uberrock und sehr rothe Handschuh: Wie vornehm er aussieht, wie ein Graf,
dachte Betty und lief ihm lachend entgegen. Sie reichten sich die Hand. Dann gingen sie. Das
Médchen sprach in einem fort. Auch ihr Begleiter war guter Dinge. Sie hatte gern etwas Uber
ihren Anzug gehort; aber er sagte nichts. Eigentlich krankte sie das. Aber da ward sie eines
Gassenjungen gewahr, der in den Pfiitzen am Rande des Gangsteiges herumtappte. Das war
sehr niedlich anzusehen und sie lachte wieder so laut, dass die Leute sich umschauten und Carl
ein etwas unwilliges Gesicht machte.— — — — ——

Das Theater war voll. Die Logen fullten prachtige Toiletten und reiche Uniformen. — Im Parquet
war noch ein Kommen und Gehen, Aufstehen und Sesselklappen. Leichte GriiRe wurden
getauscht hie und da ein paar Worte geflustert..... Wie das Summen eines Bienenstockes klang
ein Murmeln durch die hohen, goldgeschmickten, lichten Raume; auf der Gallerie ab und zu
laute Stimmen die heftiges ,,Pst* hervorrufen. — — Betty saR dort oben wie berauscht. Sie musste
von Zeit zu Zeit die Augen schlieRen. Es war ihr, als misste ihr diese Fille von Licht das Hirn
ausbrennen, Sie war selig. Bald war es ein Bild an der Decke, bald ein Zierrat an der Seite, bald
wieder eines der kleinen Amorettchen, das die Bristung der Gallerie mit Gypsrosen umwand,
das ihr Entzicken im hochsten Grade wach rief. Unaufhérlich machte sie Karl auf all die
Herrlichkeiten aufmerksam und sprudelte mitten dazwischen Worte des Dankes heraus fur die
grol3e, grol3e Freude, die er ihr bereitet. Karl schwieg. Er drgerte sich. Die Leute herum wurden
schon aufmerksam und machten ihre Bemerkungen. Neben ihm auf der anderen Seite sal} ein
junges, schones Frauenzimmer die ihn fast mitleidig ansah. Der Commis empfand etwas wie
Scham. Er that, als gehe ihn das Geplauder seiner Nachbarin nichts an, und strich mit
weltméannischer Gleichgiltigkeit in einem fort sein fettes, glattgekdmmtes Haar. — Die
glickliche Betty aber bemerkte seine VVerstimmung nicht. Sie schaute umher in den préchtigen
Rdaumen, betrachtete die vornehmen, reichgekleideten Menschen und ihre ganze Kleine,
lichtarme Seele war voll Bewunderung Jubel und Dank. —



/

Die letzten Accorde der Operetten-Ouverture kletterten kichernd bis zur Gallerie hinauf. Sie
schwangen sich auf bis zum barokken Stuck der Decke und schienen dort leise zu
zerflieRen. Fur einen Augenblick rann ein Flustern und Wispern durch die Weiten, aber das
erste Glockenkennzeichen zerschnitt den Larm. — Still. Der Vorhang rauschte empor. Betty
schaute unverwandt auf die Biihne. Beide Ellenbogen hatte sie auf die Briistung gelegt und den
Kopf in die Hande gestitzt. Alles um sich hatte sie vergessen. Dort sah sie eine herrliche
Landschaft und reich gekleidete Menschen; und jetzt als Trommeln wirbelten, Trompeten
schmetterten und der Chor in einem flotten Antrittslied sich einfuhrte, da glaubte sie vor
Seligkeit vergehen zu mussen — auf der Stelle.

Karl sah mit der Miene eines Menschen den nichts mehr tberraschen kann, drein. Froh, dass
Betty so vertieft war, fand er Gelegenheit sich mit seiner Nachbarin zu beschaftigen, die fest an
ihn geschmiegt, — die Sitze sind so eng auf der Gallerie — ins Weite schaute. Er beobachtete sie.
Bei den Ringellockchen fing er an, die tief in die Stirne hinabfielen, streifte mit dem Blicke das
zarte Profil mit dem feinen etwas vorlauten Néaschen, den hochrothen sinnlich aufgeworfenen
Lippen, dann den vom diinnen Satinstoff eng Uberspannten wogenden Busen und hinab, hinab
bis zu den spitzen vertretenen Lackstiefelchen, das den Takt eines kecken Liedes mechanisch
mith&mmerte. Zwei, drei Mal wiederholte er dieses Mandver. Beim dritten Male blieb sein
Blick an den blauen groRen Augen des Madchens haften eine ganze, lange Weile. Sie zuckte
mit den Schultern und schaute auf. Der Commis ward roth bis tber die Ohren und biss sich die
Lippen. — Seine Nachbarin aber riickte noch né&her an ihn. Er fihlte ihre weiche, warme
Schulter, und es durchrieselte ihn vom Scheitel bis zur Sohle. Er empfand wie ihm heifl3 ward.
Langsam wischte er sich mit dem Taschentuch die Stirne. Da wandte sich Betty auf einmal
lachend zu ihm: ,,Schau, — ihre Augen glanzten —,,schau, wie komisch!“ Er fuhr wie aus einem
Traum, schaute erst ziemlich dumm drein, fasste sich dann und lachte ein wenig mit. — Die
kleine Konfektioneuse aber hatte wieder nur Aug® und Ohr fur die Vorgénge auf der Biihne.
Karls Nachbarin lieR8 jetzt ihr Taschentuch fallen. Der bereitwillige Galan buckte sich mit
verbindlichem Lé&cheln. Sie sprach ihn an. Er antwortete erst verlegen, dann immer dreister und
dreister, und steigerte seine Liebenswirdigkeit endlich bis zu jenem hinreilienden Grade mit
welchem er besonders pinktlichzahlende Kunden auszuzeichnen pflegte. Er lieR seiner
tropenreichen Rede freien Fluss, sprach von der Schonheit der Frauen und ihren Reizen, wie es
in dem Colportageroman stand, dessen schonste Stellen er taglich vor dem Einschlafen auf*s
Neue durchlas. Seine Schone berauschte sich in ihrem Sitz zuriickgelehnt an dem
Weihrauchduft dieser Schmeicheleien und strafte ihn nur manchmal, wenn er zu kihn wurde,
indem sie ihn mit dem Ful anstiel3, was ihn stets verlegen machte und Gber und tber errthen
lieB. Endlich hingerissen durch den Zauber seiner Nachbarin blckte sich Karl um ihre kleine
weiche Hand zu kussen..... Da ward es hell. Der erste Act war vorlber. Wie ein ertappter
Schuljunge fuhr der Commis zurlick und setzte sich mit komischer Grandezza zurecht. — Zu
dumm! Er horte wie seine Schone kicherte. Da wandte sich auch noch seine Begleiterin zu ihm
und begann ihn wieder mit einer Flut von Begeisterung und Dankesversicherungen zu
uberschdtten, dass er Gott dankte, als das Theater sich wieder verdunkelte und die entziickte
Betty ihre ganze Aufmerksamkeit wieder dem Stiicke zuwandte.

Eigentlich that sie ihm leid, seine Betty! Wie herzlich u. innig sie ihm dankte! Sie war doch ein
gutes Wesen und er dachte, wie er ihr immer gesagt hatte: ,,Wir werden uns heiraten®... und
jetzt? ... Schamen sollte er sich. — Er wollte alles wieder gut machen; sich um seine Nachbarin
nicht kiimmern, auf die Blhne schauen und der guten Betty treu bleiben. Sicher - er hatte sie ja
doch sehr gern. — Er schaute also auf die Buhne. Dort sang ein schmachtender Liebhaber zu
Fullen seiner Angebeteten schmelzende Schwire. Karl vertiefte sich in das Wesen der
Handlung so gut er es vermochte, berechnete dabei gewohnheitsgemall wie viel Meter
doppeltbreit die Sangerin zu ihrem reichen Kostiim gebraucht habe.... Da fiihlte er wie sich ein



Arm leise unter den seinen schob. Wie geschmolzenes Blei rann es ihm tber den Riicken. Er
rihrte sich nicht. Seine blonde Nachbarin raunte ihm ein paar Scherzworte ins Ohr tber Betty.
Er war emport. Uber seine Betty. Da musst er als des Madchens Cavalier, — o, er wusste gar gut
was er musste ... Rasch wandte er sich der schonen Frevlerin zu. Aber das Wort erstarb ihm auf
den Lippen, als er ihr hochgeschminktes lachendes Gesichtchen knapp vor sich sah, den
weichen Mund zu einem kecken Lachen geschirzt....... Alles was er sagte war ohngeféhr:

O, bitte schon, bitte schon. —

Fortan liel ihn das Médchen nicht mehr aus ihrem Bann. Sie wiederholte ihre freien Scherze,
die sich zum Theil auf Bettys Aufmerksamkeit, zum Theil auf ihr &mlich herausgeputztes
AuBeres bezogen, und Karl lachte mit, anfangs gezwungen, spater aber stimmte er voll ein und
stellte zwischen seiner rechten und linken Seite Vergleiche an, die sehr zu Gunsten der
ubermuthigen Blondine ausfielen. Ja, als der zweite Akt voriiber war, und die arme Kleine ihm
ihr blasses Gesichtchen mit den matten Augen zuwandte, erschrak er tber ihre Hasslichkeit und
konnte gar nicht begreifen wie er bisher so verblendet gewesen war, sich mit diesem Wesen
abzugeben. Seinen kleinlichen Verstand bedrangten jetzt auch andere Gedanken. Hatte er auch
dem abscheulichen Ding da das Theater zahlen missen! Was das gekostet hatte! Und er
rechnete rasch wievieler Tage das wieder brauchte um diese Liicke seiner ohnehin mageren
Geldtasche zu fillen. Zu ihrem letzten Namenstage hatte er ihr auch noch Blumen gebracht. Er
gab sich die entsetzlichsten Scheltworte und riickte immer weiter von der geschméhten
Geliebten weg, so dass er, wenn er den Kopf ein wenig nach links neigte, schon die Léckchen
seiner neuen, schonen Freundin zu berlhren glaubte.

So begann der 3. Akt. Seine Nachbarin ward immer munterer und lauter, so dass bereits von
unten eindringliche ,,Pst“! und mahnende Blicke heraufgeschleudert wurden. Mitten im Akte
erhob sich die schone, die wie er einstweilen vernommen hatte, Dora hief3: Sie neigte sich zu
ihm, dass er ihren Athem spiirte: ,,Mir ist zu heif3 hier, ich fihle mich unwohl...... und so viel
Menschen®, flgte sie wie rathlos hinzu. Karl (berlegte: was sollte er thun? Sollte er sie
begleiten? Und Betty! Ach was Betty! Er konnte ja dann wiederkommen — und schlieBlich.....
Zwei Minuten spater bahnte Karl seiner Verfuhrerin den Weg durch die é&rgerlich
ausweichenden Menschen. —

Betty hatte nichts bemerkt. Die Operette neigte sich dem Ende zu. Das arme Madchen, das aus
ihrem lichtlosen Leben ganz in die ténende Atmosphére der heiteren Handlung sich versetzt
fuhlte, wandte kein Auge von der Bihne und erwartete mit angehaltenem Athem die
Vereinigung der beiden Liebenden dort unten. Sie zitterte fur ihr Gllck. Sich selbst setzte sie
an Stelle der schonen reichen Buhnen-Prinzessin und ihr Karl, ihr guter, guter Karl, das war ihr
Prinz..... Und sie lachte vor Freude und Glick Uber diesen gelungenen Vergleich. Jetzt waren
alle Hindernisse dort Giberwunden. Der Vater hatte ja gesagt, der Nebenbuhler war entflohen
und Prinz und Prinzessin schritten unter den Klangen eines stolzen Marsches zur Kirche —. So
werden auch wir dachte sie — ich und Karl zur Kirche gehen..... und ohne den Blick abzuwenden
griff sie nach der Hand ihres Geliebten. Zwei, drei Mal tappte sie in die Luft, dann stiel sie hart
auf das Holz des Sitzes neben ihr. Erschrocken sah sie auf. Die Platze neben ihr waren leer.
,Karl“ rief sie, auf ihre Umgebung vergessend. Ihr Schrei verhallte in dem lauten Applaus. Sie
aber war wie gelahmt. Alle Leute rings waren schon aufgestanden und eilten dem Ausgang zu.
Endlich folgte sie ihnen. Sie liel sich von der Menge drangen und schieben. Sie wusste nicht
wie ihr war. Die Augen standen ihr voll Thrénen. —

Da quoll ein dichter Menschenstrom aus den Rdumen wo das Buffet war. Dort, dort erkannte
sie auf einmal Karl. Ja, gewiss er war es! Sie driickte sich vor. Aber als sie zehn Schritte weit
entfernt war bemerkte sie das Frauenzimmer an seinem Arme. — Sie blieb starrstehen. — Ein
heftiger Schmerz stach sie im Herzen. Alles, Menschen, Saulen, Gange begann sich mit ihr zu
drehen. Sie hielt sich an der Wand fest. —

Langsam erholte sie sich wieder.



Miihsam stieg sie die Treppen hinab. Hier und dort spéttelten ein paar Diener Uber sie. — Sie
sah nicht was um sie geschah. Ihr war so eng in der Brust. Sie rang nach Athem. Sinnlos stirzte
sie durch die nachste Thur ins Freie. Der kalte Wind fuhr ihr ins Gesicht. Da packte sie rauh
jemand bei der Schulter. ,,He* rief der Thirsteher und riss sie zurtick. Im nachsten Augenblicke
waére sie unter die Rader einer stattlichen Carosse gerathen, die eben auf der Rampe vorfuhr. —
Sie schlich sich seitwérts — und blieb vor dem Theater stehen. Sie konnte nicht weiter. Die FuRe
waren ihr wie Blei. Es wirbelte ihr im Hirne. In den Ohren horte sie Musik, frohe, hipfende
Kléange, aber nein, dann war es wieder wie das Knattern der Nahmaschine und dann war ein
ungeheueres Brausen.... Die Sinne vergingen ihr. Als sie wieder zu sich kam, stand sie noch
immer an dieselbe S&ule gelehnt vor dem Theater. Der Platz war langst leer, die Lampen waren
verloscht. Ein toller Herbststurm tanzte vor ihr einen wiithenden Wirbeltanz und riss Staub und
Papierfetzen in weiten Kreisen mit sich. Sie frostelte. Ein Husten befiel sie, ein rauher,
unbarmherziger, quélender Husten. Die rothen Flecke erschienen auf ihren Wangen, und es
uberkam sie ein Gefiihl von Einsamkeit und Hilflosigkeit. Ein schluchzendes Weinen stieg aus
ihrer beklemmten Brust. Sie presste das seidene Tuchlein das sie kaum zu entfalten gewagt
hatte fest an die Augen. — Die Kélte trieb sie vorwarts. Achtlos trat sie mit den diinnen Schuhen
in die schmutzigen Pflitzen und das Ende des sorgféltig gehegten Shawles schleifte durch den
Strallenkoth..... So wankte sie fort in die heulende, lichtlose Herbstnacht...

Rainer Maria Rilke: Silberne Schlangen. Die friihen Erzéhlungen aus dem Nachlal. Herausgegeben vom
Rilke-Archiv in Zusammenarbeit mit Hella Sieber-Rilke, besorgt durch August Stahl. Frankfurt am
Main und Leipzig 2004, S. 102-109.

Abb. 4 Das rémische Theater von rage. )

[DAS THEATER VON ORANGE]

Aulen ist vieles anders geworden. Ich weil3 nicht wie. Aber innen und vor Dir, mein Gott, innen vor
Dir, Zuschauer: sind wir nicht ohne Handlung? Wir entdecken wohl, dall wir die Rolle nicht wissen, wir
suchen einen Spiegel, wir mochten abschminken und das Falsche abnehmen und wirklich sein. Aber



irgendwo haftet uns noch ein Stiick Verkleidung an, das wir vergessen. Eine Spur Ubertreibung bleibt
in unseren Augenbrauen, wir merken nicht, daf unsere Mundwinkel verbogen sind. Und so gehen wir
herum, ein Gespott und eine Halfte: weder Seiende, noch Schauspieler.

Das war im Theater zu Orange. Ohne recht aufzusehen, nur im BewuBtsein des rustiken Bruchs, der
jetzt seine Fassade ausmacht, war ich durch die kleine Glastir des Wachters eingetreten. Ich befand
mich zwischen liegenden S&ulenkdrpern und kleinen Althaesabdumen, aber sie verdeckten mir nur einen
Augenblick die offene Muschel des Zuschauerhangs, die dalag, geteilt von den Schatten des
Nachmittags, wie eine riesige konkave Sonnenuhr. Ich ging rasch auf sie zu. Ich flihlte, zwischen den
Sitzreihen aufsteigend, wie ich abnahm in dieser Umgebung. Oben, etwas hoéher, standen, schlecht
verteilt, ein paar Fremde herum in miRiger Neugier; ihre Anzuge waren unangenehm deutlich, aber ihr
Malstab war nicht der Rede wert. Eine Weile faliten sie mich ins Auge und wunderten sich Gber meine
Kleinheit. Das machte, daft ich mich umdrehte.

Oh, ich war vOllig unvorbereitet. Es wurde gespielt. Ein immenses, ein tbermenschliches Drama war
im Gange, das Drama dieser gewaltigen Szenenwand, deren senkrechte Gliederung dreifach auftrat,
dréhnend vor GroRe, fast vernichtend und plétzlich maRvoll im UbermaR.

Ich lieB mich hin vor glicklicher Bestiirzung. Dieses Ragende da mit der antlitzhaften Ordnung seiner
Schatten, mit dem gesammelten Dunkel im Mund seiner Mitte, begrenzt, oben, von des Kranzgesimses
gleichlockiger Haartracht: dies war die starke, alles verstellende antikische Maske, hinter der die Welt
zum Gesicht zusammenschoB. Hier, in diesem grof3en, eingebogenen Sitzkreis herrschte ein wartendes,
leeres, saugendes Dasein: alles Geschehen war driiben: Gétter und Schicksal. Und von driiben kam
(wenn man hoch aufsah) leicht, iber den Wandgrat: der ewige Einzug der Himmel.

Diese Stunde, das begreife ich jetzt, schlo mich flr immer aus von unseren Theatern. Was soll ich dort?
Was soll ich vor einer Szene, in der diese Wand (die Ikonwand der russischen Kirchen) abgetragen
wurde, weil man nicht mehr die Kraft hat, durch ihre Harte die Handlung durchzupressen, die
gasformige, die in vollen schweren Oltropfen austritt. Nun fallen die Stiicke in Brocken durch das
lochige Grobsieb der Bihnen und héaufen sich an und werden weggeraumt, wenn es genug ist. Es ist
dieselbe ungare Wirklichkeit, die auf den StraRen liegt und in den Hausern, nur da mehr davon dort
zusammenkommit, als sonst in einen Abend geht.

(LaBt uns doch aufrichtig sein, wir haben kein Theater, so wenig wir einen Gott haben: dazu gehort
Gemeinsamkeit. Jeder hat seine besonderen Einfalle und Befurchtungen, und er 133t den andern so viel
davon sehen, als ihm nitzt und paft. Wir verdiinnen fortwéhrend unser Verstehen, damit es reichen soll,
statt zu schreien nach der Wand einer gemeinsamen Not, hinter der das Unbegreifliche Zeit hat, sich zu
sammeln und anzuspannen.)

Hétten wir ein Theater, stiindest du dann, du Tragische immer wieder so schmal, so bar, so ohne
Gestaltvorwand vor denen, die an deinem ausgestellten Schmerz ihre eilige Neugier vergniigen? Du
sahst, unsaglich Rihrende, das Wirklichsein deines Leidens voraus, in Verona damals, als du, fast noch
ein Kind, theaterspielend, lauter Rosen vor dich hieltst wie eine maskige Vorderansicht, die dich
gesteigert verbergen sollte.

Es ist wahr, du warst ein Schauspielerkind, und wenn die Deinen spielten, so wollten sie gesehen sein;
aber du schlugst aus der Art. Dir sollte dieser Beruf werden, was fir Marianna Alcoforado, ohne daR sie
es ahnte, die Nonnenschaft war, eine Verkleidung, dicht und dauernd genug, um hinter ihr riickhaltlos
elend zu sein, mit der Instdndigkeit, mit der unsichtbare Selige selig sind. In allen Stadten, wohin du
kamst, beschrieben sie deine Gebarde; aber sie begriffen nicht, wie du, aussichtsloser von Tag zu Tag,
immer wieder eine Dichtung vor dich hobst, ob sie dich berge. Du hieltest dein Haar, deine Hénde,
irgendein dichtes Ding vor die durchscheinenden Stellen. Du hauchtest die an, die durchsichtig waren;
du machtest dich Kklein; du verstecktest dich, wie Kinder sich verstecken, und dann hattest du jenen
kurzen, glucklichen Auflaut, und hdchstens ein Engel hétte dich suchen dirfen. Aber, schautest du dann
vorsichtig auf, so war kein Zweifel, daf sie dich die ganze Zeit gesehen hatten, alle in dem héRlichen,
hohlen, dugigen Raum: dich, dich, dich und nichts anderes.

Und es kam dich an, ihnen den Arm verkiirzt entgegenzustrecken mit dem Fingerzeichen gegen den
bdsen Blick. Es kam dich an, ihnen dein Gesicht zu entreiffen, an dem sie zehrten. Es kam dich an, du
selber zu sein. Deinen Mitspielern fiel der Mut; als hétte man sie mit einem Pantherweibchen
zusammengesperrt, krochen sie an den Kulissen entlang und sprachen was fallig war, nur um dich nicht
zu reizen. Da aber zogst sie hervor und stelltest sie hin und gingst mit ihnen um wie mit Wirklichen. Die
schlappen Turen, die hingetduschten Vorhange, die Gegenstdnde ohne Hinterseite drédngten dich zum
Widerspruch. Du flihltest, wie dein Herz sich unaufhaltsam steigerte zu einer immensen Wirklichkeit



und, erschrocken, versuchtest du noch einmal die Blicke von dir abzunehmen wie lange Féden
Altweibersommers — : Aber da brachen sie schon in Beifall aus in ihrer Angst vor dem Auf3ersten: wie
um im letzten Moment etwas von sich abzuwenden, was sie zwingen wirde, ihr Leben zu &ndern.

[HENRIK IBSEN]

Da sal? ich an deinen Blichern, Eigensinniger, und versuchte sie zu meinen wie die andern, die dich nicht
beisammen lassen und sich ihren Anteil genommen haben, befriedigt. Denn da begriff ich noch nicht
den Ruhm, diesen 6ffentlichen Abbruch eines Werdenden, in dessen Bauplatz die Menge einbricht, ihm
die Steine verschiebend.

Junger Mensch irgendwo, in dem etwas aufsteigt, was ihn erschauern macht, niitz es, daf§ dich keiner
kennt. Und wenn sie dir widersprechen, die dich fur nichts nehmen, und wenn sie dich ganz aufgeben,
die, mit denen du umgehst, und wenn sie dich ausrotten wollen, um deiner lieben Gedanken willen, was
ist diese deutliche Gefahr, die dich zusammenhalt in dir, gegen die listige Feindschaft spater des Ruhms,
die dich unschadlich macht, indem sie dich ausstreut.

Bitte keinen, dafB er von dir spréche, nicht einmal verdchtlich. Und wenn die Zeit geht und du merkst,
wie dein Name herumkommt unter den Leuten, nimm ihn nicht ernster als alles, was du in ihrem Munde
findest. Denk: er ist schlecht geworden, und tu ihn ab. Nimm einen andern an, irgendeinen, damit Gott
dich rufen kann in der Nacht. Und verbirg ihn vor allen.

Du Einsamster, Abseitiger, wie haben sie dich eingeholt auf deinem Ruhm. Wie lang ist es her, da waren
sie wider dich von Grund aus, und jetzt gehen sie mit dir um, wie mit ihresgleichen. Und deine Worte
fuhren sie mit sich in den Kafigen ihres Diinkels und zeigen sie auf den Platzen und reizen sie ein wenig
von ihrer Sicherheit aus. Alle deine schrecklichen Raubtiere.

Da las ich dich erst, da sie mir ausbrachen und mich anfielen in meiner Wiste, die Verzweifelten.
Verzweifelt, wie du selber warst am Schlul?, du, dessen Bahn falsch eingezeichnet steht in allen Karten.
Wie ein Sprung geht sie durch die Himmel, diese hoffnungslose Hyperbel deines Weges, die sich nur
einmal heranbiegt an uns und sich entfernt voll Entsetzen. Was lag dir daran, ob eine Frau bleibt oder
fortgeht und ob einen der Schwindel ergreift und einen der Wahnsinn und ob Tote lebendig sind und
Lebendige scheintot: was lag dir daran? Dies alles war so nattrlich fur dich; da gingst du durch, wie
man durch einen VVorraum geht, und hieltst dich nicht auf. Aber dort weiltest du und warst gebtickt, wo
unser Geschehen kocht und sich niederschlagt und die Farbe verandert, innen. Innerer als dort, wo je
einer war; eine TUr war dir aufgesprungen, und nun warst du bei den Kolben im Feuerschein. Dort,
wohin du nie einen mitnahmst, MiRtrauischer, dort safest du und unterschiedest Ubergénge. Und dort,
weil das Aufzeigen dir im Blute war und nicht das Bilden oder das Sagen, dort faltest du den ungeheuren
Entschlul3, dieses Winzige, das du selber zuerst nur durch Glaser gewahrtest, ganz allein gleich so zu
vergrofern, dald es vor Tausenden sei, riesig, vor allen. Dein Theater entstand. Du konntest nicht warten,
daR dieses fast raumlose von den Jahrhunderten zu Tropfen zusammengepref3te Leben von den anderen
Kinsten gefunden und allmahlich versichtbart werde fiir einzelne, die sich nach und nach
zusammenfinden zur Einsicht und die endlich verlangen, gemeinsam die erlauchten Geriichte bestatigt
zu sehen im Gleichnis der vor ihnen aufgeschlagenen Szene. Dies konntest du nicht abwarten, du warst
da, du muftest das kaum MeRbare: ein Gefiihl, das um einen halben Grad stieg, den Ausschlagswinkel
eines von fast nichts beschwerten Willens, den du ablasest von ganz nah, die leichte Triibung in einem
Tropfen Sehnsucht und dieses Nichts von Farbenwechsel in einem Atom von Zutrauen: dieses muf3test
du feststellen und aufbehalten; denn in solchen VVorgéngen war jetzt das Leben, unser Leben, das in uns
hineingeglitten war, das sich nach innen zuriickgezogen hatte, so tief, daf} es kaum noch Vermutungen
dartiber gab.

So wie du warst, auf das Zeigen angelegt, ein zeitlos tragischer Dichter, muftest du dieses Kapillare mit
einem Schlag umsetzen in die Giberzeugendsten Gebérden, in die vorhandensten Dinge. Da gingst du an
die beispiellose Gewalttat deines Werkes, das immer ungeduldiger, immer verzweifelter unter dem
Sichtbaren nach den Aquivalenten suchte fir das innen Gesehene. Da war ein Kaninchen, ein
Bodenraum, ein Saal, in dem einer auf und nieder geht: da war ein Glasklirren im Nebenzimmer, ein
Brand vor den Fenstern, da war die Sonne. Da war eine Kirche und ein Felsental, das einer Kirche glich.
Aber das reichte nicht aus; schlieflich muf3ten die Tlrme herein und die ganzen Gebirge; und die
Lawinen, die die Landschaften begraben, verschiitteten die mit Greifbarem tberladene Bihne um des
Unfal’lichen willen. Da konntest du nicht mehr. Die beiden Enden, die du zusammengebogen hattest,



schnellten aus einander; deine wahnsinnige Kraft entsprang aus dem elastischen Stab, und dein Werk
war wie nicht.

Wer begriffe es sonst, daf3 du zum SchluB nicht vom Fenster fortwolltest, eigensinnig wie du immer
warst. Die Vorlbergehenden wolltest du sehen; denn es war dir der Gedanke gekommen, ob man nicht
eines Tages etwas machen kdnnte aus ihnen, wenn man sich entschldsse anzufangen.

Aus: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. KA 3, S. 510-513.

[IBSENS THEATER]

Brief an Clara Rilke,
29, rue Cassette, Paris VI, 29. Mai 1906

Aber das Merkwiirdigste war dieses schon sehr langen Tages Abend. Wir [,Rilke und Ellen Key] sahen
bei Antoine die ,Wildente von Ibsen. Ausgezeichnet einstudiert, mit viel Uberlegung und
Durchformung: erstaunlich. Naturlich durch gewisse Temperamentsunterschiede im einzelnen
verschoben, schief, unbegriffen. Aber die Dichtung. Dank dem Umstand, daR die beiden weiblichen
Personen (Hjalmar Ekdals Frau und die vierzehnjéhrige Gina) einfach, ohne franzosische Aufmachung
waren, kam all ihr Glanz von innen fast bis an die Oberflaiche. Da war ganz GroRes, Tiefes,
Wesentliches. Jiingstes Gericht und Urteil, Endgiltiges. Und auf einmal war die Stunde da, da Ibsens
Majest&t mich anzuschauen geruhte, zum erstenmal. Ein neuer Dichter, zu dem wir noch Weg um Weg
gehen werden, nun da ich einen wei3. Und wieder ein MiBverstandener mitten im Ruhm. Ein ganz
anderer, als man ihn sagen hort. Und noch eine Erfahrung: das unerhorte Gelachter des franzdsischen
(allerdings sehr unteren) Publikums, an den leisesten, wundesten, schmerzlichsten Stellen, wo schon das
Ruhren eines Fingers wehe getan hatte. Da: Gelachter. Und wieder begriff ich Malte Laurids Brigge und
sein Nordischsein und sein Zugrundegehen an Paris. Wie sah und empfand und erlitt er es.

Rainer Maria Rilke: Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. Herausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und
Carl Sieber. Leipzig 1930, S. 21-22.



REZENSIONEN ZU RILKES DRAMEN
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Abb. 5 Rilkes Kurzmitteilung (1897)

KRITIK.
,Jetzt und in der Stunde unseres Absterbens..., Scene von René Maria Rilke
(Selbstverlag des Verfassers, Prag 11, Wassergasse 15 B, I).
Die kleine dramatische Scene bildet das zweite Heft einer ,Wegwarten® betitelten Sammlung.
Es ist ein dusteres Gemalde, das uns der Verfasser entwirft: Ein armes Madchen wird von dem
harten Hausbesitzer gezwungen, sich ihm hinzugeben, wéhrend die todkranke Mutter ihren
Geist aufgiebt. Die Wirkung soll dadurch noch verstarkt werden, daR sich der rohe Verfihrer
als natdrlicher Vater des Madchens entpuppt. Rilke wollte entschieden eine Scene nach dem
Leben zeichnen; doch ist ihm dabei das Laster zu schwarz und die Tugend zu weil geraten. Die
Scene ist nicht beobachtet, sondern konstruiert. Doch ist das Ganze aus einem mitleidigen
Herzen heraus geschrieben, das durch die Schilderung des Elends die Not der Armsten lindern
mdchte.

H.M. [= Hans Merian]
Die Gesellschaft. Monatschrift fur Litteratur, Kunst und Sozialpolitik. Miinchen. Bd. 12
(1896) S. 828.

JETZT UND IN DER STUNDE UNSERES ABSTERBENS. — von Remi [!] Maria Rilke=Prag.
[Prag. Selbstverlag.] Ein in grolRen Zigen mit kréaftigen Pinselstrichen entworfenes Bild aus
dem socialen Alltagselbend unserer Zeit. Das Drama ist spannend und fesselnd aufgebaut, der
Schluf? von erschutternder Wirkung. Aber gerade in der letzten Scene tritt ein Motiv ein,
welches dieses Drama zum ersten Akt, zur Exposition einer Tragddie macht. Mit dem Ende
setzt erst das Drama ein. Auf dem Fundament des Stoffes dieses Einakters kénnte der Verfasser
eine gewaltige Tragodie aus dem Volksleben aufbauen. Inhalt das alte Bibelthema: ,,Der Eltern
Schuld réacht sich an den Kindern.* Sonst ist der Schluf} ein Meisterwerk dramatischen Aufbaus.
Eine Fiille von Handlung erscheint in Rilke’s Stiick zusammengedrangt. Angenehm fillt der



abgeklarte Realismus der Sprache auf. Grundstimmung: Rembrandtbeleuchtung eines

sattdunklen Hintergrundes, von dem sich die Lichtgestalt Helene‘s in zarten Umrissen abhebt.
Berlin. Anonymus.

Die Musen. Nr. 6 (1896) S. 91.

1

Abb. 6 Deutsches Volkstheater (Som’merbuhne)/im‘Helne-Garten, Prag

THEATERNACHRICHTEN.

Deutsches Volkstheater. Auch als Versuchsbiuhne fir heimische Autoren, die an der
Verkdrperung ihrer dramatischen Einfélle die Bildnergesetze des Dramatikers erkennen wollen,
erflllt unsere riihrige Sommerbiihne eine beachtenswerthe Aufgabe. Der gestrige Theaterabend
wurde durch die erste Auffuhrung einer dramatischen Skizze von dem begabten jugendlichen
Lyriker Rene Maria Rilke eingeleitet. ,Jetzt und in der Stunde unseres Absterbens* ist der
Titel und das SchluRwort des mit dem Vaterunser endigenden Dramolets, das gleichsam aus
dem tiefsten Elend heraus die Gnade des Himmels anfleht. Wohl der Jingste unter den Jungen,
sucht Rilke ein moglichst diisteres Milieu! Peinliche Noth, Todeskrankheit, Preisgebung und
Blutschande dréngen sich in den engen Rahmen seines Bildes. [...]

Der verborgene Fehltritt der Mutter ist der mechanische Ausgangpunct, aber kein dramatisch
Uberzeugender Grund der graBlichen Verwirrung. Das ist eine Ballade im Alltagskleid, aber
kein ,,Drama“. Von dramatischem Talent zeugt die prospectivische Gedrangtheit der kurzen
Scenenreihe, mancher kraftige Farbenstrich und das kecke Spiel mit Contrasten. Als
Talentprobe verdiente die Skizze die gute Aufnahme, die sei fand. Um die Auffiihrung machte
sich namentlich der Regisseur Herr Berthal verdient, dem wohl die gut eingehaltene
Stimmung in erster Linie zu danken war. Als Helene zeigte Fraul. Forster viel Empfindung,
wenn auch manchmal mehr Enthaltsamkeit des Tons und der Geberde starker gewirkt hatte.
Frau Wank gab die Sterbende mit einem starken Aufgebot an Innerlichkeit, Fraul. Berg das
Halbkind nicht ohne Anmuth, Herr Mahr den Hausbesitzer charakteristisch in der rechnenden
Leidenschaft; der Hausmeister des Herrn Wallner und der Doctor des Herrn Selhofer waren



gut durchgefiihrte Episoden. Eine gewisse Wirkung, wenn auch nicht eine dramatisch
ergreifende, stellte sich ein; der Autor, der Regisseur, die Darsteller wurden wiederholt
hervorgerufen —

[Alfred Klaar]
Bohemia: ein Unterhaltungsblatt. Prag. Nr. 216 (7. August 1896) S. 7.

THEATER.
Deutsches Volkstheater. (Zum erstenmale: ,Jetzt und in der Stunde unseres
Absterbens., Scene v. René Maria Rilke, und ,Der Hahn im Korbe‘ (Le coq du
village), Schwank von drei Acten von A. Tosset und G. Giraudot). Als Benefice fur die
tlichtige Schauspielerin Frau Anna Wank wurden gestern zwei der heterogensten Novitaten
vorgefihrt. Vorerst eine tiefernste Kleinigkeit mit mehr als tragischem Untergrund, der — die
Extreme bertihren sich — die tolle franzdsische Posse folgte. Der talentierte, eng heimische,
jugendliche Schriftsteller René Maria Rilke kam gestern mit seinem dramatischen
Erstlingswerke, mit dem Einacter ,Jetzt und in der Stunde unseres Absterbens ..°, den er
kurzweg ,,Scene® nennt, zum Worte. A es ist eine Scene, eine Scene, die mit der Gewalt ihrer
Diction niederdrickt. — Ein kiihner VorstoR3, der sich bis zum duRersten der modernen Realistik
vorwagt, wie aus der kurzen Erzahlung der Handlung, welche Alles wiedergibt, zu ersehen ist
[...]
Die Bearbeitung dieser dusteren Handlung, welche die Seele erschittert, zeigt unverkennbar
ein ganz bedeutendes Talent. Den furchterlichen Vorwurf hat der begabte junge Dichter mit
staunenswerter Steigerung und bewunderungswirdiger Technik herausgearbeitet, allein diese,
wenn auch factisch nur eine kurze Scene bildende Handlung driickt jeden flihlenden Horer
nieder. Kein lichter Punkt erhellt das dlstere dieses Lebensgemaldes, das nicht nur méglich,
sondern auch schon in Wirklichkeit dagewesen sein kann. Trotz aller Anerkennung fur das
aufstrebende Talent, das einen ganz beachtenswerthen Beweis seines Vermdogens geliefert hat,
klingen dem durch das Empfundene erschiitterten Zuhorer die Gebetworte im Ohr: ,,Und erlose
uns von allen Ubeln...*, — dies keineswegs in Bezug auf die Geistesarbeit Rilke’s, — lediglich
in Bezug auf die Moral. Die Scene hatte einen durchgreifenden Erfolg, an dem auch das
bedenkliche Kopfschitteln der Gegner der realistischen Richtung nichts zu &ndern vermochte.
Der jugendliche Autor wurde mit den in seinem Stiicke beschéftigen Damen und Herren, sowie
mit dem Regisseur Herrn Berthal wohl ein halbduzendmal gerufen. Der hiibsche Erfolg ware
unzweifelhaft ein noch gréRerer und nachhaltigerer geworden, wenn das Spiel ein wenig mehr
Beschleunigung erfahren hitte. [...]

HW.
Prager Tagblatt (7. August 1896)

THEATERNACHRICHTEN.

Deutsches Volkstheater. Der gestrige Gastspielabend der Berliner brachte zwei Neuheiten, von
denen die eine, ausgiebigere, das dreiactige Schauspiel ,Im Frihfrost des jungen heimischen
Autors R.M. Rilke, der als Lyriker bereits vortheilhaft bekannt ist, zum Verfasser hat. Das
Stlick, das in die Abgrinde eines materiell und moralisch zerstérten Familienlebens
hineinleuchtet, interessierte und wurde beiféllig aufgenommen. Es ist kein vollkommen reifes
und durchcompirtes Werk, was sich namentlich darin zeigt, daR die Motive mehr &uf3erlich als
innerlich concentrirt sind; aber viele Zlge sprechen fur den glucklichen Blick des Autors,
manche Scene ist dramatisch wirksam und die tragische Wendung der letzten Scene spricht fir
das dramatische Talent des Verfassers. Die Darsteller Herr Reinhardt, Frl. Gabri, Frl.
Bunger, Herr Heine, Herr Biensfeldt und Herr Runge setzten ihre besten Kréfte an ein
Zusammenspiel von Uberzeugender Naturlichkeit und wurden oft hervorgerufen. — Die



Einleitung des Abends bildete das Stiickchen ,Denksteine von Arthur Schnitzler, dem
hochbegabten Verfasser von ,Liebelei‘. Das Dramolet ist ein auf zwei Stimmen gesetztes, keck
pointiertes Feuilleton, das von Herrn Runge und Frl. Anders mit Feinheit und Temperament
vorgetragen, seine Wirkung nicht verfehlte.

A K. [= Alfred Klaar]
Bohemia: ein Unterhaltungsblatt. Nr. 200 (21. Juli 1897) S. 8.

THEATER.

Deutsches Volkstheater. (Zum ersten Male ,Im Friihfrost® von René Maria Rilke und
,Denksteine‘ von Arthur Schnitzler. Gastspiel des Berliner Ensembles.) Knapp vor Thorschlufl
fiihrt und das Berliner Gastspiel noch ein neues Bild vor, die Arbeit eines heimischen Autors,
dem ein berechtigtes Interessen entgegenkommt. Der junge René Maria Rilke, der Verfasser
des Dramas, ,Im Friihfrost‘, das die Berliner zur Auffiihrung brachten, hat sich als Lyriker
durch ansehnliche Talentproben hervorgethan. In seinen lyrischen Gedichten (,Larenopfer® und
, Traumgekront) beglaubigt er seinen Beruf durch ein feines Formgefiihl, Eigenthiimlichkeit
des Ausdrucks und Sinn fur ungewohnlich zarten Stimmungsreiz, Vorziige die durch kleine
Ausschreitungen der Originalitatssucht hie und da verschleiert, aber nicht verdunkelt werden.
Nun dréngt das frihreife Talent auf die Scene hinaus, wo die meist verlockenden Erfolge
winken. Scheinbar géhnt eine groBe Kluft zwischen den abgetonten lyrischen
Stimmungsbildern und den grellen Biihnenstlicken des jungen Autors; im Wesentlichen wirken
doch die gleichen Krafte hier und dort: friih entwickelter Formsinn, gliickliche Beobachtung im
Einzelnen, eine gewissen Freudigkeit am raschen Gestalten, der noch der starke Lebensgehalt
fehlt, der innerlich erworben sein will. Auch die etwas gewaltsame Neigung zum
Aulerordentlichen tritt in Rilkes dramatischen Versuchen stark hervor. In seinem Dramolet:
,Jetzt und in der Stunde des Absterbens‘, das im Vorjahre von den Kréften des Volkstheaters
gegeben wurde, wie in seinem Drama ,Im Frithfrost‘, dessen sich vorgestern die Berliner
annahmen, sucht er alles Krasse, das die Gegenwart auf die Blihne bringt, zu tberbieten; in
beiden Stiicken kann man eine geschickte Concentration der Vorgange gewahren, welche
mannigfache Entscheidungen auf einen Punct hindrangt, und in beiden wird die Tragik auf die
Scheide des aufRerlichen Irrthums und des verpalRten Momentes gestellt. In dem neuen Drama
handelt es sich um ein Médchen, das gegen den Antrieb einer besseren Natur durch trostlose
Familienverhiltnisse in die tiefste Gemeinheit hinabgezerrt wird. [...]

In dem dramatischen Versuche Rilkes kampfen gute und triviale Eingebungen mit einander,
Sinn flr Charakteristik und Neigung zum Rohstofflichen, das durch seine KraRheit wirken soll,
intime Zuge, die der gegenwartigen Renaissance des birgerlichen Stiickes nachgebildet sind
und die plumpere Mache jenes langst tberwundenen Familienstiickes, dessen Inhalt Schiller
einst ,,Misére* nannte. Das ,,Zu spat“, das in diesem Stiicke nach vielen Seiten ausschlagt, kann
sicherlich im Leben und im Lebensbilde eine tragische Bedeutung haben. Aber es muf} ein
innerliches ,,Zu spit® sein, das tief in den Charakteren wurzelt. Bei Rilke ist diese unheilvolle
Verspatung mehr &ulerlich, auf die Schneide des Augenblicks gestellt, man hort die Maschine
rasseln, welche die Irrthiimer und MiBverstidndnisse herbeifiihrt [...]. Dazwischen aber driangt
sich doch wieder warmblitiges Leben und interessante Individualitat. Es fehlt nicht an guten
Naturlauten, das vernachlassigte, leidenschaftliche, zu starken Entschliissen geneigte Médchen,
das geopfert wird, ist nicht uninteressant gezeichnet, der bedriickte Alte, der die Schuld seiner
Familie tragt, hat lebenswahre Zige, der gassenbiibischen Gymnasiast ist eine originelle, flott
skizzirte Figur; die Menschen reden natirlich und die &uRRere Handlung ist nicht ohne
Geschicklichkeit gegliedert. Also kein ganz glucklicher, aber auch kein ganz miRglickter
Versuche, die Arbeit eines Talentes, das viel verspricht, aber sich verinnerlichen und vertiefen
muB, um der rasch erlangten Fertigkeit starkeren Gehalt zu geben und die Biihnenwirkung mehr
zu beseelen.



Die Berliner thaten Alles, um die Vorziige der Arbeit ins rechte Licht zu setzen. [...] Die
,Darsteller wurden nach den Actschliissen wiederholt hervorgerufen. [...]

A K. [= Alfred Klaar]
Bohemia: ein Unterhaltungsblatt. Nr. 201 Beilage (22. Juli 1897) S. 2-3.

. Café Restaurant Deutscher Theatergarten.

Abb. 7 Heines Theatergarten, im Hintergrund das Sommertheater

THEATER.

Deutsches Volkstheater. (Zum erstenmal: Denksteine. Plauderei aus ,Anatol‘ von
Arthur Schnitzler. Im Frihfrost. Drama in 3 Vorgangen von René Maria Rilke.) Wie
Krankenluft wehte es uns an aus den beiden letzten Novitdten, die uns durch das Berliner
Ensemble vorgefuhrt wurden, und legte sich uns bedriickend auf die Nerven. Kaum eine einzige
unter allen Personen, deren Bekanntschaft auf der Biihne wir an diesem Premieren-Abend
gemacht haben, kann Anspruch erheben auf einen vollkommen normalen Zustand in sittlicher,
geistiger und wohl auch korperlicher Beziehung. Und der Verkehr mit lauter kranken
Menschen, wenn sie unserem Herzen nicht theuer sind oder unser Interesse nicht durch ein
starkgeistiges, temperamentvolles Wesen, durch irgendwelche besonders hervorstechende
Zige oder Charaktereigenthiimlichkeiten zu fesseln verstehen, wird auf die Dauer
unerquicklich.

Nun ist es aber gerade das Bestreben der sogenannten modernen Kunst, ihre Gestaltungskraft
an lauter ganz gewohnlichen Durchschnittsmenschen zu versuchen, sie uns im
Werktagsgewand und aller feiertdglichen Geflihle entkleidet vorzufiihren. Und das wére ja auch
so weit ganz gut. Diesem Zwecke zu dienen, hat ja auch die moderne Kunst — soferne es eine
solche berhaupt geben kann — ihre individuelle Sprache im Ro9man sowohl wie auch im
Drama gefunden, die sich dem gebrduchlichen Plaudertone mit seinen Anakoluthen,
unterbrochenen  Abgerissenheiten,  Sinnpausen und ergédnzende Geberden unter
Verzichtleistung auf jedes farbende Schonrednerthum moglichst annghert. Und wenn un Rilkes
Drama diesen beiden Bedingungen gereicht geworden ist, hat es die Anforderungen der
,modernen* Kunst damit erfiillt? Wir wollen einmal néher zusehen [...]



Es ist ein Stuck tieftraurigen Familienelends, das uns da in den Niederungen der Gesellschaft
vorgefihrt wird, und die objective Sicherheit, mit der Rilke die verschiedenen Charaktere
einander gegenuberstellt, die durchwegs ungezwungene, leicht und selbstverstandlich flieRende
Diction, sowie die Abrundung des gewahlten Stoffes geben ein rihmliches Zeugnif? fur die
schéne Begabung des Autors auch auf dem dramatischen Gebiete. Ein Fehler, der Gibrigens auch
in den sehr interessanten lyrischen Arbeiten Rilkes nicht wegzuleugnen ist, ist nur die
mangelnde Vertiefung und Durchdringung des Gegenstandes. Neben manchem
conventionellen Zuge steht viel erfreuliche Eigenprdgung und neben mancher technischen
Unsicherheit, die den Anfanger verrdth, 0berrascht eine selbststandige Sicherheit im
planméaRigen Aufbau des Stiickes, die fur weiterhin noch Besseres verspricht.

Und trotz Alledem, wiewohl uns Rilkes Drama interessiert hat, war der Eindruck, den wir davon
empfangen haben, kein reiner, kein ungetribter. Krankenluft! Auch Ibsen und Tolstoi haben
uns vor Kurzem an derselben Stétte in moralisch kranke, moderdufterfllte oder von geistiger
Finsterni? verdunkelte Welten eingefuhrt, und gleichwohl war die Wirkung keine
unbehagliche. Wir waren vielmehr ergriffen und erschittert, erhoben und geldutert. Es liegt uns
natlrlich ferne, das Koénnen des Vierundzwanzigjéhrigen an der reifen Meisterschaft dieser
fiihrenden Geister messen zu wollen. Wir mdchten nur beildufig darauf hingewiesen haben, da3
bei diesen GrofRen die moderne Kunst im Ganzen identisch geblieben ist mit der Kunst
Uberhaupt. Die Bespiegelung der niedrigsten Instincte der Menschennatur als solcher darf nicht
zum Selbstzweck der Kunst werden, sondern sie soll nur die Schlagschatten geben zu den
Lichtern in dem zu entrollenden Gemalde. Die Gesetze der urewigen Kunst bleiben ja wohl
immer dieselben, wenn auch ihre Formen naturgemald wechseln.

Rilkes Drama hat eine sehr gute Darstellung erfahren. Herr Reinhardt hatte an den
schuldbeladenen Beamten der jahrelang ein vergramtes, gebeugtes, lichtscheues Leben fihrt,
ein eindringendes Studium gewendet, und Frl. Binger gab dem von niedrigster Gemeinheit
starrenden kupplerischen Weibe die geschéftige Glattziingigkeit und boshafte Herzlosigkeit,
die es begreiflich machten, daB sich die Tochter eisig fremd fuhlen mul? im Elternhaus. Diese,
von Frl. Gabri vortrefflich gespielt, geht durch das Stuck gleich einem abgerissenen lyrischen
Accord, und Frl. Gabri brachte uns das Wesen des bejammernswerthen Geschdpfes, dessen
herrlichstes Erblihen im Frihforst versengt worden ist, ergreifend nahe. Den richtigen
Dummen Junge-Ton und das richtige Gebahren des halbwiichsigen Bengels hatte Herr
Biensfeldt in der Rolle des Gymnasiasten Hans. Mancher jugendliche Biensfeldt-Enthusiast
im Parterre mochte sich in der virtuosen Leistung wieder erkennen. Scharfe Ziige hatte Herr
Heine fur den gewissenlosen Merzen, den Lebensdieb, der sich ungestraft davonschleicht,
wahrend — eine feine Gegeniberstellung des Dichters — der kleine Gelddieb von den
Gendarmen abgefiihrt wird. Herr Runge hatte in der Rolle des zuriickkehrenden Geliebten Evas
gute Haltung und warmen Ton.

[...]

Prager Tagblatt Nr. 202 (22. Juli 1897) S. 910.

Dr. AG.

BESPRECHUNGEN.

,Das tdgliche Leben. Drama in zwei Akten. Albert Lange. Verlag fiir Literatur und Kunst.
Miinchen 1902.

Rilkes sanftes und feines Talent weit auf die Lyrik. Er ist Stimmungskdinstler. Er versteht es
nicht bloB, wie viele andre Skizzisten der Gegenwart, eine Stimmung anzuschlagen und
anzudeuten, sondern darlber hinaus, die erhaschte festzuhalten, sie bis zur Tiefe auszuschopfen
oder voll ausklingen zu lassen. Auf diese Weise sind ihm einzelne lyrische Gedichte ersten
Ranges gelungen, und wenn diese in weiteren Kreisen noch nicht geniigend bekannt sind, so
liegt die Schuld daran, daR diese Treffer tber eine Reihe von kleinen Sammlungen zerstreut



sind. [...] Diese Kunst, den Zauber der Stimmung einzufangen und auszubreiten, bewahrt Rilke
auch in seinen Novellen. Es geht leise darin zu; er liebt die Stille und das Dunkel, das Schweigen
und die Dammerung. |[...]
Es ist klar, daB diese feine und leise, dem Pretidsen zuneigende Kunst das grelle Lampenlicht
unsrer Buhnen nicht recht vertragt. Die entziickendsten Worte, die den Personen wie Perlen aus
dem Munde fallen, verlieren sich auf diesem weiten Boden und was ein Werk als Dichtung
gewonnen haben mag, hat es als Drama eingebiif3t. Zwar ist der Held des Stiickes ,Das tigliche
Leben‘ von robusterem Stoff als Harald der letzte. Weist dieser das ,,Eintagsleben® von sich zu
gunsten eines Kkiinstlerischen Traumlebens, so wird der Maler des Schauspiels von der
traumerischen Verstiegenheit eines phantastischen Augenblicks zu dem sicheren Glick
gleichméBiger Warme im ,,tiglichen Leben* bekehrt. Aber mit der Hauptgestalt ist nicht
zugleich das Gerist des Dramas starker geworden und die dem Dichter sonst so geldufige
Kunst, die einheitliche Stimmung bis zum Schlusse festzuhalten, versagt. Sie ruft ihn zuriick
auf das Gebiet seiner eigensten Begabung.

A.S. [= August Sauer]
Deutsche Arbeit. Zeitschrift des Volksbundes fur das Deutschtum im Ausland. Munchen. Bd.1
Heft 4 (1901/1902) S. 334-336.

VVON DEN BERLINER THEATERN 1901 /1902

[...] Ganz traurig verlief der dritte und vermutlich letzte sogen. ,Litterarische Abend‘ des
Residenz-Theaters, der zwei Einakter: ,Hindernisse‘ von Siddy Pal und ,Die
Vergangenheit von R. v. der Gruben, und den Zweiakter ,Das tagliche Leben‘ von
Rainer Maria Rilke brachte. Das erste Stiick konnte man gelten lassen, wenn ein strebsamer
Primaner vor einem Parterre von Onkeln und Tanten auf der Liebhaberblihne damit als Autor
debitiert hatte; Nr. 2 zeugt von fleiRiger Sudermann-Lektire und Ubung im reinsten
Gartenlauben-Deutsch von Anno 1880. [...] Nr. 3, der Fall Rilke, bedeutete die Tragikomddie
des Lyrikers auf der Schaubiihne, die wir nicht zum ersten und vermutlich nicht zum letzten
Male erlebt haben. Mitleidslos wurde in diese hiibsch gedachten und ganz ernst gemeinten, aber
unwillkdrlich parodistische wirkenden Dialoge dieser kleinen Ateliergeschichte von dem
jungen Maler, dem stillen, braven Modell und der nach neuen Sensationen lusternen Weltdame
hineingelacht. Unser Lyriker wollte in aller Unschuld im Stil des Ibsenschen Epilogs, verbramt
mit lyrischen Floskeln, zu uns reden. Und zum UberfluB hatte man eine mit Luise Dumont
allenfalls mogliche Rolle mit der feschen Darstellerin der ,Dame von Maxim* besetzt! Martin
Zickel zeichnete verantwortlich fiir die Regie; er hat kurz darauf der Statte, wo ihm keine
Lorbeeren erblihten, Valet gesagt.

[...]

Heinrich Stiimcke
Bihne und Welt. Zeitschrift fir Theaterwesen, Litteratur und Musik. Amtliches Blatt des
,Deutschen Biihnen-Vereins‘. 4. Jg., 2. Halbjahr (1902) S. 345-346.

THEATER.

Berlin. Am letzten litterarischen Abend des Residenztheaters wurde Rainer Maria Rilkes
feinsinniges Drama ,Das tégliche Leben‘ abfillig aufgenommen. Bezeichnenderweise gefiel
demselben Publikum R. v. d. Grubens theatralisches Machwerk ,Vergangenheit*
auflerordentlich. Streng genommen ist der MiRerfolg Rilkes gerecht. Der subtile Stoff seines
Dramas gehort nicht auf die Buhne.

— p. [= Julius Philipp]
Stimmen der Gegenwart. Monatsschrift fir moderne Litteratur und Kritik. Bd.3 Nr. 1 (Januar
1902) Beilage. o. S.



KUNST UND LEBEN.
Man schreibt uns aus Berlin:
Im téglichen Leben den Feiertag der Seele suchen, und wiederum, den Feiertagsklang
herabstimmen, dal} er alltdgliche Bedurfnisse und Gewohnungen nicht Gberténe — das zu
gestalten, hat Rainer Maria Rilke in seiner dramatischen Skizze ,Das tdgliche Leben,
die im Residenztheater zur Auffiihrung gelangte, vorgeschwebt. Seelischen Feiertag begeht
ein junger Maler. Der Zufall einer gleichgiltigen Geselligkeit fuhrt ihn mit einem Méadchen
zusammen. [...] Ein tiefes, seelisches Problem hat Rilke aufgegriffen, manche Stimmungen,
die er rief, haben sich ihm eingestellt, nicht ohne lyrischen Reiz ist seine kleine dramatische
Skizze. Aber noch vermochte er nicht zu Uberzeugen. Seine Eigenart mul3 er sich noch
entdecken — bislang steht er unter dem Einflusse Maeterlincks und der Alterswerke Ibsens.
Noch wirkt seine Lyrik ganz absichtlich und erkllgelt, noch ist die Stimmunggebung
construiert und erzwungen. Vor allen Dingen: Rilke sucht hinter dem Alltaglichen das seelische
Geheimnis, in den Gleichgiltigkeiten des Werkeltages die Feiertagsstimmung zu offenbaren;
aber er vermag noch nicht die Alltaglichkeit, die Wirklichkeit darzustellen; sie spottet seiner
und seines hohen Fluges. Und darum schmilzt das Wachs in seinen Fligeln.

Ernst Heilborn.
Die Zeit. Wien. Nr. 378 (28. Dezember 1901) S. 205.

DAS TAGLICHE LEBEN

Drama in zwei Akten von Rainer Maria Rilke.

Verlag von Albert Langen in Munchen.
Kein volles Drama, nur eine Aktstudie. Aber es weht durch all diese Unfertigkeit in seelenvoller
Zug, der fir den Dichter einnimmt, und ein gewisser personlicher Hauch. Wie immer, wenn
sich junge Dichter zu objectivieren zu beginnen, ist es ein Maler. Seit einiger Zeit fehlt ihm die
Arbeitslust, der ddmmert hin, aber es will nicht tagen. [...]
Erst als Mascha zurickkehrt, verkorpert sich ihm die Losung. — Auch nach dieser Richtung
hatte es gegolten, umfassender zu exponieren. Noch ist alles im Entwurf stecken geblieben.
Auch des Malers Schwester und ihr verschméhte, aber freundschaftlich geachteter Liebhaber
bleiben noch episodisch, tragen andererseits genug eigenartige Zige, um ihre eigentliche
Bestimmung zu weiterer Entfaltung in der dramatischen Handlung zu verraten.

-ff. [= Eugen Wolff]

Hamburgischer Correspondent. Beilage: Zeitung fir Literatur, Kunst und Wissenschaft. (8.
Februar 1903) S. 10.

MITTEILUNGEN.
THEATER.
Rainer Maria Rilkes zweiaktiges Drama ,Das tédgliche Leben fand am 5. Mai d.J. bei der
Urauffuhrung in der Matinée der Freien literarischen Vereinigung im Breslauer Lobetheater
trotz des Mangels an Handlung wegen seines lyrischen Stimmungsgehaltes freundliche
Aufnahme.

[Richard Dohse]
Literarisches Zentralblatt fiir Deutschland. Beilage: Die schéne Literatur. 8. Jg. Nr. 11 (25. Mai
1907) S. 192.



ECHO DER BUHNEN
BRESLAU
,Das tdgliche Leben.© Drama in zwei Akten von Rainer Maria Rilke. (Lobetheater, 5. Mai
1907.) Buchausgabe bei Albert Langen, Minchen.
Die ,Freie literarische Vereinigung‘ beschlof3 ihren Winter wiederum mit einer Theatermatinee,
in der (vor Ludwig Bauers kecker Groteske ,Automobil®) Rilkes seit 5 Jahren gedruckt
vorliebendes ,,Drama* das Licht der Lampen erblickte. Nur ein ausgesprochener Lyriker wie
Rilke konnte zu dem naiven Glauben kommen, daR die duRRerlich dramatische Form gentige,
um nervgse Stimmungen und seelische Gesprachsoffenbarungen zu einem Drama zu erhéhen.
Trotz diesem Irrglauben ist das rilkesche Stiick an kinstlerischem Inhalt unvergleichlich reicher
als ein halbes Duzend wirklicher, handfester Dramen. Es zeigt uns Menschen, die wir
liebgewinnen, gibt uns Gedanken, denen nachzugehen lohnt, spricht zu uns mit Worten von
feinster Kultur. Freilich geht es bei alledem etwas absonderlich zu. Wir miissen dem jungen
Maler Millner glauben, dal3 er bei einem Hochzeitdiner in seiner Tischdame sein zweites Ich,
seine weibliche Ergdnzung findet [...] Als sein Modell eintritt, das fiir ihn stets keusche
Hingabe und scheue Demut hatte, erkennt er in diesem stillen, sanften Madchen alsbald das
Gluck, von dem ihm die andere ahnungsvoll gesprochen hatte. Die beiden finden sich in
schlichten, zart gestimmten Worten, und das Stiick ist aus. Es ist, wie gesagt, kein Drama, aber
eine kleine, reine Dichtung, von der sich zarte Faden spinnen zu empfanglichen Herzen. Wer
freilich dem Dichter nicht folgen will in sein Traumland, hat es auch nicht allzu schwer, seine
Weigerung zu motivieren. Aus der Aufnahme, die das ,Tdgliche Leben® fand, war es nicht
moglich, zu erkennen, welche von beiden Parteien in dem ,,literarischen® Publikum {iberwog.
Erich Freund
Das literarische Echo. Halbmonatsschrift fur Literaturfreunde. 9. Jg. Heft 17 (1. Juni 1907) Sp.
1336-1337.

EIN DRAMA VON RAINER MARIA RILKE.
Fern vom lauten Hasten der Welt lebt und dichtet Rainer Maria Rilke, dessen Kunst die letzten,
geheimsten Seelenregungen zu gestalten und enthillen weil3, der wie kein anderer das Gefiihl
zum Zweck und Ziel seines einsamen Schaffens gesetzt hat. Gott und die Dinge — in ihnen webt
er, sie belauscht er mit heiliger Andacht; ihm entschleiert sich willig alles Verborgenste. — Ein
einziges Drama in Buchform hat Rilke verdffentlich; es fithrt den bezeichnenden Titel: ,Das
tagliche Leben‘. Konnte, wiirde er auch etwas anderes geben, als das Alltagliche, gebrochen im
Prisma seiner Anschauung? lhm sind ja die groRen Ereignisse der ewig geschaftigen, mit
wichtiger Miene umherhastenden Menschen so nichtig. Was tun sie anderes, als dal3 sie Uber
ihren zwecklosen Problemen und aufdringlichen Handlungen das Hohe, verborgen Duftende
tbersehen? Dal} sie mit Muhe und Gefahr des eignen Lebens steile, frostige Berge erklimmen,
wo nichts als Ger6ll, brauendes Gewdlk und grolRe Leere sie empfange, wéhrend unten im Tal
die Sonne liegt, der Lenz aus tausend Poren bricht und Gesang und lachen die Weiten
durchfliegen? Ist nicht das Leben mehr als duBeres Tun und Treiben? |[...]
Rilkes Drama hat nichts von dufReren Geschehnissen; es ist fir wenige geschaffen. Er selbst
sagt einmal: ,,Je reifer ein Mensch wird, desto mehr ndhert er sich seiner Seele, um endlich auf
einem Hohepunkt des Lebens mit ihr zusammenzufallen.* Die Seele ist es, die wir suchen und
finden miissen; aber das vermogen wir nicht im Getriebe der Menge. Und so wird ,,das tagliche
Leben* auch noch nicht von der Biihne herab die Wirkung erzielen, die tiefinnerliche, welche
nur Menschen empfinden, die auf das laute Handeln verzichten kénnen und die gelernt haben,
auch leise Stimmen zu vernehmen. So lang mach das Bichlein nur gelesen werden - mit
Andacht und in Stille. Wer Ohren hat zu héren, der hore! —
(Das Buch ist verlegt bei Albert Langen in Munchen 1902.)

Ernst Ludwig Schellenberg-Weimar.

Masken. Zeitschrift fiir deutsche Theaterkultur. Bd.3 Nr. 29 (1907/08) S. 482-485.



DAS LITERATURTHEATER AM NACHMITTAG.
Es ist wie in den deutschen Theaterstadten so auch in Wien immer wieder versucht worden, ein
Theater streng kinstlerisch und literarisch zu fuhren, ohne Konzessionen, ohne Kompromisse.
Mit viel Opfern und verhaltnismaRig wenig Erfolg: denn Tatsache bleibt es, daR entweder die
Literatur das Theater oder der Schwank die Literatur begrub.
Nach wenigen Wochen ist der Direktor gezwungen, entweder sein Theater zu sperren oder sich
der Eintraglichkeit des ,,starken Theaters* und der Schwankfabrikation zu verschreiben. In
jedem Theater, und sei es noch so gut fundiert, wird es schwer, ja fast unmdoglich sein, ein
literarisches Ideal durchzuhalten, denn an den grof3ten Biihnen wird sich ihm die Notwendigkeit
und Praxis des Kassenstiickes widersetzen. Der Direktor wird ob dieser Tatsache oft recht
scharf angegriffen. Meist sehr mit Unrecht, denn man vergif3t, dal? er als Unternehmer ebenso
wie alle seine Mitarbeiter im Zwange einer wirtschaftlichen und sozialen Situation steht und
dal’ die Notwendigkeit kapitalistischer Ordnung, die er nicht schuf und die er nicht aufheben
kann, ihm seine Stellung und sein Arbeitsfeld anweist, die theaterfrage zu lIésen, wie ein
Carnegie die soziale Frage.
AuBer den Schauspielern und als dessen Fuhrer Regisseur und Direktor, spielen im Theater
noch zwei Faktoren Hauptrollen: der Dichter und das Publikum. Diese beiden miteinander in
Einklang und einander nahe zu bringen, ist die schwersten Aufgabe des Direktors. Dichter und
Darsteller sind fir den Theaterleiter bekannte, greifbare Kréfte, um die er weil3, das Publikum
aber spielt ewig die unbekannte, ungeschriebene, unausgeteilte Rolle. Es wahlt sich die, die ihm
gefallt, wobei der Direktor mit all seinen ehrlichen und guten Planen h&ufig aufs Trockene zu
sitzen kommt. Der Rest: das Publikumstiick. Womit ich weder gegen diese Gattung von
Stiicken noch gegen ihr Publikum irgend etwas sagen will. Nur: es ist unmdglich, gerade jetzt
im Kriege infolge der starken Stimmungen, denen das Publikum unterworfen ist, am
unmaglichsten, eine Buhne von rein kunstlerischem Programm zu halten.
Der Kompromif ist das theatererhaltende Prinzip: das Stiick fur die Masse erhalte das Stick flr
die Wenigen: die reine Dichtung.
Dal} es auch bei uns recht viele dieser ,,Wenigen* gibt, die sich nach der Biihnenerldsung des
reinen Dichterwortes sehnen, ist ebenso sicher wie die Tatsache, dal} der Dichter mit dem
Theatraliker und Schwankautor um Bruttoeinnahmen nicht konkurrieren kann und ihm, seinem
abendlichen Rivalen deshalb das Feld raumen muR.
Anders vielleicht, wenn man den Dichter und sein Werk der Unerbittlichkeit des Betriebes
entriickt, ihm seine eigene Atmosphére, seine Stunde schafft.
Es soll dies in den Wiener Kammerspielen durch die literarischen Nachmittagsvorstellungen
ermoglicht werden, in denen, vollig losgelost vom alltdglichen, oder besser allabendlichen
Betrieb, Dichter zu Worte kommen sollen. Es soll nicht ,, Theater” gespielt werden, es sollen
Dichter zu Worte kommen, es mdgen sich Dichter mitteilen in diesen Stunden.
Und wéhrend allabendlich das Theaterstlick, das zu den Vielen spricht und das grof3e Publikum
interessiert, gespielt wird und den Betrieb erhélt, soll am Nachmittag in sorgféltig und liebevoll
vorbereiteten Darbietungen die Kunst des Einzelnen an den Einzelnen oder an die ,,Wenigen*
ihren Ausdruck suchen und finden.
,Hubsch ist, was gefillt, schon ist, was der Einzelne liebt*, sagt Weininger. In diesem Sinne
wollen wir am Abend das Hibsche, am Nachmittag das Schéne bringen.
Wenn die Zahl der Wenigen wéchst, so dal’ sich das Bedurfnis ergibt, aus dem Nachmittag
einen Abend zu machen, dann werden wir uns freuen, diesen Weg beschritten zu haben, der
vielleicht einmal vom Literaturtheater des Nachmittags zu einem neuen standigen
Literaturtheater fuhrt.

Paul Czinner, Dramaturg der Wiener Kammerspiele
Der Merker. Osterreichische Zeitschrift fur Musik und Theater. 8. Jg. Heft 23 (Dezember 1917)
S. 811-812.



WIENER THEATER-RUNDSCHAU
[...] Auch bei den ,Kammerspielen‘ (ehemals Residenzbiihne) wird versucht, das reine,
beziehungsweise unreine Geschéftsprinzip fallen zu lassen, und nach einigen miRglickten
Ausflugen in das Gebiet der Budapester Orpheumgesellschaft wieder zu besseren Welten
hinanzusteigen. Eine Rilke-Matinée, bei der das Dramolet ,Das tigliche Leben‘ mit groBem
Interesse aufgenommen wurde, war das erste Opfer, das die Lauterung des tiichtigen Direktors
Bernauer kennzeichnen sollte. Weitere Opfer stehen in Aussicht. Bei diesem Anlasse mdchten
wir neuerdings auf das Unsinnige der Buhnen-Gedichtvorlesungen hinweisen. Sie wirken,
maogen sie noch so vollendet sein und von den bertihmtesten Schauspielern auf das VVollendetste
vorgetragen werden, geradezu einschlafernd. Buchlyrik auf der Bihne widerspricht allem
Theatralischen. Darauf aber, so denken wir, kommt es doch vor allem bei der Biihne an. Mit
den Vorlesungen schéadigt man nur die Dichter, langweilt die Zuhorer, selbst wenn sich diese
noch so literarisch gebérden. [...]

Paul Stauber
Der Merker. Osterreichische Zeitschrift fiir Musik und Theater. 8. Jg. Teil 4 (Oktober —
Dezember 1917) S. 742.

LITERARISCHES UND ANDERES
,Die Biirger von Calais ‘: (Neue Wiener Biihne).
Girardi: (Stadttheater). Rilke-Nachmittag: (Kammerspiele)
[...]
Literarisches Nachmittagsschlafchen. Wenn man die Leute im Foyer und vor dem Eingang
sieht, mochte man glauben, Hunderttausende, Millionen zerreiflen sich fir die Kunst. In
Wirklichkeit sind es dieselben 287, die am vorigen Sonntag bei Werfel waren. Darum verlangte
der Hausminister, Herr Czinner, der sich eine Oscar-Wilde-Chrysantheme ins Geistloch steckte
(z. Bsp.: ,,Otto Weiniger sagt einmal: ,Schon ist, was gefillt*), eine Kreditverldngerung fiirs
Abendprogramm. Angenommen. Dann rezitierte Frl. Jadeska in schlichter gardinendunkler
Gouvernantenart einiges von Rilke. (Sein Name zerrinnt im Snob-Miindchen wie die Worte
Silber, Aprikose und Porzellan, deren Mischung ja auch die Art des Dichters ergibt.) Worauf
Herr Onno die ,Weise von Liebe und Tod des Cornets Rilke® vorlas, dieses whistlerische
Farbenblindel aus Gartentraum und Gefechtsritt. Vertonung wére hier wirksamer als
Vergeistigung. Herr Onno, dem die Tone nur brichig und schleimig zu Gebote stehen,
vergeistigt aber. Zum Schluf3: ein Zweiakter ,Das tagliche Leben‘ desselben Autors. eine zarte,
dialogistische Flichtigkeit, deren Psychologie auf einem Teppich huscht. Wer kein Geld hat,
den geht’s schon nichts an. Sehr fein allerdings, wie hier zwei Leute ihren erotischen
Geheimnisvorrat in einem einzigen Gespréch verbrauchen (was zwischen Intellektuellen, deren
Lieben ein Uberreden ist, nicht zu selten vorkommt). Noch feiner der Gedanke, da man ein
solches Extrakt-Erlebnis nicht durch episches Nach-Erleben, durch physische Schlu3folgerung
banalisieren und abtoten soll. Herr Onno war hier von pragnanter Naturlichkeit, Uberraschend
und sinnig einfach Frl. v. Emmering als Modellmddel. — Ein geddmpft-anregender Nachmittag.
Die 287 werden wieder kommen.

Anton Kuh
Der Morgen. Wiener Montagblatt. 8. Jg. Nr. 42 (15. Oktober 1917) S. 4.



AUS BRIEFEN ZUR ,WEISSEN FURSTIN"

Rilke an César Flaischlen
Schmargendorf bei Berlin,

Villa Waldfrieden, am 13. Juli 99
[...] Gestatten Sie mir [...], Ihnen zu sagen, weshalb ich Ihnen das beiliegende Mansk. jetzt schon sende.
Ich habe Gelegenheit, es herauszugeben, wiirde es aber am liebsten im ,Pan‘ finden. Es ist eine dram.
Szene aus dem Florenz der Renaissance. Ich habe versucht, der Stimmung auch durch die szenische
Anordnung zu Hilfe zu kommen. Das Meer dehnt sich in den Zuschauerraum hinein aus, man sieht auf
der Vorderbiihne die Brandung. Die Blicke der handelnden Personen gehen so voll dem Publikum zu,
und zugleich spiegeln sie die Weite der Wasser wider. Nur in den Augen der Handelnden kann das Meer
auf die Blhne gebracht werden, — jede Ewigkeit, durch eine blaue Leinwand markiert, stért doch die
Stimmung zu sehr! Dies zur Erklarung.
[...] Es besteht von der ,Weilen Fiirstin‘ keine Abschrift! [...]

Rainer Maria Rilke: Briefe aus den Jahren 1892 bis 1904. Herausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und
Carl Sieber. Leipzig 1939, S. 70-71.

Rilke an Axel Juncker

Paris, 11 rue Toullier.

am 2. September 1902
[...] Auch ich freue mich, daB3 eine Auffiihrung der ,Weillen Fiirstin bevorsteht. Erfolg wird es keiner
sein, ganz, ganz bestimmt nicht. Es ist ja so einsam in seiner Art, in seiner Sprache, in seiner Handlung.
Trotzdem freue ich mich, dal der Versuch gemacht wird (mit der technischen Neuheit: das Meer im
Vordergrunde) und ware gerne dabei gewesen. Nun ich werde noch in Paris sein; Zickel schrieb, er
wirde die weiRe Firstin noch im September bringen. Bitte gehen Sie hin und schreiben Sie mir dann
genau wie es war. Ich habe gar niemanden in Berlin, der mir diesen Freundesdienst thun kann. Thun Sie
es, lieber Herr Juncker, bitte. Es freut mich, daf die weile Fiirstin Sie und Thre Frau Gemahlin [...]
gewonnen hat. Ich habe sie 1898 in Viareggio am ligurischen Meer geschrieben und liebe ihre Verse
heute wie damals. [...]

Rainer Maria Rilke: Briefe an Axel Juncker. Herausgegeben von Renate Scharffenberg. Frankfurt am
Main 1979, S. 80.

Rilke, Tagebuch

Paris, 13. November 1902
Einer jener wunderbar grauen Nachmittage. Da hore ich in dieser stillen, ddmmerndsten Stunde von
Vilma Illing. Von ihrem Schicksal. Sie kam vom Urlaub gleich ins Hospital zurlick, wissend von dem
Sterbenmiissen, und wartend auf das Ende. Unter Schmerzen und Qualen wartend auf den jungen Tod.
Mich ergreift es im Tiefsten. Vielleicht stirbt sie jetzt, heute; allein, vergessen, erblindet... den Tod der
Komddianten. Ich mdchte reich sein, Gérten haben die voll vergehender Rosen stehen. Und ihr tausend
November Rosen schicken, die alle sterben zugleich mit ihr. Vielleicht stirbt sie in dieser Nacht, in der
gleichgltigen, an den Tod gewohnten Umgebung des Hospitals. Und stirbt mir jetzt, wie eine fremde
Frau ... Ich aber weill noch von jener Stunde in dem haBlichen herbstlichen Theatergarten [in Prag], wo
ihre Augen so dunkel waren, heimatlos, hiilflos ....

Rainer Maria Rilke: Tagebuch Westerwede und Paris 1902. Taschenbuch Nr. 1. Transkription der
Handschrift mit Erlauterungen. Aus dem Nachlass herausgegeben von Hella Sieber-Rilke. Frankfurt am
Main und Leipzig 2000, S. 38



Rilke an Axel Juncker
Paris,
am 31. Jan. 1903.
[...] Sie haben einmal gefragt, weshalb meine ,Weifle Fiirstin® nicht gegeben wird; die, die sie spielen
sollte (und hétte spielen kdénnen) ist jetzt nach langem tiefen Kranksein eines schweren Todes gestorben.
Sie werden es gelesen haben; es war Vilma Illing, die aus Breslau nach Berlin kommen sollte. Ich kannte
sie und hatte viel Vertrauen zu ihr und ihrer Zukunft, die nun ganz ungelebt bleiben muf3 .... [...]

Rainer Maria Rilke: Briefe an Axel Juncker. Herausgegeben von Renate Scharffenberg. Frankfurt am
Main 1979, S. 88.

Rilke an Axel Juncker
Rom,
am 17. Nov. 1903
[...] Es ist sehr lieb von Thnen, dass Sie nach der ,Weilen Fiirstin‘ fragen und fiir das Stiick eintreten
wollen. Ich mdchte jetzt indessen keine Auffihrung winschen, vielleicht einmal spéter, wenn ich ihm
ein oder zwei ebenbirtige, im Styl verwandte Dramen zur Seite stellen kann, die einen ganzen
Theaterabend einnehmen. Ein Einakter allein ist zu preisgegeben, zu wenig und von dem Vorher und
Hernach des Abends zu arg gefahrdet. [...]

Rainer Maria Rilke: Briefe an Axel Juncker. Herausgegeben von Renate Scharffenberg. Frankfurt am
Main 1979, S. 107-108.

Rilke an Ellen Key
Rom
2.April 1904
[...] Ahnlich ist die Antwort, was den schwarzen Monch in der ,weiBen Fiirstin‘ betrifft: ich habe nichts
Bestimmtes mit ihm gemeint, - ich wollte nur einen schwarzen Monch machen, in der Landschaft, vor
dem Meer; ich glaube, dass diejenigen Gestalten am besten sind, die absichtslos, einfach als Gestalt dem
Schaffenden entstehen. Die Auslegung ist immer beim Leser und muss frei und durch keinen
vorweggenommenen Namen begrenzt sein; [...] Ich kann nicht mehr sagen; ich fiihlte, dass ich eine
Gestalt haben musste fur Unsagbares, - denn die Biihne braucht die Gestalt, wo sonst vielleicht Worte,
Verse, Pausen sein dirften -: die Gestalt kam und war der schwarze Miinch, weil ich einmal vor Jahren
in Viareggio durch das Erscheinen eines bettelnden schwarzen Mdnches tief beriihrt worden war. Ich
stand am Fenster und da er, mit dem Ricken gegen das Meer, in den Garten trat, befiel mich eine
seltsame Angst; Mir war, dass ich mich nicht rihren dirfte, weil er, der mich bemerkt hatte, jede
Bewegung als Wink, als Ruf deuten und kommen wiirde —. [...]

Rainer Maria Rilke — Ellen Key: Briefwechsel. Mit Briefen von und an Clara Rilke-Westhoff.
Herausgegeben von Theodore Fiedler. Frankfurt am Main und Leipzig 1993, S. 72.
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bb.8 Arnold Bocklin: Villa am Meer (1864), Schack-Galerie Munchen, Heliogravire (1919).



ABBILDUNGEN:

Umschlagbild: Zeichnung von Emil Orlik. Rainer Maria Rilke. Leben und Werk im Bild. Mit einer
biographischen Einfuhrung und einer Zeittafel. Von Ingeborg Schnack. Frankfurt am Main 1973, S. 199.
Abb. 1AK (1907), privat.

Abb. 2 Foto von Emil Otto Hoppé (1911)

Abb. 3 Eroffnung der Secessionsbiihne. Foto: Anna Russ, © Kunstbibliothek, Staatliche
Museen zu Berlin.

Abb. 4 AK, privat.

Abb. 5 http://www.icollector.com/Rainer-Maria-Rilke_i9361016

Abb.6 Alfred Javorin: Prazské arény. Lidova divadla praszska v minlén stoleti. Praha 1958, S.
301.

Abb. 7 AK (1915), privat.

Abb. 8 privat.
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