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REISEN

Marburg -Triest. -

Abbildung 1: Landkarte der Sudbahnstrecke Marburg — Triest, (1899)

Umberto Saba (1883-1957):

TRIESTE

Ho attraversato tutta la citta.

Poi ho salita un'erta,

popolosa in principio, in la deserta,
chiusa da un muricciolo:

un cantuccio in cui solo

siedo; e mi pare che dove esso termina
termini la citta.

Trieste ha una scontrosa

grazia. Se piace,

€ Come un ragazzaccio aspro e vorace,
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
per regalare un fiore;

come un amore

con gelosia.

Da quest'erta ogni chiesa, ogni sua via
scopro, se mena all'ingombrata spiaggia,
o alla collina cui, sulla sassosa

cima, una casa, l'ultima, s'aggrappa.
Intorno

circola ad ogni cosa



un'‘aria strana, un‘aria tormentosa,
I'aria natia.

La mia citta che in ogni parte € viva,
ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita
pensosa e schiva.

Umberto Saba: Trieste e una donna (1910-1912)

Sergio Mellina:

Questi versi di Saba mi riaprono orizzonti lontanissimi. [...] Della poesia, pero, non ho mai
smesso di amare il boemo Rainer Maria Rilke per le Elegie duinesi. Quella volta che sono
passato da Duino-Aurisina, per andare da Trieste a Monfalcone, con Alceo Riosa.

TRIEST

Ich hab“ die ganze Stadt durchquert.
Dann bin ich einen Hang emporgestiegen,
der unten bewohnt ist, oben verddet,
abgeschlossen von niedriger Mauer;

ein Winkel ist da, in dem

allein ich sitze; und mir scheint,

mit ihm endet die Stadt.

Triest hat eine sprode

Anmut. Wenn es gefllt,

dann wie ein rauher, hungriger Lausbub

mit blauen Augen und Handen, viel zu groR,
um eine Blume zu schenken;

wie Liebe, vermischt

mit Eifersucht.

Von dieser Hohe erspdh* ich jede Kirche, jeden Weg,
und ob zum Ubervollen Strand er fiihrt,

ob zum Berg, auf dessen stein‘gem Gipfel
ein letztes Haus sich festkrallt.

In der Runde

umstreicht seltsame Luft

ein jedes Ding, qualende Luft,

die Heimatluft.

Meine Stadt, an allen Enden voll Leben,
hat auch den passenden Winkel fiir mich,
fur mein scheues, beschauliches Dasein.

Ubersetzer

- Paul-WolfgangWiihrl



Scipio Slataper (1888-1915):
IL MIO CARSO

Il carso e un paese di calcari e ginepri. Un grido terribile, impietrito. Macigni grigi di piova e
di licheni, scontorti, fenduti, aguzzi. Ginepri aridi. Lunghe ore di calcare e di ginepri. L’erba ¢
setolosa. Bora. Sole. La terra e senza pace, senza congiunture. Non ha un campo per distendersi.
Ogni suo tentativo e spaccato e inabissato. Grotte fredde, oscure. La goccia, portando con sé
tutto il terriccio rubato, cade regolare, misteriosamente, da centomila anni, e ancora altri
centomila. Ma se una parola deve nascere da te — bacia i timi selvaggiche spremono la vita dal
sasso! Qui e pietrame e morte. Ma quando una genziana riesce ad alzare il capo e fiorire, &
raccolto in lei tutto il cielo profondo della primavera. Premi la bocca contro la terra, e non
parlare. La notte; le stelle impallidenti; il sole caldo; il tremar vespertino delle frasche; la notte.
Cammino.

Trieste, 1912

Der Karst ist ein Land aus Kalk und Wacholder. Ein furchtbarer, versteinerter Schrei.
Von Regen und Flechten graue, verschrobene, gespaltene, zugespitzte Brocken.
Trocknener Wacholder. — Stundenlang Kalk und Wacholder. Grasborsten. Bora.
Sonne. Friedlos ist die Erde, ohne Zusammenhang. Kein weites Feld. Jeder Ansatz
dazu ist gebrochen und untergegangen. Grotten, kalt und dunkel. Der Tropfen, der die
ganze geraubte Erde enthilt, fallt nach der Regel, geheimnisvoll seit hunderttausend
Jahren und noch weitere hunderttausend Jahre. Wenn aber von dir ein Wort zur Welt
kommen muss — kiisse wilde Thymianstauden und ziehe das Leben aus dem Fels! Hier
sind Stein und Tod. Doch wenn es einem Enzian gelingt, die Knospe aufzurichten und
zu bliihen, ist in ihr der ganze weite Friihlingshimmel gesammelt. Driicke den Mund
gegen die Erde, sprich nicht. Die Nacht, die verbleichenden Sterne, die heifle Sonne,
das Zittern der Aste am Abend; die Nacht. Ich laufe.

Ubersetzung

Theodor Daubler (1876-1934) an Dario de Tuoni (nach Triest)

24 febbraio 1920
Io spero tanto che Lei mi scrivera come se 1’e passata in questi ultimi anni; vedo
anzitutto con piacere che Lei € ancora a Trieste e forse mi sapra dire qualchecosa di
vecchi amici comuni. Io penso molto a Trieste, al suo buon popolo, aperto ed
entusiasta, che mi fece aspirare alla liberta, che mi fece amare 1'Ttalia sopra ogni cosa
altra. Ed ora sono italiano anch’io. Quando potro profittare del mio passaporto? Visto
lo stato disastro delle finanze germaniche, mi vedo per ora impossibilitato di recarmi
li dove il mio cuore, e bellissimi ricordi d’infanzia mi chiamano. Non sono ahimé poeta
d’Ttalia, ma tuttavia un figlio fedele un cittadino redento. Si, anch’io, amo I'Italia,
Trieste oltre ogni dire, e tutti lo sanno anche qui. L’hanno capito durante la guerra. —
Ma ora amo anche il mio destino di poeta tedesco. La povera Germania non ¢ piu la
terra ritorsa ad ogni sentimento umano nel nostro senso, si € risvegliata e noi poeti
speriamo nell’avvenire. — Ma I'Italia resta il mio paese natio, e sento 1’ora non troppo
lontana di rivederla. Se non fosse che un sogno, un dolce inganno? Mi saluti Trieste, il
mare le colline del suo lontano figlio.
Lea Campos Boalevi: Un triestino a Firenze: Dario de Tuoni (1892-1966). In: Roberto
Pertici (Hg.): Intelletuali di Frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950). Bd. 2. Florenz

1985, S. 515.



24. Februar 1920
Ich hoffe sehr, dass Sie mir schreiben, wie es in den letzten Jahren gegangen ist: vor
allem freue ich mich, dass Sie noch in Triest sind und mir vielleicht etwas iiber die
gemeinsamen alten Freunde erzidhlen konnen. Ich denke viel an Triest, an seine gutes
offenes und begeisterndes Volk, das mich dazu gebraucht hat, nach der Freiheit zu
streben und Italien iiber alles zu lieben. Und auch jetzt noch bin ich Italiener. Wann
werde ich meinen Reisepass nutzen konnen? Angesichts der deutschen
Finanzkatastrophe sehe ich mich zurzeit nicht in der Lage, dorthin zu gehen, wo mein
Herz ist und die schonsten Kindheitserinnerungen nach mir rufen. Ich bin leider kein
Dichter Italiens, aber dennoch ein treuer Sohn, ein erloster Biirger. Ja, auch ich liebe
Italien und Triest unbeschreiblich und das wissen auch hier alle. Auch wahrend des
Krieges haben sie das verstanden. — Aber ich liebe jetzt auch mein Schicksal als
deutscher Dichter. Das arme Deutschland ist nicht mehr das Land, das jedes in
unserem Sinne menschliche Gefiihlverdreht, sondern es ist aufgewacht und wir
Dichter konnen - Aber Italien bleibt das Land, in dem in geboren bin, und ich fiihle,
die Stunde ist nicht weit, dass ich es wiedersehen werde. Wenn es nicht nur ein Traum
ist, eine fromme Tauschung? Griilen Sie mir Triest, das Meer, die Hiigel von ihrem
fernen Sohn.

Ubersetzung

LITERATEN

Rainer Maria Rilke
Die Aufzeichnungen des

Malte Laurids Brigge

e,
/9

Erstes Bindchen

Leipzig « 1m Insel-Verlag « 1919

Abbildung 2: Buch mit Besitzvermerk und Anstreichungen aus der Bibliothek von Ettore
Schmitz / Italo Svevo (1861-1928)



Angelo Ara, Claudio Magris:

Die Triestiner Gruppe, die im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts in Florenz studiert —
Slataper, Giani und Carlo Stuparich, Spaini, Devescovi, Marin und viele andere —, ist auch auf
der Suche nach einer sprachlichen Bildung, nach einer stilistischen Vervollkommnung ihres
Italienisch, die es ihr ermoglicht, ihre eigene Kultur zu begriinden und zu entwickeln. Florenz
wird zum Pol einer ideellen Linie Florenz-Wien oder eines Dreiecks Florenz-Wien-Prag (wo
beispielsweise spater Devescovi und Giani Stuparich studieren). Drei Stadte, die (neben
anderen) die Kulturzentren darstellen, in denen die jungen Triestiner Intellektuellen ihre
Bildung erhalten und gleichzeitig eine Vermittlungsfunktion ausiiben. In Triest entdeckt man
zu Beginn des Jahrhunderts eine in Italien noch unbekannte internationale Literatur: Strindberg,
Freud, Weininger, Ibsen, Hebbel. Rilke findet auf Schlo3 Duino ein provisorisches und zugleich
dauerhaftes Asyl in seinem unsteten Leben und erhalt dort die erste Anregung zu den Duineser
Elegien. Die jungen Triestiner Schriftsteller entdecken ihre Originalitat und ihre Funktion,
indem sie sich sowohl der italienischen wie der deutschen Tradition einer akademischen
Literatur entziehen. Sie schlieBen sich in Florenz der vocianischen Bewegung an, die die
nationale Kultur erneuern will und von den offiziellen, kanonisierten VVorbildern abriickt; und
sie wenden sich in Triest einer neuen deutschen und nordischen Literatur zu, die der
klassizistischen und romantisierenden, wie sie sich die deutsche Volksgruppe in Triest zu eigen
gemacht hate, antithetisch gegentbersteht.

Angelo Ara, Claudio Magris: Triest. Eine literarische Hauptstadt in Mitteleuropa. Aus dem
Italienischen von Ragni Maria Gschwend. Miinchen, Wien 1987, S. 122-123.

Abbildung 3: Triest, Stidbahnhof, erbaut 1878

Von Triest mit der Eisenbahn [Sidbahn] nach Venedig.
[...]
*Dampfboot von Triest nach Sistiana in 1 St. fur 1 K 20.

Von Triest bis Nabresina (17 km) |. das Meer.
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25 km; Gasthofe: Parkhotel, Berghotel, Strandhotel, in Sistiana, alle drei gut, zusammen mit 90
Z.von 9-10 K an, 1. Nov.-1. Méarz geschossen; H. Pleil3, in Duino, bescheiden, 16 Z. von 1 K
an.

Duino-Sistiana (87 m) ist Station fir das an einer kleinen Bucht gelegene Seebad Sistiana und
fur Dorf und SchloR Duino. Vom Bahnhof fihrt eine Strale stidwestl. abwarts; nach 8 Min.
Strallengabelung: geradeaus in weiteren 8 Min. nach Duino, I. in % St. nach Sistiana. — Duino,
wie Sistiana friiher Eigentum der Flrsten Hohenlohe, jetzt des Prinzen Alex. von Thurn und
Taxis, besitzt ein sehenswertes altes Schlo (Zutritt nur Do., 1 K) und eine Burgruine, beide am
Meer (I. von der Bahn). ¥ St. nordwestl. vom Dorf, an der Strale nach Monfalcone, liegt S.
Giovanni, wo der Timavo (ka) aus einem Felsen hervordringt und sich nach 1km langem Lauf
ins Meer ergiel3t.

Karl Badeker: Osterreich (ohne Galizien, Dalmatien, Ungarn und Bosnien). Handbuch fiir
Reisende. 29. Auflage Leipzig 1913, S. 273.

Johannes Thummerer (1888-1921):

DUINO SISTIANA.

Auch die reisende Menschheit, sofern sie sich aus Touristen, Kurgasten und Hochzeitlern
rekrutiert, besinnt sich langsam auf die Schonheit des Eintonigen und der sanften Farben. In
den biederen Geistern, denen die Erkenntnis der Schonheit vorerst durch die Erkenntnis ihrer
Billigkeit suggeriert wird, besinnt sie sich zuerst. Wahrend friher der nach Italien strebende
argerlich tber die lange Fahrt, sich in eine Ecke des Stidbahnwaggons oder an seine Begleiterin
klemmte, indes sein Sinnen, angeregt durch eine Pomeranze oder einen Roman von
D’ Annunzio, langst am Ziel seiner Sehnsucht weilte, fihlt sich heute doch mancher, — und sei
es auch nur durch Worls Reiseflihrer, — genotigt, ab und zu einen Blick hinaus auf die
Landschaft zu werfen, angesichts der man nicht singen kann: ,,Wer hat dich du schoner
Wald...* Da die Regierung seit einigen Jahren die Aufpflanzung des Karstgebietes sehr
begunstigt, wird auch diese Mdglichkeit dem reisenden Bilrger und literaturbeflissenen
Backfisch bald geboten werden. Die Strandhotels schief3en langs der Kiiste zwischen Triest und
Monfalcone auf wie Pilze, ohne daR sie eine tberirdische Macht wieder hinwegsammelt. Sie
protzen ins Meer hinaus, als sei es eigens fur sie angeschafft worden, wie man etwa zu einem
Knopf eine Hose kauft. Und mit der Eintonigkeit wird es auch insofern bald vorbei sein, als das
lichte Gruine der sorgsam gepflegten Anlagen neben Mandel- und Pfirsichbliten mehr und mehr
das Weil} eleganter Trotteurkostiime belebt. Mit der hingehauchten Blumenzartheit des Stidens,
dem Perlmutterglanz des Meeres beginnen, — wenigstens bei eleganten Nichtstuern erfolgreich,
bunte Chiffonhullen von illusorischem Gewicht und ihr reizender Inhalt zu konkurrieren und
die golddurchwirkte Gaze schmiegsamer Abendmantel blitzt am Abend wirksamer als die
geschwundene Sonne und die Goldorange im dunklen Laub in der strahlenden Helle der
Hotelveranden.

Mit einem: Die osterreichischen Riviera wird modern; ,,fashionable®; man muf} dort gewesen
sein. Da ist nur gut, wenn man sie kennen lernt, bevor die Hochflut von Kurgésten hereinbricht,
das Meer von Ké&hnen wimmelt und die behaglich im Schmutz der Jahre versunkenen
Dorfhduser von der peinlichen Eleganz der Eindringlinge gestort werden. Es gehort geradezu
zu den tiefsten Reizen dieses Kiistenstrichs, der nédchst Miramar beginnend tiber Duino gegen
Monfalcone fuhrt, dal’ sein landliches Geprage abweisend herb und ganzlich unstilisiert ist.
Plotzlich steil und in vielen Buchungen aus dem ruhigen Meer heraussteigend nimmt sich die
Landschaft aus wie eine riesige griinbraune Terracottafigur auf einer weif3en, blaulich melierten
Porzellanflache, die fern mit der flimmernden Glasglocke des Himmels verschwimmt. Gegen

11



das Festland zu schneiden den Ausblick méchtige Bergriicken ab, schmutziggrau und gelblich
schimmernd in der grellen Sonne wie nackte Riesenleiber, nur hie und da von dem starren,
fahlen Grun niederen Gestriipps Uberdeckt wie von dirftigen Lumpen. Die Siidbahn braust an
ihnen vorbei, faucht, bl&st sie mit Rauch an, sucht da und dort ihre Flanken zu erklimmen; die
Sonne sticht unbarmherzig, die Bora blast rauh in die Gestrippfetzen hinein, schirft die
Erdschicht auf.

' 'Nabmina = Cave romane ~ Steinbruch ~ Kamnolom

. Ry b
- R »
AR s e 0. 2
b

bbildung 4: Mrmrsteinbuich bei Nabresina, ca. 1910

In Riesenblécken wird das Gestein herausgerissen; seit Jahrhunderten schon; denn bereits die
Rdmer und Venetianer holten sich aus den Steinbriichen des heutigen Rivio den Marmor fir
ihre Bauten. Heute sprengt Dynamit die ungefiigen Bergknochen auseinander. Die
Sprengschiisse ténen wie Wut- und Schmerzschreie aus der Tiefe der gemarterten Erde heraus.
Und doch: Diese Berge stehen gleichmitig, starr, erstorben, weil sie keine hin- und
widerwehenden Laubmantel tragen, die der Wind auseinanderbauscht. Nur auf ein paar hundert
Metern, die sie vom Meere trennen, breitet sich schlichte Anmut aus: kleine Gemduse- und
Weingarten, sorgsam umhegt von niederen Stein- und Gerdllmauern, damit das Regenwasser
das hier so kostbare Erdreich nicht wegschwemmen kann; niederes Buschwerk, eben erst
angepflanzte Fichtenbestdnde, Rasenflachen mit einem merkwirdig steilen, rauhen Gras, auf
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denen sich schmutzige Hutjungen, weit weniger romantisch als die von Eichendorff und
Uhlands Gnaden schléfrig faul herumwalzen — kaum achtend auf die wohlgenéhrten Rinder;
die kimmern sich ihrerseits wiederum wenig um die eifrig pinselnden Damen, die der Leiter
einer Malschule auf jedes Fleckchen mit schonem Ausblick verstreut hat. Glucklicherweise
fligen sie sich ganz gut in die Landschaft ein, da man sie halb versteckt hinter dem Buschwerk
von dem weil3- und braunfleckigen Getier von weitem gar nicht unterscheiden kann. Diese
Damen, die mit Opfermut um der Kunst willen die starke Sonnenbestrahlung ertragen, sind,
wenn nicht gerade das Sommer Uber in den nahen Ortschaften stationierte Militar eine kleine
Probemobilisierung verbunden mit ProbeschieBen abhélt, die einzigen Zeichen von
zunchmender ,,Kultur. Denn die gelblichweil3en, rebenumrankten Steinhduschen, verwahrlost,
in wirrem Durcheinander umherstehend, als hétte sie jenes Riesenkind aus der Schirze
geschuttelt, zeigen wenig davon, und die Italiener und Slowenen, die tagein tagaus vor den
Osterien lungern, nach Wein und ranzigen Fischen riechen und ihre schwermitigen Lieder
grolen, schon gar nicht. Und doch ist es von eigener Schonheit, wie mancher dieser Fischer und
Arbeiter aus den Steinbriichen abends mit Weib und Kind auf den Steinfliesen vor seinem
kleinen Anwesen oder im Schutz des StraBenrandes kauert, unbekimmert um die
vorbeisausenden Autos, die ihm den Staub ins Gesicht blasen. Man denkt da fast, daf dies arme
Volk, jahrhundertelang lebend auf diesen kahlen Landstrecken, sich méhlich an den Steinboden
gewdhnte, ihn liebgewann wie eine Wiese und darum auch den Staub nicht scheut, dessen
weiche Schicht ein armseliger Ersatz des Rasens ist. Und schon ist hier auch, wie die Madchen
oft nach der Sitte des Sidens, den irdenen Wasserkrug auf dem Kopf tragend, barfuB,
hochgeschirzt, durch die flirrende Mittagsstille oder in den blaudunklen Abend schreiten,
schon wie die Kinder, mit dummverziicktem Blick ein Ringelspiel umstehen, umkauern, sich
nicht satt sehen kdnnen an dem Wunder ,,aus dem Land, das lange zogert, ehe es untergeht®.
So ein Bild, vor allem das Ringelspiel darin, dirftig geschmiickt, — denn nur ganz Armselige
kommen hierher, — und doch eitel sich drehend und wendend wie ein altes, lasterhaftes Weib
im verblichenen Schmuck seiner einstigen Reize, genigte allein, um zu berzeugen von der
melancholischen Schonheit des Verarmten und H&Rlichen, von der Schénheit dessen, das schon
sein will und bangt, es nicht zu sein.

Schonster Ausflug von Triest!

%: Prinz Alexander v. Thurn u. Taxis'sches %

woeenad Sistiana*

B

Klimatischer Luftkurort ‘
an der Adria, 4

S

- - Slldbanstation: , Duino-Sistiana”

i

Warme Meerbiider
Sandiger Strand. <~= Schattige Anlagen.
Quelfwasserleitung.

Vornehme Unterkunft bei méssigen Preisen,
Wiener Kiche.

Pension mit Zimmer von Kr. 7.— angefangen,
Arrangements.
Omnibusverbindung nach Bad Monfalcone.

EZ Prospekt versendet: Franz Gansmiller, Direktor.
(i G

Abbildung 5: Tourismusprospekt
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Wer landesfremd auf der StraRe gegen Triest gezogen kommt, ahnt nicht, daf3, verdeckt von
den reichen Anlagen des Kurparks schrdg unter den beiden nahe beinander gelegenen
Ortschaften Vyzovlje und Sistiana, von denen ich hier spreche, das Seebad Sistiana liegt; dal,
wéhrend oben in der lastenden Hitze die kleinen Steinhduser glihen und sich schmutzige
Kinder im Staube balgen, unten in der kiihleren Seeluft elegantes Kurpublikum promeniert,
badet, flirtet; und dal jeder, der das Leben hier nicht gerade als ER-, Trink-, Schlaf- und
Badegelegenheit auffalst, den Anblick einer Kdustenlandschaft geniefen kann, deren
romantisches Geprage inmitten der Karstode Uberrascht und seltsam anmutet. Tief
eingebuchtet, von den weit vorspringenden nackten Felsenufern auf beiden Seiten eingeengt,
fast nur den Blick hinaus aufs Meer gewahrend, auf dessen perlmuttern schimmernder Flache
die Fischerboote mit den rétlichen oder gelben Segeln langsam dahintreiben und dann und wann
ein kleiner Lastendampfer seine Furche zieht, scheint sie eine Zuflucht zu sein, ein von aller
Welt abgeschlossenes schones Fleckchen Erde. Flach und schmal zieht sich der Strand hin;
immer und immer wieder angerannt von den gierigen, wei3schdumenden Wellen, die er flirrend
wie mit einem durchsonnten Ldacheln zurlckwirft. Den Strand entlang erheben sich die
Holzbauten der Badeanlage, uberragt von dem Strandhotel. Ein paar Sandwege laufen noch
nebenher, von Alleen Uberschattet; dann steigt schon in schrager Steile das Gelédnde empor; von
Wegserpentinen durchzogen, lichtgrin, weil3 und rot durchbliht, gleicht es einer einzigen
Riesenhecke, die das Seebad von dem Dorfe Sistiana trennt.

Abbildung 6: Egon Schiele: Fischerbot bei Triest (1912)

Es ist charakteristisch fiir diesen Landstrich, daf er immer wieder Uberraschungen gewéhrt,
Gegensétze zeigt. Die muschelartigen Einbuchtungen des steilen Felsufers bedingen, daf man
die Kiiste nie ganz tbersehen kann. So gewahrt man auch von Sistiana aus das SchloR Duino
nicht, das gleichfalls als flrstlich Thurn-Taxis’scher Besitz jenseits der Sistianabucht sich
erhebt mit einer halbverfallenen Ruine zur Seite, deren Mauerreste und eingefallene
Fensterhohlen zackig in den Himmel stechen. Und wie bei Sistiana das Reich der Armut und
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das des Komforts streng durch den Waldabhang nach oben und unten verteilt ist, so erscheinen
hier traditionelle Kultur von historischer Bedeutung und geméchlich gedankenloses
Alltagsleben nahe bei einander und doch streng geschieden. Fast wie ein entfremdetes,
unwillkommenes Uberbleibsel aus dem Einst nimmt sich dies SchloRB aus, das tber den kleinen,
schmutzigen Fischerwohnungen, wie zusammengeballt aus drei, vier riesigen Steinblocken,
breit, massig, sich hinlagert. Sein einziger und wohl auch schénster Schmuck ist aulen die
Natur selber, wirres Schlinggewachs, Rebengerank, das fast bis zu den Zinnen hinauf die
fahlgelben Mauern Gberwuchert; und von der Sudseite fallt ahnlich wie bei Sistiana der Park
nieder, ein Pfauenschweif, eine schillernde Schleppe, wirr verwildert; mit runden Baumkronen
bauscht er sich auf, ist durchzogen von schmalen Wegserpentinen wie von Bordiren, wahllos,
ohne symmetrische Anordnung besetzt mit dem verworrenen Durcheinander roten Mohns,
sanfter Lilien und gelber Rosen, mit Magnolien, Flieder, Goldregen, Zedern, Lorbeerbaumen,
Linden und den groRen Rosetten der Palmen. Wie Seide knistert und rauscht das Laub, blaue,
rote Falter, Schwalben hasten hin und her; das eintonige Zirpen der Grillen hdmmert
stundenlang durch die Stille, die gelassenen, sorglosen Spinnen ziehen grof3e Netze von Baum
zu Baum. Im halbhellen blauen Schatten schweben Hirschké&ferweibchen. Und ganz unten
kommen immer und immer wieder die Wellen gleich weillen Windspielen herangestirmt,
lecken freudebellend den gelblichweiRen, nackten Ful} des Felsabhanges und legen blitzende
Wasserkronen nieder.

Driben hat sich die zerstorende Zeit der Ruine beméchtigt, Sturm und Regen an den Mauern
genagt. Hier hingegen vollendet die Natur ihren Eroberungszug in schdnerer Weise. Mehr und
mehr Uiberzieht sie die Mauern mit Ranken. Die Hecke wachst wie in Dornrdschens SchloR. Die
Eidechsen kriechen vergnigt hinauf zur Terrasse, sonnen sich und schliipfen zwischen den
Zierpflanzen umher. Die Herrschaften weilen nur jahrlich ein- zweimal auf kurze Zeit im
SchloB, so ist das Getier sorglos, fuhlt sich ungestort. AuBen in Mauernischen, gute zehn Meter
uber dem Erdboden, haben sich Ameisen einen Bau angelegt. Auf den breiten Fenstersimsen
sonnen sich Schmetterlinge. Und leider, leider minder unschadlich, plankeln Holzwirmer in
den alten braunen Rokokom@beln, den hohen, geschnitzten Postamenten und vergoldeten
Rahmen, aus denen Frauen geheimnisvoll hervorlacheln. Die Bicherwirmer zerfressen alle
uberflussige Juristerei, aber auch die kostbaren Buchbestande aus dem 15. und 16. Jahrhundert,
die schonen Einbande und Drucke der Aldus, Elseviere und Juntas. Pan, Pan will einkehren und
sein Schweigen, die Stille der Natur weilt schon in den langen hohen Salen, darin Meisterwerke
Rembrandts, Tintorettos, Caravaggios und die Ahnenbilder der Torres versammelt sind. Es
schleicht die Stuihle entlang, ruht hinter den Rokokokaminen und wird nur manchmal von einem
leisen zittrigen Klirren gestort, wenn ein Windzug die schlanken, glasernen Leuchter streift.
Und nun muf} man wissen, daB in diesem von der Natur Uberwucherten, nahezu eroberten
SchloR Rainer Maria Rilke weilte, Rilke, der mit der Natur so seltsam eins ist wie kaum ein
anderer Dichter unserer Zeit, Rilke, dem die Mystik des Eins und des Géttlichen in jedem Stein
und jeder Blume wie in den Gebilden menschlicher Kunst offenbar ist. Er in den Sélen und in
diesem verwilderten Park, der nach dem ehemals hier weilenden Dante Alighieri benannt ist, —
das mag dem eingeweihten Besucher eine Seltsamkeit mehr bedeuten, wie berhaupt mancher
der stillen Sale einladt, in einen der hohen, geschnitzten Stihle gelehnt, Rilkes wunderbare
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge zu lesen oder nachzusinnen tiber die leider noch nicht
erschienenen Duineser Elegien, die tiefsinnig sind wie des heiligen Augustins Bekenntnisse.
Tage-, monatelang hier weilend, kann man leicht alles Draul3en, die Welt, den Alltag vergessen,
der an die Mauern brandet und schlégt, ohne Einlal3 zu finden.
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Abbildungj: Stra

In den niederen Dachhdusern die Fischer und Bauern wissen nichts von der tiefen
Bedeutsamkeit, die nicht blo? dem SchloRB, seinen Kunstschéatzen und seiner historischen
Vergangenheit, sondern der ganzen Umgebung anhaftet. Der Mythos umkranzt sie; des
Trojanerhelden Diomedes heiliger Hain soll hier gewesen sein, Jason auf dem Argonautenzuge
hier gerastet haben. Sicherlich ist wenigstens die Ruine Duino teilweise aus den Resten des
romischen Kastells Pucinum aufgebaut. Virgil und andere RGmer besangen den nahen Timavus,
der kurz vor seiner Mindung in mehreren Armen aus der Erde dringend, den Alten ein
unerklarliches Wunder war. Heute steht friedlich an dem trdgen Bach Timavo ein Kirchlein,
San Giovanni. Die Hitjungen treiben ihre Kihe auf die Weide, die Fischer liegen mit ihren
Segelbooten weit draulRen am Meer; die Madchen arbeiten stumpf in der Sardinenfabrik. Was
kimmert sie all jenes. Der Alltag, das Gewohnliche macht sich rings breit, siegt und Uberdauert
mit zdhem Leben die Jahrhunderte, denen kein Kunstwerk standhalten kann und kein
Geschehnis, griibe es sich auch noch so tief und weh in das Wissen der Menschheit ein.
Johannes Thummerer (Komotau): Duino Sistiana. In: Bohemia 85. Jg. Nr. 315 (14. November
1912) S. 2-4.

Bernard Berenson, der amerikanische Experte fiir die Kunst der Renaissance, an die Sammlerin
Isabella Stewart Gardner in Boston

Duino

June 28, 1905

I am in the most beautiful spot, | believe, in Europe. It is a castle on the breathtaking cliff

overhanging the Adriatic. Tawny stretches of piled up rock extend to right and left. Below under

me juts up a grey crag with infinitely picturesque ruins dating from the most medieval of times.

Literally I sit by magic casements opening on the foam of perilous seas in fairly land forlorn.
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And my hostess is a gifted highly cultivated woman and dear friend, who talks and listens well,
and takes me about in a motor to explore such memories of old as Aquileia, and Grado.

Dear me, how refined the beauty is that | look out upon! The sea is still, the little grey sails dip
their pointed reflections into the leaden grey water. The skyline is almost simple, and the whole
tone almost as perfect as Whistler at his best. [...]

You see | have nothing to say. But | could not be in a place of such entrancing beauty without
sending you a Kkiss across contintents and oceans.

The Letters of Bernard Berenson and Isabella Stewart Gardner 1887-1924: With
Correspondence by Mary Berenson. Herausgegeben von Rollin Van N. Handley. Boston 1987,
S. 366.

o

Marie von Thurn und Taxis: Schldsser in der Landschaft (1911)

I liked Mrs. Olive Guthrie’s [Torosay] castle on the Isle of Mull; it lies by the sea-shore,
surrounded by gardens and woods: but here again, | felt a certain sadness, which seems to me
reign, more or less disguised, over the whole of England — sometimes as the charm of
melancholy, at others as a calm full of gentle thougtfulness, then again as a sense of anxiety, a
shudder of mystery.

| cannot explain why this impression is so different from the one you sometimes get in Italy —
in a dark ilex-wood, or a pineta with a view of the Tuscan hills, or on a solitary shore of the
Adriatic. There too a strange melancholy reigns, but it is different — death and love are never
separated there; one feels the invisible gods under the trees and on the waves — the gods, and
an ineffable sense of peace.

Here there is something cold — maybe empty, maybe frightening; one does not feel the gods,
one might even say there is no room for them. Great Pan has gone for ever.

Marie von Thurn und Taxis: Memoirs of a Princess. Translated and Compiled by Nora
Wydenbruck. London 1959, S. 128.
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EINTRAG IN RILKES ADRESSBUCH

Thurn und Taxis=Hohenlohe, Fstn. Marie
Victorgasse 5% Wien 1V

Schloss Lautschin bei Nimburg, B6hmen

und Schlof? Duino bei Monfalcone, Kistenland

Thurn und Taxis, Prinz Sascha

Rainer Maria Rilke an die Mutter
Rom
11. oder 18. April 1910
Von 21. an ist meine Adresse: Schloss Duino im Oesterreichischen Kistenland. (Adria) Diese
Angabe genugt.
Briefe an die Mutter 2,18

—_—
Nabrezina - Cerkev sv. Roka
Nabresina - St. Rochus-Kirche

Chiesa di S. Rocco
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Rainer Maria Rilke an die Mutter

Dienstag, den 17. Januar 1912
[...] Nabresina oder Monfalcone macht keinen Unterschied, nur daf} Monfalcone nach Italien
zu liegt, deshalb ist es fiir von Oesterreich u. Deutschland kommende Briefe richtiger Nabresina
zu schreiben, das sie wirklich passieren miissen. |...]

Briefe an die Mutter 2, 109
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Abbildung 10: Rainer Maria Rilke, Zeichnung von Marie von Thurn und Taxis, 1910

Rainer Maria Rilke an die Mutter
Venedig, Hotel Regina,
am 29. April 1910
Auf Duino, wo ich acht Tage war, hab ich kein Wort geschrieben: es war nicht daran zu denken
uber allem Beisammensein, tber Fahrten in die Umgebung und langen gemeinsamen Lektiiren
und Gesprachen. Es ist wirklich ein SchloR am Meer, mein Fenster lag dicht Gber dem Felsen,
an den die Wellen schlugen; man kann sich nichts Marchenhafteres vorstellen, als dieses ganze
geheimnisvolle Haus. Jede Stunde, die blieb, verbrachte ich in der grof3en Bibliothek und nun
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hat sich daraus die Nothwendigkeit ergeben hier in den Bibliotheken und im Staatsarchiv ein
wenig weiterzusuchen flir meine Arbeit.
Briefe an die Mutter 2, 18
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EIN WINTER IN DUINO

IMPULSE

Marie Taxis an Rainer Maria Rilke (nach Leipzig)
Wien 1V., Victorgasse 5a
23. Januar 1910
Ich glaube Duino miRte lhnen gefallen — es ist ein traumhafter Ort — eine Art heroischer
Landschaft — ez moi j 'y trouve une paix divine.
171,10

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Wien)
Berlin W. Hospiz des Westens. Marburgerstr. 4
den 16. Mé&rz 1910
Wenn es Sie sicher in nichts stort, so wirde ich mich einrichten, gegen den 20. April in Duino
zu sein, vom Siuden her kommend. Nun geh ich endlich, diese Woche noch, nach Rom, und
stell mir darunter Alleinsein und Sonne vor und das Correcturlesen meines Buches.
TT1,12

LIED VOM MEER
Capri. Piccola Marina

Uraltes Wehn vom Meer,
Meerwind bei Nacht:

du kommst zu keinem her;
wenn einer wacht,
SO muss er sehn, wie er
dich Ubersteht:

uraltes Wehn vom Meer,
welches weht
nur wie fur Ur-Gestein,
lauter Raum
reiRend von weit herein...

O wie fuhlt dich ein
treibender Feigenbaum
oben im Mondschein.
[Januar 1907] aus: Der Neuen Gedichte anderer Teil, KA 1, 550

Abschrift fur Prinzessin Carola von Hohenlohe, der Schwester von Marie von Thurn und Taxis,
April 1910.
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FRAGMENT

..... und keiner weil}, wozu
ein Liebes sich entschlieft in seinen Armen.

PIETA IN DER CATHEDRALE
ZU AQUILEJA

... und wurdest grof3, um als zu langer Schmerz
ganz Uber meines Herzens Fassung

hinauszustehn. Nun liegst du quer

durch meinen SchooB, nun kann ich dich nicht mehr
gebaren

[AN LOU ANDREAS-SALOME]

|

Ich hielt mich Uberoffen, ich vergal,
dass draufBen nicht nur Dinge sind und voll
in sich gewohnte Tiere, deren Aug
aus ihres Lebens Rundung anders nicht
hinausreicht als ein eingerahmtes Bild;
daf3 ich in mich allem immerfort
Blicke hineinriB: Blicke, Meinung, Neugier.

Wer weil3, es bilden Augen sich im Raum
und wohnen bei. Ach nur zu dir gestirzt,
ist mein Gesicht nicht ausgestellt, verwachst
in dich und setzt sich dunkel
unendlich fort in dein geschiitztes Herz.

Wie man ein Tuch vor angeh&uften Atem,
nein: wie man es an eine Wunde pref3t,

aus der das Leben ganz, in einem Zug,
hinauswill, hielt ich dich an mich: ich sah,
du wurdest rot von mir. Wer spricht es aus,
was uns geschah? Wir holten jedes nach,
wozu die Zeit nie war. Ich reifte seltsam

in jedem Antrieb Ubersprungner Jugend,
und du, Geliebte, hattest irgendeine
wildeste Kindheit Gber meinem Herzen.

Duino, Ende Oktober 1911
SW 11, 384

Duino, um den 1. November 1911
SW 11, 384-385
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Entsinnen ist da nicht genug, es muf3

von jenen Augenblicken pures Dasein

auf meinem Grunde sein, ein Niederschlag

der unermef3lich tberfillten Losung.

Denn ich gedenke nicht, das, was ich bin

rihrt mich um deinetwillen. Ich erfinde

dich nicht an traurig ausgekuhlten Stellen,

von wo du wegkamst; selbst, dal3 du nicht da bist,
ist warm von dir und wirklicher und mehr

als ein Entbehren. Sehnsucht geht zu oft

ins Ungenaue. Warum soll ich mich

auswerfen, wahrend mir vielleicht dein Einfluf}
leicht ist, wie Mondschein einem Platz am Fenster.

FRAGMENT

Fihlend Gétter, die sich nahe riihren
an der andern Seite der Natur

Giacomo Leopardi (1798-1837):
L’INFINITO

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

lo nel pensier mi fingo, ove per poco

Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien I’eterno,
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s’annega il pensier mio:

E il naufragar m’¢ dolce in questo mare.

Duino, November oder Dezember 1911
SW 11, 39-40

Duino, Anfang Dezember 1911
SW I, 385
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L‘INFINITO

Immer lieb war mir dieser einsame
Hugel und das Gehdlz, das fast ringsum
ausschlief3t vom fernen Aufruhn der Himmel
den Blick. Sitzend und schauend bild ich unendliche
Raume jenseits mir ein und mehr als
menschliches Schweigen und Ruhe vom Grunde der Ruh.
Und Uber ein Kleines geht mein Herz ganz ohne
Furcht damit um. Und wenn in dem Buschwerk
aufrauscht der Wind, so tiberkommt es mich, daf3 ich
dieses Lautsein vergleiche mit jener endlosen Stillheit.
Und mir féllt das Ewige ein
und daneben die alten Jahreszeiten und diese
daseiende Zeit, die lebendige, ténende. Also
sinkt der Gedanke mir weg ins UbermaR. Unter-
gehen in diesem Meer ist inniger Schiffbruch.
Ubersetzung von Rilke: Duino, Anfang 1912
SW VII, 768-569

Jacopo Vincenzo Foscarini (1783-1864):

SULLA TOMBA DELLA NOBIL
DONZELLA POLISSENA CONTESSA DI THURN

Questa delle tue torri, Eterno Iddio,
Nivea colomba, snidiata appena,
Innanzi tempo della vita uscio

Per serbarti il candor, di che era piena.

A Te volando dal lito natio,

Che d’Adria ¢ il lito, questa, a nostra pena,
Noi scema d’un gran fregio, ed un addio
Lascia quaggiu, che il comun pianto sfrena.

Deh! Padre Eterno, almen sia che ti piaccia,
Giacche di nostra terra I’innocenza
Vuoi accogliere in cielo fra le braccia,

Che, per un tratto della tua clemenza,
Un raggio resti a noi dalla sua faccia,
Sicché di guida a Te non restiam senza.

Deh! cessate di piangere, la pura
Vostra ANGIOLETTA di lassu vi dice:
Padre, i0 qui da ogni danno son secura,
Madre, son pienamente io qui felice.
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Fin dal suo nascer questa creatura
Desio di ciel suggea dalla nutrice,
E gia ’avean gli eletti spirti in cura,
E quel voler, che di quaggiuso elice.

Resto fra noi quel breve tempo solo,
Che a convincer basto ch’Ella non era
Ombrosa pianta di cotesto suolo.

Ma bensi fior d’eterna primavera,
Un fior, che accolto esser dovea nel ruolo
De’santi fiori dell’eterea sfera.

Gaje fanciulle vergini leggiadre,

Che per la via del santo Imene andate,
Movete lente in due modeste squadre,
Vestite a bruno in segno di pietate;

Che di sue bende luttuose ed adre
Morte coprio nel verde dell’etate

La Verginella, e ormai I’antica madre
Di suo vel tutta ha in se la venustate.

Ahi! tanto danno, ahi! tanta vedovanza
Pianga con voi la nostra Adriaca sponda,
Che s’onoro d’esserle patria e stanza;

Che forse a notte fia ch’Ella risponda
Alla comun funebre lamentanza
Nel roco e sordo mormorar dell’onda.

v

Fiore di nobil seno & questo giglio,

Che dal diritto stelo or fu reciso:

Ahi! questo é un fior, che dal suo sen diviso,
Lagrime sugge di materno ciglio.

Vero ¢ ch’ei passa dal terren d’esiglio

Le ajuole ad adornar del paradiso,

E che poi sulla veste dal bel biso

Cadra alla Vergin, ch’ebbe Eterno Figlio.

Ma, se tanta é la sorte di quel fiore,
Quale non ci riman cagion di pianto,
Che morte fura a noi sempre il migliore!

Deh! Madre Santa, almen deh! scuoti alquanto
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Le infiorate tue vesti, onde 1’odore
Discenda a noi del candido tuo manto.

VERSE AUF DEN TOD
DER JUNGEN POLYXENA THURN

Diese deiner Turme, ewiger Gott,

schneeweilie Taube, kaum erst entnestet,

ging vor der Zeit dem Leben hinaus,

dir die Reinheit aufzubewahren, deren sie voll war.

Auffliegend zu dir vom Heimatgestad

welches der Adria ist, rif3 sie von uns

—weh — was fiir Zierrat ab und lief3

einen Abschied, der Klagen bei allen entbindet.

Ach, Vater, Ewiger, dulde du wenigstens
da dirs gefallt, unserer Erde die Unschuld
in den Himmel zu nehmen zwischen die Arme,

daB durch einen Griff deiner Huld,
ein ihres Angesichts Strahl uns bleibe
dal’ wir der Fihrung zu dir nicht ohne werden.

Ach weinet nicht weiter, genug, die reine
euere Engellin ruft euch von hier hin:
Vater, hier kann mir nichts geschehen,
Mutter, hier bin ich glicklich, vollstandig.

Von Geburt schon trank dies Geschopf sich
Himmelsgeschmack aus der Amme, schon nahmen
Geister sie leise in acht und der reinere Wille

der von hier unten hinaufnimmt.

Blieb unter uns diese Kiirze gerade, die not war,
zu Uberzeugen, dal? sie von hier nicht, nicht dieses
Bodens eines sei der Schattengewachse,

sondern ein Blihendes: Bliite ewigen Fruhlings
bestimmt, zu der Ordnung anderer heiliger Bllten
gebunden zu sein, leicht, in dem ewigen Umkreis.

Frohliche Madchen, schon zu sehende Jungfraun,
die ihr des Weges zieht zu geheiligtem Hymen,
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geht verlangsamt in bescheidenen Reihen
dunkel, angetan mit der Kleidung des Anteils.

Da der Tod mit seinen unsaglichen Bandern
eingebunden das griinende Alter des Méadchens
und fortab die uralte Mutter die ganze

Anmut in sich verhélt ihrer Schale.

Solchen Verlust, o wehe, solche Verwitwung
weint mit euch das adriatische Ufer
das ihr stolz und gerne Heimat und Heim war,

also, dal} sie vielleicht dem gemeinsamen Jammer
Antwort zu geben geruht bei Nacht in dem dumpfen
dréhnenden Andrang der unkenntlichen Woge.

v

Blite aus edlem Schol3e ist diese Lilie

die ein Schnitt von dem graden Stengel getrennt hat,
ah, diese Blume, seit sie geschnitten ist trinkt sie
unaufhdrliche Trénen der Mutter.

Freilich ward sie dem truiben irdischen Orte

fiir die Beete des Paradieses entnommen,

und einst wird sie vom schonen Antlitz der Jungfrau
niederfallen aufs Kleid, jener des Ewigen Sohns.

Ist aber dieses das Schicksal der Blite, so sind wir
umso trostloser dran und berechtigt zu klagen
wenn uns der Tod immer das Beste entzieht.

Ach, du Heilige Mutter, wenigstens schttle ein wenig
deine Kleider, die voll sind von Bluten, dal’ der Geruch

deines reinen Mantels uns hier unten erreiche.

Ubersetzung von Rilke: Duino, (Aus dem Duineser Winter 1912)

SWVII, 762-767
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Text nach dem Erstdruck (1912)

Das
Marien=Leben

ZaAnv &voobev Eywv

Duino, Januar 1912

Heinrich Vogeler
dankbar
flr alten und neuen Anlafd
zu diesen Versen

Geburt Maria

O was muB es die Engel gekostet haben,

nicht aufzusingen plotzlich, wie man aufweint,

da sie doch wuBten: in dieser Nacht wird dem Knaben

die Mutter geboren, dem Einen, der bald erscheint.
Schwingend verschwiegen sie sich und zeigten die Richtung,
wo, allein, das Gehoft lag des Joachim,

ach, sie fuhlten in sich und im Raum die reine Verdichtung,
aber es durfte keiner nieder zu ihm.

Denn die beiden waren schon so auf3er sich vor Getue.
Eine Nachbarin kam und klugte und wuf3te nicht wie,
und der Alte, vorsichtig, ging und verhielt das Gemuhe
einer dunkelen Kuh. Denn so war es noch nie.

Die Darstellung Marid im Tempel

Um zu begreifen, wie sie damals war,

muBt du dich erst an eine Stelle rufen,

wo Sdulen in dir wirken; wo du Stufen
nachfihlen kannst; wo Bogen voll Gefahr
den Abgrund eines Raumes Uberbricken,
der in dir blieb, weil er aus solchen Stiicken
geturmt war, daR du sie nicht mehr aus dir
ausheben kannst: du rissest dich denn ein.
Bist du so weit, ist alles in dir Stein,

Wand, Aufgang, Durchblick, Wélbung —, so probier
den grofRen Vorhang, den du vor dir hast,
ein wenig wegzuzerrn mit beiden Handen:
da glanzt es von ganz hohen Gegenstanden
und Ubertrifft dir Atem und Getast.

Hinauf, hinab, Palast steht auf Palast,
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Geléander stromen breiter aus Gelandern

und tauchen oben auf an solchen Réndern,

daB dich, wie du sie siehst, der Schwindel faft.
Dabei macht ein Gewdlk aus Raucherstandern

die Nahe triib; aber das Fernste zielt

in dich hinein mit seinen graden Strahlen —,

und wenn jetzt Schein aus klaren Flammenschalen
auf langsam nahenden Gewéndern spielt:

wie héltst du's aus?

Sie aber kam und hob

den Blick, um dieses alles anzuschauen.

(Ein Kind, ein kleines Madchen zwischen Frauen.)
Dann stieg sie ruhig, voller Selbstvertrauen,

dem Aufwand zu, der sich verwéhnt verschob:

So sehr war alles, was die Menschen bauen,

schon Uiberwogen von dem Lob

in ihrem Herzen. Von der Lust

sich hinzugeben an die innern Zeichen:

Die Eltern meinten, sie hinaufzureichen,

der Drohende mit der Juwelenbrust

empfing sie scheinbar: Doch sie ging durch alle,
klein wie sie war, aus jeder Hand hinaus

und in ihr Los, das, hoher als die Halle,

schon fertig war, und schwerer als das Haus.

Maria Verkiindigung

Nicht daB ein Engel eintrat (das erkenn),
erschreckte sie. Sowenig andre, wenn

ein Sonnenstrahl oder der Mond bei Nacht
in ihrem Zimmer sich zu schaffen macht,
auffahren —, pflegte sie an der Gestalt,

in der ein Engel ging, sich zu entrusten;

sie ahnte kaum, daR dieser Aufenthalt
muhsam fir Engel ist. (O wenn wir wil3ten,
wie rein sie war. Hat eine Hirschkuh nicht,
die, liegend, einmal sie im Wald erédugte,
sich so in sie versehn, daR sich in ihr,

ganz ohne Paarigen, das Einhorn zeugte,
das Tier aus Licht, das reine Tier —.)

Nicht, dal? er eintrat, aber dal er dicht,

der Engel, eines Jinglings Angesicht

so zu ihr neigte; daR sein Blick und der,

mit dem sie aufsah, so zusammenschlugen
als wére draulRen pl6tzlich alles leer

und, was Millionen schauten, trieben, trugen,
hineingedréngt in sie: nur sie und er;
Schaun und Geschautes, Aug und Augenweide



sonst nirgends als an dieser Stelle —: sieh,
dieses erschreckt. Und sie erschraken beide.

Dann sang der Engel seine Melodie.

Marida Heimsuchung

Noch erging sie‘s leicht im Anbeginne,
doch im Steigen manchmal ward sie schon
ihres wunderbaren Leibes inne, —

und dann stand sie, atmend, auf den hohn

Judenbergen. Aber nicht das Land,
ihre Fllle war um sie gebreitet;
gehend fuhlte sie: man Uberschreitet
nie die GroRe, die sie jetzt empfand.

Und es drangte sie, die Hand zu legen

auf den andern Leib, der weiter war.

Und die Frauen schwankten sich entgegen
und berihrten sich Gewand und Haar.

Jede, voll von ihrem Heiligtume,

schitzte sich mit der Gevatterin.

Ach der Heiland in ihr war noch Blume,
doch den Taufer in dem School} der Muhme
rif} die Freude schon zum Hupfen hin.

Argwohn Josephs

Und der Engel sprach und gab sich Mih
an dem Mann, der seine Fauste ballte:
Aber siehst du nicht an jeder Falte,

dal3 sie kuhl ist wie die Gottesfrinh.

Doch der andre sah ihn finster an,

murmelnd nur: Was hat sie so verwandelt?

Doch da schrie der Engel: Zimmermann,

merkst du‘s noch nicht, dal der Herrgott handelt?

Weil du Bretter machst, in deinem Stolze,
willst du wirklich den zur Rede stelln,

der bescheiden aus dem gleichen Holze
Blatter treiben macht und Knospen schwelln?

Er begriff. Und wie er jetzt die Blicke,
recht erschrocken, zu dem Engel hob,



war der fort. Da schob er seine dicke
Muitze langsam ab. Dann sang er lob.
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Abbildung 12: Von Heinrich Vogeler vorgesehene Illustration

Verkindigung tber den Hirten

Seht auf, ihr Manner. Ménner dort am Feuer,
die ihr den grenzenlosen Himmel kennt,
Sterndeuter, hierher! Seht, ich bin ein neuer
steigender Stern. Mein ganzes Wesen brennt
und strahlt so stark und ist so ungeheuer

voll Licht, dal3 mir das tiefe Firmament

nicht mehr genlgt. LalRt meinen Glanz hinein
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in euer Dasein: Oh, die dunklen Blicke,

die dunklen Herzen, néchtige Geschicke

die euch erfillen. Hirten, wie allein

bin ich in euch. Auf einmal wird mir Raum.
Stauntet ihr nicht: der grolRe Brotfruchtbaum
warf einen Schatten. Ja, das kam von mir.
Ihr Unerschrockenen, o wiil3tet ihr,

wie jetzt auf eurem schauenden Gesichte

die Zukunft scheint. In diesem starken Lichte
wird viel geschehen. Euch vertrau ichs, denn
ihr seid verschwiegen; euch Gradglaubigen
redet hier alles. Glut und Regen spricht,

der Vogel Zug, der Wind und was ihr seid,
keins Gberwiegt und wachst zur Eitelkeit
sich méstend an. Ihr haltet nicht

die Dinge auf im Zwischenraum der Brust
um sie zu quélen. So wie seine Lust

durch einen Engel stromt, so treibt durch euch
das Irdische. Und wenn ein Dorngestréuch
aufflammte pl6tzlich, diirfte noch aus ihm
der Ewige euch rufen, Cherubim,

wenn sie geruhten neben eurer Herde
einherzuschreiten, wunderten euch nicht:

ihr sturztet euch auf euer Angesicht,

betetet an und nenntet dies die Erde.

Doch dieses war. Nun soll ein Neues sein,
von dem der Erdkreis ringender sich weitet.
Was ist ein Dornicht uns: Gott fuhlt sich ein
in einer Jungfrau School3. Ich bin der Schein
von ihrer Innigkeit, der euch geleitet.

Geburt Christi

Hattest du der Einfalt nicht, wie sollte

dir geschehn, was jetzt die Nacht erhellt?
Sieh, der Gott, der tber Volkern grollte,
macht sich mild und kommt in dir zur Welt.

Hast du dir ihn groRer vorgestellt?

Was ist Grolie? Quer durch alle Mal3e,
die er durchstreicht, geht sein grades Los.
Selbst ein Stern hat keine solche StraRe.
Siehst du, diese Konige sind groR,

und sie schleppen dir vor deinen School}

Schétze, die sie fiir die grofiten halten,
und du staunst vielleicht bei dieser Gift —;
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aber schau in deines Tuches Falten,
wie er jetzt schon alles ubertrifft.

Aller Amber, den man weit verschifft,

jeder Goldschmuck und das Luftgewirze,
das sich triibend in die Sinne streut:

alles dieses war von rascher Kiirze,

und am Ende hat man es bereut.

Aber (du wirst sehen): Er erfreut.

Rast auf der Flucht nach Agypten

Diese, die noch eben atemlos

flohen mitten aus dem Kindermorden:
0 wie waren sie unmerklich grof

uber ihrer Wanderschaft geworden.

Kaum noch daB im scheuen Rickwartsschauen
ihres Schreckens Not zergangen war,

und schon brachten sie auf ihrem grauen
Maultier ganze Stadte in Gefahr;

denn so wie sie, klein im grof3en Land,

— fast ein Nichts — den starken Tempeln nahten,
platzten alle G6tzen wie verraten

und verloren véllig den Verstand.

Ist es denkbar, dal von ihrem Gange
alles so verzweifelt sich erbost?

und sie wurden vor sich selber bange,
nur das Kind war namenlos getrost.

Immerhin, sie muf3ten sich darlber
eine Weile setzen. Doch da ging —
sieh: der Baum, der still sie Giberhing,
wie ein Dienender zu ihnen Uber:

er verneigte sich. Derselbe Baum,
dessen Krénze toten Pharaonen

flr das Ewige die Stirnen schonen,
neigte sich. Er fuhlte neue Kronen
blihen. Und sie sal3en wie im Traum.
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\VVon der Hochzeit zu Kana

Konnte sie denn anders, als auf ihn

stolz sein, der ihr Schlichtestes verschonte?
War nicht selbst die hohe, groRgewodhnte
Nacht wie auf3er sich, da er erschien?

Ging nicht auch, daf3 er sich einst verloren,
unerhort zu seiner Glorie aus?

Hatten nicht die Weisesten die Ohren

mit dem Mund vertauscht? Und war das Haus

nicht wie neu von seiner Stimme? Ach
sicher hatte sie zu hundert Malen

ihre Freude an ihm auszustrahlen

sich verwehrt. Sie ging ihm staunend nach.

Aber da bei jenem Hochzeitsfeste,
als es unversehns an Wein gebrach, —
sah sie hin und bat um eine Geste
und begriff nicht, daB er widersprach.

Und dann tat er‘s. Sie verstand es spéter,
wie sie ihn in seinen Weg gedrangt:
denn jetzt war er wirklich Wundertater,
und das ganze Opfer war verhangt,

unaufhaltsam. Ja, es stand geschrieben.
Aber war es damals schon bereit?

Sie: sie hatte es herbeigetrieben

in der Blindheit ihrer Eitelkeit.

An dem Tisch voll Friichten und Gemisen
freute sie sich mit und sah nicht ein,

daB das Wasser ihrer Tranendriisen

Blut geworden war mit diesem Wein.

\Vor der Passion

O hast du dies gewollt, du hattest nicht
durch eines Weibes Leib entspringen durfen:
Heilande muf? man in den Bergen schiirfen,
wo man das Harte aus dem Harten bricht.

Tut dirs nicht selber leid, dein liebes Tal

S0 zu verwisten? Siehe meine Schwaéche;
ich habe nichts als Milch- und Tranenbéche,
und du warst immer in der Uberzahl.
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Mit solchem Aufwand wardst du mir verheif3en.
Was tratst du nicht gleich wild aus mir hinaus?

Wenn du nur Tiger brauchst, dich zu zerreiRen,

warum erzog man mich im Frauenhaus,

ein weiches reines Kleid fir dich zu weben,

darin nicht einmal die geringste Spur

von Naht dich driickt —: so war mein ganzes Leben,
und jetzt verkehrst du plétzlich die Natur.

Pieta

Jetzt wird mein Elend voll, und namenlos
erflllt es mich. Ich starre wie des Steins
Inneres starrt.

Hart wie ich bin, weil3 ich nur Eins:

Du wurdest groR —

...... und wurdest grof3,

um als zu groRer Schmerz

ganz Uber meines Herzens Fassung
hinauszustehn.

Jetzt liegst du quer durch meinen Schoof3,
jetzt kann ich dich nicht mehr

gebaren.

Stillung Marid mit dem Auferstandenen

Was sie damals empfanden: ist es nicht
vor allen Geheimnissen suf

und immer noch irdisch:

da er, ein wenig blal noch vom Grab,
erleichtert zu ihr trat:

an allen Stellen erstanden.

O zu ihr zuerst. Wie waren sie da
unaussprechlich in Heilung.

Ja sie heilten, das war*s. Sie hatten nicht nétig,
sich stark zu berthren.

Er legte ihr eine Sekunde

kaum seine nachstens

ewige Hand an die frauliche Schulter.
Und sie begannen

still wie die B&ume im Frihling,
unendlich zugleich,

diese Jahreszeit

ihres &uRersten Umgangs.
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VVom Tode Maria
(Drei Sticke)

1

Derselbe grol3e Engel, welcher einst

ihr der Gebarung Botschaft niederbrachte,
stand da, abwartend daf sie ihn beachte,

und sprach Jetzt wird es Zeit, daf3 du erscheinst.
Und sie erschrak wie damals und erwies

sich wieder als die Magd, ihn tief bejahend.

Er aber strahlte und, unendlich nahend,
schwand er wie in ihr Angesicht — und hief3

die weithin ausgegangenen Bekehrer
zusammenkommen in das Haus am Hang,

das Haus des Abendmahls. Sie kamen schwerer
und traten bange ein: Da lag, entlang

die schmale Bettstatt, die in Untergang

und Auserwahlung ratselhaft Getauchte,

ganz unversehrt, wie eine Ungebrauchte,

und achtete auf englischen Gesang.

Nun da sie alle hinter ihren Kerzen

abwarten sah, riB sie vom UbermaR

der Stimmen sich und schenkte noch von Herzen
die beiden Kleider fort, die sie besaR,

und hob ihr Antlitz auf zu dem und dem...

(O Ursprung namenloser Tréanen-Bache).

Sie aber legte sich in ihre Schwéche

und zog die Himmel an Jerusalem

so nah heran, dal ihre Seele nur,
austretend, sich ein wenig strecken mufte:
schon hob er sie, der alles von ihr wuRte,
hinein in ihre géttliche Natur.

2

Wer hat bedacht, dal3 bis zu ihrem Kommen
der viele Himmel unvollstandig war?

Der Auferstandne hatte Platz genommen,
doch neben ihm, durch vierundzwanzig Jahr,
war leer der Sitz. Und sie begannen schon
sich an die reine Liicke zu gewohnen,

die wie verheilt war, denn mit seinem schénen
Hinuberscheinen fiillte sie der Sohn.

So ging auch sie, die in die Himmel trat,

nicht auf ihn zu, so sehr es sie verlangte;

dort war kein Platz, nur Er war dort und prangte
mit einer Strahlung, die ihr wehe tat.

Doch da sie jetzt, die riihrende Gestalt,
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sich zu den neuen Seligen gesellte

und unaufféllig, licht zu licht, sich stellte,
da brach aus ihrem Sein ein Hinterhalt

von solchem Glanz, daB der von ihr erhellte
Engel geblendet aufschrie: Wer ist die?

Ein Staunen war. Dann sahn sie alle, wie
Gott-Vater oben unsern Herrn verhielt,

so dal3, von milder D&mmerung umspielt,
die leere Stelle wie ein wenig Leid

sich zeigte, eine Spur von Einsamkeit,

wie etwas, was er noch ertrug, ein Rest
irdischer Zeit, ein trockenes Gebrest —.
Man sah nach ihr; sie schaute angstlich hin,
weit vorgeneigt, als fuhlte sie: ich bin

sein langster Schmerz —: und stirzte plétzlich vor.

Die Engel aber nahmen sie zu sich
und stltzten sie und sangen seliglich
und trugen sie das letzte Stiick empor.

3

Doch vor dem Apostel Thomas, der
kam, da es zu spat war, trat der schnelle
langst darauf gefalite Engel her

und befahl an der Begrabnisstelle:

Drang den Stein beiseite. Willst du wissen,
wo die ist, die dir das Herz bewegt:

Sieh: sie ward wie ein Lavendelkissen
eine Weile da hineingelegt,

daR die Erde kinftig nach ihr rieche
in den Falten wie ein feines Tuch.
Alles Tote (fuhlst du), alles Sieche
ist betaubt von ihrem Wohl-Geruch.

Schau den Leinwand: wo ist eine Bleiche,
wo er blendend wird und geht nicht ein?
Dieses Licht aus dieser reinen Leiche
war ihm klarender als Sonnenschein.

Staunst du nicht, wie sanft sie ihm entging?
Fast als war sie‘s noch, nichts ist verschoben.
Doch die Himmel sind erschittert oben:
Mann, knie hin und sieh mir nach und sing.

Duino, 15.-23. Januar 1912
KA 2, 23
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Text der Elegien I-III nach dem Erstdruck 1923

DUINESER ELEGIEN

AUS DEM BESITZ DER FURSTIN
MARIE VON THURN UND TAXIS-HOHENLOHE

DIE ERSTE ELEGIE

WER, wenn ich schriee, hérte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es ndhme

einer mich plétzlich ans Herz: ich verginge von seinem
stérkeren Dasein. Denn das Schone ist nichts

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaéht,

uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich.

Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf
dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermdgen

wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht,

und die findigen Tiere merken es schon,

daB wir nicht sehr verl&Blich zu Haus sind

in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht

irgendein Baum an dem Abhang, da3 wir ihn téglich
wiederséhen; es bleibt uns die Stralle von gestern

und das verzogene Treusein einer Gewohnheit,

der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht.

O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum
uns am Angesicht zehrt —, wem bliebe sie nicht, die ersehnte,
sanft enttduschende, welche dem einzelnen Herzen

mihsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter?

Ach, sie verdecken sich nur miteinander ihr Los.

Weildt du‘s noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere

zu den Raumen hinzu, die wir atmen; vielleicht daf die Vogel
die erweiterte Luft fihlen mit innigerm Flug.

Ja, die Frihlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche
Sterne dir zu, dal? du sie spurtest. Es hob

sich eine Woge heran im Vergangenen, oder

da du vorlberkamst am gedffneten Fenster,

gab eine Geige sich hin. Das alles war Auftrag.

Aber bewaltigtest du‘s? Warst du nicht immer

noch von Erwartung zerstreut, als kundigte alles

eine Geliebte dir an? (Wo willst du sie bergen,

da doch die groRen fremden Gedanken bei dir

aus und ein gehn und 6fters bleiben bei Nacht.)

Sehnt es dich aber, so singe die Liebenden; lange
noch nicht unsterblich genug ist ihr berihmtes Gefihl.
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Jene, du neidest sie fast, Verlassenen, die du

so viel liebender fandst als die Gestillten. Beginn®

immer von neuem die nie zu erreichende Preisung;

denk: es erhalt sich der Held, selbst der Untergang war ihm
nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt.

Aber die Liebenden nimmt die erschopfte Natur

in sich zuriick, als waren nicht zweimal die Krafte,

dieses zu leisten. Hast du der Gaspara Stampa

denn genuigend gedacht, dal’ irgendein Médchen,

dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel

dieser Liebenden flhlt: daf3 ich wiirde wie sie?

Sollen nicht endlich uns diese altesten Schmerzen
fruchtbarer werden? Ist es nicht Zeit, daf3 wir liebend

uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn:

wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung
mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends.

Stimmen, Stimmen. HOre, mein Herz, wie sonst nur
Heilige horten: daR sie der riesige Ruf

aufhob vom Boden; sie aber knieten,

Unmaogliche, weiter und achtetens nicht:

so waren sie horend. Nicht, dafl du Gottes ertriigest
die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende hore,
die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet.
Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir.

Wo immer du eintratst, redete nicht in Kirchen

zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an?
Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf,

wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa.

Was sie mir wollen? Leise soll ich des Unrechts
Anschein abtun, der ihrer Geister

reine Bewegung manchmal ein wenig behindert.

Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen,
kaum erlernte Gebrauche nicht mehr zu tben,

Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen

nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben;
das, was man war in unendlich &ngstlichen Hénden,
nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen
wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug.

Seltsam, die Wunsche nicht weiterzuwinschen. Seltsam,
alles, was sich bezog, so lose im Raume

flattern zu sehen. Und das Totsein ist mihsam

und voller Nachholn, daR man allmé&hlich ein wenig
Ewigkeit spirt. — Aber Lebendige machen

alle den Fehler, dal? sie zu stark unterscheiden.

Engel (sagt man) witen oft nicht, ob sie unter
Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strémung

reif3t durch beide Bereiche alle Alter
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immer mit sich und Ubertdnt sie in beiden.

Schlief3lich brauchen sie uns nicht mehr, die Friiheentrlckten,
man entwohnt sich des Irdischen sanft, wie man den Bristen
milde der Mutter entwéchst. Aber wir, die so groRRe
Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft
seliger Fortschritt entspringt — kénnten wir sein ohne sie?
Ist die Sage umsonst, daB einst in der Klage um Linos
wagende erste Musik dirre Erstarrung durchdrang;
dal3 erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah goéttlicher Jingling
plétzlich fur immer enttrat, das Leere in jene
Schwingung geriet, die uns jetzt hinreil3t und trostet und hilft.
Duino, 21. Januar 1912
KA 2, 201-204

Abbildung 14: Lulu Dadiani (Tiflis): ,,Hast du der Gaspara Stampa denn genuigend gedacht
Erste Elegie. Ol auf Lw. 60x60cm (1997).
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FRAGMENT

Soll ich die St&dte riithmen, die Uberlebenden
(die ich anstaunte) grof3en Sternbilder der Erde.
Denn nur zum Rihmen noch steht mir das Herz, so gewaltig
weil} die Welt. Und selbst meine Klage
wird mir zur Preisung dicht vor dem stéhnenden Herzen.
Sage mir keiner, daf3 ich die Gegenwart nicht
liebe; ich schwinge in ihr; sie tragt mich, sie giebt mir
diesen gerdumigen Tag, den uralten Werktag
dal3 ich ihn brauche, und wirft in gewéhrender Grofimut
uber mein Dasein niegewesene Néchte.
Ihre Hand ist stark Gber mir und wenn sie im Schicksal
unten mich hielte, vertaucht, ich miRte versuchen
unten zu atmen. Auch bei dem leisesten Auftrag
séng ich sie gerne. Doch vermut ich, sie will nur,
daR ich vibriere wie sie. Einst tonte der Dichter
uber die Feldschlacht hinaus; was will eine Stimme
neben dem neuen Gedréhn der metallenen Handlung
drin diese Zeit sich verringt mit anstirmender Zukunft.
Auch bedarf sie des Anrufes kaum, ihr eigener Schlachtlarm
ubertont sich zum Lied. So laBt mich solange
vor Vergehendem stehn; anklagend nicht, aber
noch einmal bewundernd. Und wo mich eines
das mir vor Augen versinkt, etwa zur Klage bewegt
sei es kein Vorwurf fur euch. Was sollen jungere Volker
nicht fortstirmen von dem was der morschen oft
ruhmloser Abbruch begrub. Sehet, es ware
arg um das Grol3e bestellt, wenn es irgend der Schonung
bedirfte. Wem die Palaste oder der Gérten
Kihnheit nicht mehr, wem Aufstieg und Ruckfall
alter Fontanen nicht mehr, wem das Verhaltene
in den Bildern oder der Statuen ewiges Dastehn
nicht mehr die Seele erschreckt und verwandelt, der gehe
diesem hinaus und tue sein Tagwerk; wo anders
lauert das Grof3e auf ihn und wird ihn wo anders
anfalln, daB er sich wehrt.
Duino, Ende Januar 1912
Geschrieben zwischen der Ersten und der Zweiten Elegie
SW 11, 385-386

DIE ZWEITE ELEGIE

JEDER Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir,

ansing ich euch, fast todliche Végel der Seele,

wissend um euch. Wohin sind die Tage Tobiae,

da der Strahlendsten einer stand an der einfachen Haustr,

zur Reise ein wenig verkleidet und schon nicht mehr furchtbar;
(Jungling dem Jiingling, wie er neugierig hinaussah).
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Tréte der Erzengel jetzt, der gefahrliche, hinter den Sternen
eines Schrittes nur nieder und herwarts: hochauf-
schlagend erschliig uns das eigene Herz. Wer seid ihr?

Frihe Gegluckte, ihr Verwohnten der Schopfung,
Hohenzlige, morgenrotliche Grate

aller Erschaffung, — Pollen der blihenden Gottheit,
Gelenke des Lichtes, Gange, Treppen, Throne,
Raume aus Wesen, Schilde aus Wonne, Tumulte
stirmisch entztickten Gefuhls und plétzlich, einzeln,
Spiegel, die die entstromte eigene Schonheit
wiederschopfen zurlck in das eigene Antlitz.

Denn wir, wo wir fiihlen, verflliichtigen; ach wir

atmen uns aus und dahin; von Holzglut zu Holzglut

geben wir schwachern Geruch. Da sagt uns wohl einer:

ja, du gehst mir ins Blut, dieses Zimmer, der Friihling

fullt sich mit dir... Was hilfts, er kann uns nicht halten,

wir schwinden in ihm und um ihn. Und jene, die schon sind,
o wer hélt sie zurtick? Unaufhdrlich steht Anschein

auf in ihrem Gesicht und geht fort. Wie Tau von dem Friihgras

hebt sich das Unsre von uns, wie die Hitze von einem
heilen Gericht. O L&cheln, wohin? O Aufschaun:

neue, warme, entgehende Welle des Herzens —;

weh mir: wir sinds doch. Schmeckt denn der Weltraum,
in den wir uns I6sen, nach uns? Fangen die Engel
wirklich nur lhriges auf, ihnen Entstromtes,

oder ist manchmal, wie aus Versehen, ein wenig

unseres Wesens dabei? Sind wir in ihre

Zuge soviel nur gemischt wie das Vage in die Gesichter
schwangerer Frauen? Sie merken es nicht in dem Wirbel
ihrer Ruckkehr zu sich. (Wie sollten sie‘s merken.)

Liebende kdnnten, verstiinden sie‘s, in der Nachtluft
wunderlich reden. Denn es scheint, da3 uns alles
verheimlicht. Siehe, die Baume sind; die Hauser,

die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur

ziehen allem vorbei wie ein luftiger Austausch.

Und alles ist einig, uns zu verschweigen, halb als
Schande vielleicht und halb als unségliche Hoffnung.

Liebende, euch, ihr ineinander Genlgten,

frag ich nach uns. Ihr greift euch. Habt ihr Beweise?
Seht, mir geschiehts, daR meine Hande einander
inne werden oder daR mein gebrauchtes

Gesicht in ihnen sich schont. Das gibt mir ein wenig
Empfindung. Doch wer wagte darum schon zu sein?

44



Ihr aber, die ihr im Entziicken des andern

zunehmt, bis er euch tGberwaltigt

anfleht: nicht mehr —; die ihr unter den Handen

euch reichlicher werdet wie Traubenjahre;

die ihr manchmal vergeht, nur weil der andre

ganz uberhandnimmt: euch frag ich nach uns. Ich weiR,

ihr beriihrt euch so selig, weil die Liebkosung verhiilt,

weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zartliche,

zudeckt; weil ihr darunter das reine

Dauern verspirt. So versprecht ihr euch Ewigkeit fast

von der Umarmung. Und doch, wenn ihr der ersten

Blicke Schrecken besteht und die Sehnsucht am Fenster,
und den ersten gemeinsamen Gang, einmal durch den Garten:
Liebende, seid ihrs dann noch? Wenn ihr einer dem andern
euch an den Mund hebt und ansetzt —: Getrank an Getrank:
0 wie entgeht dann der Trinkende seltsam der Handlung.

Erstaunte euch nicht auf attischen Stelen die Vorsicht
menschlicher Geste? war nicht Liebe und Abschied
so leicht auf die Schultern gelegt, als war es aus anderm
Stoffe gemacht als bei uns? Gedenkt euch der Hande,
wie sie drucklos beruhen, obwohl in den Torsen die Kraft steht.
Diese Beherrschten wuBten damit: so weit sind wirs,
dieses ist unser, uns so zu beriihren; starker
stemmen die Gotter uns an. Doch dies ist Sache der Gotter.
Fanden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales
Menschliches, einen unseren Streifen Fruchtlands
zwischen Strom und Gestein. Denn das eigene Herz Ubersteigt uns
noch immer wie jene. Und wir kénnen ihm nicht mehr
nachschaun in Bilder, die es besénftigen, noch in
gottliche Korper, in denen es groRer sich maRigt.
Duino, Ende Januar, Anfang Februar 1912
KA 2, 205-207

DIE DRITTE ELEGIE

EINES ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe,
jenen verborgenen schuldigen Flu3-Gott des Bluts.

Den sie von weitem erkennt, ihren Jungling, was weil er
selbst von dem Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft,
ehe das Madchen noch linderte, oft auch als ware sie nicht,
ach, von welchem Unkenntlichen triefend, das Gotthaupt
aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem Aufruhr.

O des Blutes Neptun, o sein furchtbarer Dreizack.

O der dunkele Wind seiner Brust aus gewundener Muschel.
Horch, wie die Nacht sich muldet und hohlt. Ihr Sterne,
stammt nicht von euch des Liebenden Lust zu dem Antlitz
seiner Geliebten? Hat er die innige Einsicht
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in ihr reines Gesicht nicht aus dem reinen Gestirn?

Du nicht hast ihm, wehe, nicht seine Mutter

hat ihm die Bogen der Brau‘n so zur Erwartung gespannt.
Nicht an dir, ihn fihlendes M&dchen, an dir nicht

bog seine Lippe sich zum fruchtbarern Ausdruck.

Meinst du wirklich, ihn hatte dein leichter Auftritt

also erschittert, du, die wandelt wie Frihwind?

Zwar du erschrakst ihm das Herz; doch &ltere Schrecken
stirzten in ihn bei dem bertihrenden Anstof3.

Ruf ihn... du rufst ihn nicht ganz aus dunkelem Umgang.
Freilich, er will, er entspringt; erleichtert gewdhnt er

sich in dein heimliches Herz und nimmt und beginnt sich.
Aber begann er sich je?

Mutter, du machtest ihn klein, du warsts, die ihn anfing;

dir war er neu, du beugtest Gber die neuen

Augen die freundliche Welt und wehrtest der fremden.

Wo, ach, hin sind die Jahre, da du ihm einfach

mit der schlanken Gestalt wallendes Chaos vertratst?

Vieles verbargst du ihm so; das nachtlich verdachtige Zimmer
machtest du harmlos, aus deinem Herzen voll Zuflucht
mischtest du menschlichern Raum seinem Nacht-Raum hinzu.
Nicht in die Finsternis, nein, in dein naheres Dasein

hast du das Nachtlicht gestellt, und es schien wie aus Freundschaft.
Nirgends ein Knistern, das du nicht lachelnd erklartest,

so als wiRtest du langst, wann sich die Diele benimmt...

Und er horchte und linderte sich. So vieles vermochte

zartlich dein Aufstehn; hinter den Schrank trat

hoch im Mantel sein Schicksal, und in die Falten des VVorhangs
paldte, die leicht sich verschob, seine unruhige Zukunft.

Und er selbst, wie er lag, der Erleichterte, unter
schlafernden Lidern deiner leichten Gestaltung

SuRe I6send in den gekosteten VVorschlaf —:

schien ein Gehliteter... Aber innen: wer wehrte,

hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft?

Ach, da war keine Vorsicht im Schlafenden; schlafend,
aber traumend, aber in Fiebern: wie er sich einlieR.

Er, der Neue, Scheuende, wie er verstrickt war,

mit des innern Geschehns weiterschlagenden Ranken
schon zu Mustern verschlungen, zu wirgendem Wachstum, zu tierhaft
jagenden Formen. Wie er sich hingab —. Liebte.

Liebte sein Inneres, seines Inneren Wildnis,

diesen Urwald in ihm, auf dessen stummem Gestirztsein
lichtgruin sein Herz stand. Liebte. Verliel es, ging die
eigenen Wurzeln hinaus in gewaltigen Ursprung,

wo seine kleine Geburt schon Gberlebt war. Liebend

stieg er hinab in das altere Blut, in die Schluchten,

wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vétern. Und jedes
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Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verstandigt.

Ja, das Entsetzliche lachelte... Selten

hast du so zartlich gelachelt, Mutter. Wie sollte

er es nicht lieben, da es ihm l&chelte. Vor dir

hat ers geliebt, denn, da du ihn trugst schon,

war es im Wasser geldst, das den Keimenden leicht macht.
Siehe, wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem
einzigen Jahr; uns steigt, wo wir lieben,

unvordenklicher Saft in die Arme. O Madchen,

dies: daB wir liebten in uns, nicht Eines, ein Kinftiges, sondern
das zahllos Brauende; nicht ein einzelnes Kind,

sondern die Vater, die wie Trummer Gebirgs

uns im Grunde beruhn; sondern das trockene FluRbett
einstiger Mditter —; sondern die ganze

lautlose Landschaft unter dem wolkigen oder

reinen Verhdngnis —: dies kam dir, Madchen, zuvor.

Und du selber, was weil3t du —, du locktest
Vorzeit empor in dem Liebenden. Welche Geflhle
wihlten herauf aus entwandelten Wesen. Welche
Frauen haften dich da. Was fir finstere Mé&nner
regtest du auf im Gedder des Jinglings? Tote
Kinder wollten zu dir... O leise, leise,
tu ein liebes vor ihm, ein verlaRliches Tagwerk, — flhr ihn
nah an den Garten heran, gieb ihm der N&chte
Ubergewicht ......

Verhalt ihn......

Verworfener Ansatz zur Weiterfihrung der Dritten Elegie, Paris November 1913:

O so kniee er hin und anrufe die Himmel,
nehme das MaB der entbreiteten Arme, ob es nicht hinreicht
zu so groflem Empfang. Geliebte...
Wodtke 146

FRAGMENT

und schwenktest
Taubenfliige wie Tucher griRend in die Frihluft

Duino, Ende Januar 1912
SW 11, 386

FRAGMENT

Blicke hielten mich hin, Sterne: ich sollte nicht merken
daR du immer nicht kamst
Duino, um den 1. Februar 1912
SW I, 387
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Soll ich noch einmal Fruhling haben, noch einmal
dieses Erdreichs nahe gesicherte Zukunft
nehmen wie eigenes Los? O reineres Schicksal

Entwirfe zur SECHSTEN ELEGIE

... Wirst du gekommen, Geliebte
wie ein fieberndes Kind spréach ich die Né&chte von ihm

So wie die Nachtigall thirmt im Gebsch, beschrieb ich
héher und hoher dir ihn. In meiner Umarmung

warst du nicht sicher: als Blitz schllige er géttlich hinein.

Denn nicht im Hiesigen 16s ich ihn, erst in den Engeln
ist er ein bloBer Geschmack...

FRAGMENT

Ach wie du ausholst, Vogel,
nach deinem Herzen. Wer darf
hoffen, daB Innres

S0 entsprénge aus ihm

DIE NEUNTE ELEGIE

Warum, wenn es angeht, also die Frist des Daseins
hinzubringen, als Lorbeer, ein wenig dunkler als alles
andere Grin, mit kleinen Wellen an jedem

Blattrand (wie eines Windes Lé&cheln) -: warum dann
Menschliches mussen — und, Schicksal vermeidend,
sich sehnen nach Schicksal?...

[...]

Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft
werden weniger ....... Uberzihliges Dasein

entspringt mir im Herzen.

Duino, Februar 1912
SW I, 40

Wodtke 42

Wodtke 42

Duino, Frihjahr 1912
SW I, 387

Duino, Mérz 1912
KA 2, 227-229
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DIE ZEHNTE ELEGIE

DaAss ich dereinst, an dem Ausgang der grimmigen Einsicht,
Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln.

DaR von den klargeschlagenen Hammern des Herzens

keiner versage an weichen, zweifelnden oder

reilenden Saiten. DaR mich mein stromendes Antlitz
glanzender mache: daR das unscheinbare Weinen

bliihe. O wie werdet ihr dann, Néachte, mir lieb sein,

geharmte. DaR ich euch knieender nicht, untrdstliche Schwestern,
hinnahm, nicht in euer geldstes

Haar mich gel6dster ergab. Wir, Vergeuder der Schmerzen.
Wie wir sie absehn voraus, in die traurige Dauer,

ob sie nicht enden vielleicht. Sie aber sind ja

unser winterwahriges Laub, unser dunkeles Sinngrin,

eine der Zeiten des heimlichen Jahres —, nicht nur

Zeit —, sind Stelle, Siedelung, Lager, Boden, Wohnort.

[...]

ERSCHEINUNG

Was, heute, drangt dich zurtick

in den unruhig wehenden Garten,

durch den ein Schauer von Sonne

eben noch hinlief? Sieh,

wie das Griun hinter ihm sich verernstigt.
Komm! Dal} ich kdnnte wie du

absehn vom Gewichte der Baume.
(Bréche einer von diesen (ber den Weg,
schon musste man Ménner

rufen, um ihn zu heben. Was ist

so schwer in der Welt?)

Die vielen Stufen aus Stein

kamst du lauter herab: ich vernahm dich.
Hier wieder klingst du nicht an.

Ich bin allein im Gehor

mit mir, mit dem Wind... Pl6tzlich

eine Nachtigall tirmt

im geschitzten Gebusch.

Horch, in der Luft, wie es steht,
verfallen oder nicht fertig. Du,

horst du‘s mit mir, du —

oder beschaftigt auch jetzt dich die andre
Seite der Stimme, die sich uns abkehrt?

Duino, Anfang 1912
KA 2, 230

Duino, Frihling 1912

SW I, 40-41
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PROSA

ERLEBNIS

)

Es mochte wenig mehr als ein Jahr her sein, als ihm im Garten des Schlosses, der sich den Hang
ziemlich steil zum Meer hinunterzog, etwas Wunderliches widerfuhr. Seiner Gewohnheit nach
mit einem Buch auf und abgehend, war er darauf gekommen, sich in die etwa schulterhohe
Gabelung eines strauchartigen Baumes zu lehnen, und sofort fuhlte er sich in dieser Haltung so
angenehm unterstitzt und so reichlich eingeruht, dal} er so, ohne zu lesen, vollig eingelassen in
die Natur, in einem beinah unbewuf3ten Anschaun verweilte. Nach und nach erwachte seine
Aufmerksamkeit Gber einem nie gekannten Gefihl: es war, als ob aus dem Innern des Baumes
fast unmerkliche Schwingungen in ihn tbergingen; er legte sich das ohne Mihe dahin aus, dal
ein leichter nicht sichtlicher, vielleicht den Hang flach herabstreichender Wind im Holz zur
Geltung kam, obwohl er zugeben muflite, da der Stamm zu stark schien, um von einem so
geringen Wehen so nachdricklich erregt zu sein. Was ihn (iberaus beschéftigte, war indessen
nicht diese Erwégung oder eine dhnliche dieser Art, sondern mehr und mehr war er tberrascht,
ja ergriffen von der Wirkung, die jenes in ihn unaufhorlich Hertberdringende in ihm
hervorbrachte: er meinte nie von leiseren Bewegungen erflllt worden zu sein, sein Kdrper
wurde gewissermalRen wie eine Seele behandelt und in den Stand gesetzt, einen Grad von
EinfluR aufzunehmen, der bei der sonstigen Deutlichkeit leiblicher Verhéltnisse eigentlich gar
nicht hatte empfunden werden kdénnen. Dazu kam, dal? er in den ersten Augenblicken den Sinn
nicht recht feststellen konnte, durch den er eine derartig feine und ausgebreitete Mitteilung
empfing; auch war der Zustand, den sie in ihm herausbildete, so vollkommen und anhaltend,
anders als alles andere, aber so wenig durch Steigerung Uber bisher Erfahrenes hinaus
vorstellbar, daB er bei aller Kostlichkeit nicht daran denken konnte, ihn einen Genuf zu nennen.
Gleichwonhl, bestrebt, sich gerade im Leisesten immer Rechenschaft zu geben, fragte er sich
dringend, was ihm da geschehe, und fand fast gleich einen Ausdruck, der ihn befriedigte, vor
sich hinsagend: er sei auf die andere Seite der Natur geraten. Wie im Traume manchmal, so
machte ihm jetzt dieses Wort Freude und er hielt es fir beinah restlos zutreffend. Uberall und
immer gleichmaRiger erfullt mit dem in seltsam innigen Abstanden wiederkehrenden Andrang,
wurde ihm sein Korper unbeschreiblich rihrend und nur noch dazu brauchbar, rein und
vorsichtig in ihm dazustehen, genau wie ein Revenant, der, schon anderswo wohnend, in dieses
zartlich Fortgelegtgewesene wehmlitig eintritt, um noch einmal, wenn auch zerstreut, zu der
einst so unentbehrlich genommenen Welt zu gehdren. Langsam um sich sehend, ohne sich sonst
in der Haltung zu verschieben, erkannte er alles, erinnerte es, lachelte es gleichsam mit
entfernter Zuneigung an, lielR es gewahren, wie ein viel Friiheres, das einmal, in abgetanen
Umsténden, an ihm beteiligt war. Einem Vogel schaute er nach, ein Schatten beschaftigte ihn,
ja der bloRe Weg, wie er da so hinging und sich verlor, erfullte ihn mit einem nachdenklichen
Einsehn, das ihm umso reiner vorkam, als er sich davon unabhéngig wufte. Wo sonst sein
Aufenthalt war, hétte er nicht zu denken vermocht, aber dal} er zu diesem allen hier nur
zurlickkehrte, in diesem Korper stand, wie in der Tiefe eines verlassenen Fensters,
hinubersehend: — davon war er ein paar Sekunden lang so (berzeugt, dafl die plotzliche
Erscheinung eines Hausgenossen ihn auf das qualvollste erschittert hatte, wahrend er wirklich,
in seiner Natur, darauf vorbereitet war, Polyxene oder Raimondine oder sonst einen
Verstorbenen des Hauses aus der Wendung des Weges heraustreten zu sehn. Er begriff die stille
Uberzahligkeit ihrer Gestaltung, es war ihm vertraut, irdisch Gebildetes so fliichtig unbedingt
verwendet zu sehn, der Zusammenhang ihrer Gebrduche verdrangte aus ihm jede andere
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Erziehung; er war sicher, unter sie bewegt, ihnen nicht aufzufallen. Eine Vinca, die in seiner
Né&he stand, und deren blauem Blick er wohl auch sonst zuweilen begegnet war, berhrte ihn
jetzt aus geistigerem Abstand, aber mit so unerschépflicher Bedeutung, als ob nun nichts mehr
zu verbergen sei. Uberhaupt konnte er merken, wie sich alle Gegenstande ihm entfernter und
zugleich irgendwie wahrer gaben, es mochte dies an seinem Blick liegen, der nicht mehr
vorwarts gerichtet war und sich dort, im Offenen, verdiinnte; er sah, wie tber die Schulter, zu
den Dingen zuriick, und ihrem, fir ihn abgeschlossenen Dasein kam ein kihner sifer
Beigeschmack hinzu ,als wére alles mit einer Spur von der Blite des Abschieds wirzig
gemacht. — Sich sagend von Zeit zu Zeit, dal? dies nicht bleiben kénne, fiirchtete er gleichwohl
nicht das Aufhdren des aullerordentlichen Zustands, als ob von ihm, &hnlich wie von Musik,
nur ein unendlich gesetzmalliger Ausgang zu erwarten sei.

Auf einmal fing seine Stellung an, ihm beschwerlich zu sein, er fiihlte den Stamm, die
Midigkeit des Buches in seiner Hand, und trat heraus. Ein deutlicher Wind blatterte jetzt in
dem Baum, er kam vom Meer, die Busche den Hang herauf wiihlten in einander.

(1

Spéterhin meinte er sich gewisser Momente zu erinnern, in denen die Kraft dieses einen schon,
wie im Samen, enthalten war. Er gedachte der Stunde in jenem anderen sidlichen Garten
(Capri), da ein Vogelruf drauBen und in seinem Innern Gbereinstimmend da war, indem er sich
gewissermalien an der Grenze des Korpers nicht brach, beides zu einem ununterbrochenen
Raum zusammennahm, in welchem, geheimnisvoll geschiitzt, nur eine einzige Stelle reinsten,
tiefsten Bewultseins blieb. Damals schlof? er die Augen, um in einer so groBmditigen Erfahrung
durch den Kontur seines Leibes nicht beirrt zu sein, und es ging das Unendliche von allen Seiten
so vertraulich in ihn Gber, daf er glauben durfte, das leichte Aufruhn der inzwischen
eingetretenen Sterne in seiner Brust zu fihlen.

Auch fiel ihm wieder ein, wieviel er darauf gab, in dhnlicher Haltung an einen Zaun gelehnt,
des gestirnten Himmels durch das milde Gezweig eines Olbaums hindurch gewahr zu werden,
wie gesichthaft in dieser Maske der Weltraum ihm gegeniber war, oder wie, wenn er Solches
lange genug ertrug, Alles in der klaren LAsung seines Herzens so vollkommen aufging, daf der
Geschmack der Schépfung in seinem Wesen war. Er hielt es fur moglich, daf, bis in seine
dumpfe Kindheit zuriick solche Hingegebenheiten sich wiirden bedenken lassen; muf3te er doch
nur an die Leidenschaft erinnert werden, die ihn immer schon ergriff, wo es galt, sich dem
Sturm auszusetzen, wie er, auf groflen Ebenen schreitend, im Innersten erregt, die fortwéhrend
vor ihm erneute Windwand durchbrach, oder, vorn auf einem Schiffe stehend, blindlings sich
durch dichte Fernen hinrei3en lieR, die sich fester hinter ihm schlossen. Aber wenn, von Anfang
an, das elementarische Hinstiirzen der Luft, des Wassers reines und vielféltiges Benehmen und
was Heroisches im Vorgang der Wolken war, ihn Uber die Malien ergriff, ja ihm, der es im
Menschlichen nie zu fassen vermochte, recht eigentlich als Schicksal an die Seele trat, so konnte
ihm nicht entgehen, daR er nun, seit den letzten Einflissen, solchen Beziehungen gleichsam
endgultig tbergeben sei. Etwas sanft Trennendes unterhielt zwischen ihm und den Menschen
einen reinen, fast scheinenden Zwischenraum, durch den sich wohl Einzelnes hintiberreichen
lieR, der aber jedes Verhdltnis in sich aufsaugte und, tberfillt davon, wie ein triber Rauch
Gestalt von Gestalt betrog. Noch wulte er nicht, wie weit den Anderen seine Abgeschiedenheit
zum Eindruck kam. Was ihn selbst anging, so verlieh erst sie ihm eine gewisse Freiheit gegen
die Menschen, — der kleine Anfang von Armut, um den er leichter war, gab ihm unter diesen
aneinander Hoffenden und Besorgten, in Tod und Leben Gebundenen, eine eigene
Beweglichkeit. Noch war die Versuchung in ihm, ihrem Beschwerten sein Leichtes
entgegenzuhalten, obwohl er schon einsah, wie er sie darin tduschte, da sie ja nicht wissen
konnten, dal er nicht (wie der Held) in allen ihren Bindungen, nicht in der schweren Luft ihrer
Herzen, zu seiner Art Uberwindung gekommen war, sondern draufen, in einer menschlich so
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wenig eingerichteten Gerdumigkeit, dal} sie sie nicht anders als ,,das Leere* nennen wirden.

Alles, womit er sich an sie wenden durfte, war vielleicht seine Einfalt; es blieb ihm aufbewahrt,

ihnen von der Freude zu reden, wo er sie zu sehr in den Gegenteilen des Gliicks befangen fand,

auch wohl ihnen einzelnes aus seinem Umgang mit der Natur mitzuteilen, Dinge, die sie
versdumten oder nur nebenbei in Betracht nahmen.

Ronda, Januar oder Anfang Februar 1913

KA 2, 666-670

UBER DEN DICHTER

Ein Mal, in einem schoénen Gleichnis, ward mir das Verhéltnis des Dichters im Bestehenden,
sein ,,Sinn‘“ vorgehalten. Das war auf der groRen Segelbarke, mit der wir von der Insel Philae
nach den ausgedehnten Stau-Anlagen hintberfuhren. Es ging zuerst den Strom hinauf, die
Ruderer muliten sich Miihe geben. Ich hatte sie alle gegen mir Uber, sechzehn, wenn ich mich
recht entsinne, je vier in einer Reihe, immer zwei am rechten, zwei am linken Ruder.
Gelegentlich begegnete man dem Blick des einen oder andern, meistens aber war in ihren
Augen kein Schauen, sie standen offen in die Luft, oder sie waren eben nur die Stellen, wo das
heiRe Innere dieser Burschen, um das die metallischen Kérper sich spannten, frei lag. Zuweilen,
aufschauend, Uberraschte man dennoch einen, der in voller Nachdenklichkeit tber einem
briitete, als stellte er sich Situationen vor, in denen diese fremde verkleidete Erscheinung sich
ihm entrédtseln konnte; entdeckt, verlor er fast sofort den muhsam vertieften Ausdruck, war
einen Moment mit allen Gefiihlen im Schwanken, sammelte sich so rasch es ging in einem
wachsamen Tierblick, bis der schone Ernst seines Gesichts gewohnheitsmaRig in das albere
Bakschischgesicht Gberging und in die torichte Bereitschaft, sich zum Dank nach Belieben zu
entstellen und herabzusetzen. Doch ging mit dieser Erniedrigung, die die Reisenden seit lange
auf dem Gewissen haben, meistens auch schon die dazu gehoérige Rache vor sich, indem er
selten unterlie3, Uber den Fremden fort einen Blick bosen Hasses hinuberzuheben, der
aufleuchtete von einem Einverstandnis, das er jenseits mufBte gefunden haben. Ich hatte den
Alten schon mehrere Male beobachtet, der dort, auf dem Schiffshinterteil, hockte. Seine Hande
und FiRe waren aufs vertraulichste nebeneinander gekommen, und zwischen ihnen ging,
gelenkt und aufgehalten, die Stange des Steuers hin und her und hatte Bewandtnis. Der Korper,
in dem zerfetzten schmutzigen Kleide, war nicht der Rede wert, das Gesicht unter dem
verkommenen Turbantuch in sich zusammengeschoben wie die Stiicke eines Fernrohrs, so
flach, daB die Augen davon zu triefen schienen. Gott weil3, was in ihm steckte, er sah aus, als
konnte er einen in etwas Widerwartiges verwandeln; ich hatte ihn gern genau ins Auge gefafit,
aber wenn ich mich umdrehte, hatte ich ihn so nah wie mein eigenes Ohr, und es war mir zu
auffallend, ihn aus solcher N&he zu untersuchen. Auch war das Schauspiel des breit auf uns
zukommenden Flusses, der schéne, gleichsam fortwahrend zukiinftige Raum, in den wir uns
eindrangten, der ununterbrochenen Aufmerksamkeit so wirdig und wohltuend, daf ich den
Alten aufgab und daftr mit immer mehr Freude die Bewegungen der Knaben zu sehen lernte,
die bei aller Heftigkeit und Anstrengung nicht an Ordnung verloren. Das Rudern war nun so
gewaltig, dal} die Knaben an den Enden der mdchtigen Ruderstangen sich jedesmal im
Ausholen ganz von den Sitzen abhoben und sich, ein Bein gegen die Vorderbank gestemmt,
stark zurtckwarfen, wahrend die acht Ruderblatter sich unten in der Stromung durchsetzten.
Dabei stieRen sie eine Art Zahlung aus, um im Takt zu bleiben, aber immer wieder nahm ihre
Leistung sie so in Anspruch, dal3 keine Stimme brig blieb; manchmal muf3te so eine Pause
einfach Uberstanden werden, zuweilen aber fuigte es sich so, dafl ein nicht abzusehender
Eingriff, den wir alle auf das Besonderste empfanden, ihnen dann nicht nur rhythmisch zu Hiilfe
kam, sondern auch, wie man merken konnte, die Kréfte in ihnen gleichsam umwandte, so dal3
sie, erleichtert, neue, noch unverminderte Stellen Kraft in Gebrauch nahmen: ganz wie ein
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Kind, das sich hungrig tber einen Apfel gemacht hat, strahlend von Neuem zu essen anfangt,
wenn es entdeckt, dal? die eine Seite, die es hielt, noch bis zur Schale ansteht.
Da kann ich ihn nun langer nicht verschweigen, den Mann, der gegen den rechten Rand zu
vorne auf unserer Barke saB. Ich meinte schlieBlich, es vorzufuhlen, wenn sein Gesang
bevorstand, aber ich kann mich geirrt haben. Er sang aufeinmal auf, in durchaus
unregelmaRigen Abstdnden und keineswegs immer, wenn die Erschopfung um sich griff, im
Gegenteil, es geschah mehr als ein Mal, dal} sein Lied alle tiichtig fand oder geradezu
ubermutig, aber es war auch dann im Recht; es pate auch dann. Ich weil nicht, wie weit sich
ihm die Verfassung unserer Mannschaft mitteilte, das alles war hinter ihm, er sah selten zurlick
und ohne ihn bestimmenden Eindruck. Was auf ihn EinfluR zu haben schien, war die reine
Bewegung, die in seinem Geflihl mit der offenen Ferne zusammentraf, an die er, halb
entschlossen, halb melancholisch, hingegeben war. In ihm kam der Antrieb unseres Fahrzeugs
und die Gewalt dessen, was uns entgegenging, fortwahrend zum Ausgleich, — von Zeit zu Zeit
sammelte sich ein UberschuB: dann sang er. Das Schiff bewaltigte den Widerstand; er aber, der
Zauberer, verwandelte Das, was nicht zu bewaltigen war, in eine Folge langer schwebender
Tone, die weder hierhin noch dorthin gehdrten, und die jeder fur sich in Anspruch nahm.
Waéhrend seine Umgebung sich immer wieder mit dem greifbaren Nachsten einlie und es
uberwand, unterhielt seine Stimme die Beziehung zum Weitesten, kniipfte uns daran an, bis es
uns zog.
Ich weil nicht wie es geschah, aber plotzlich begriff ich in dieser Erscheinung die Lage des
Dichters, seinen Platz und seine Wirkung innerhalb der Zeit, und daft man ihm ruhig alle Stellen
streitig machen dirfte auBer dieser. Dort aber mufite man ihn dulden.

Duino, Anfang Februar 1912

KA 4, 663-665
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BRIEFE UND AUFZEICHNUNGEN

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach England)
Berlin W. Marburgerstral3e 4. Hospiz des Westens.
am 9. September 1911
Ich kann wohl sagen, liebe Firstin, daB ich mich nach Nachricht von Ihnen gesehnt habe [...]
Es ist ein Kreuz in den Stadten diesen Sommer; Leipzig war eine Last, ich mdchte es gerne der
Stadt zuschreiben, dal3 ich mich die letzten Wochen ziemlich elend gefuhlt habe, von einer
Erschopfung und Muhsal im Kérperlichen, die eine fortwahrende triibsélige Leistung war. Drei
Tage war ich nochmals in Weimar, da war mir besser, ich ging viel im Goethe-Archiv um, hatte
Briefe Bettina’s in Hédnden, schone gliickliche Sachen —.
Nun trieb’s mich auf Berlin [...] Nun werd ich wahrscheinlich auch noch nach Miinchen
missen von hier, in Leipzig hab ich alles Geschéftliche recht vorwarts gebracht, hoffentlich
geht auch hier und in Minchen alles ebenso gut und freundlich aus — Und dann ?-—
Marthe schrieb seither nur: ,,J’oserais presque ne pas vous écrire, si cela pouvait vour faire
revenir plus vite*. Wie ist das zu lesen, mein Herz stiimpert so daran herum, — andererseits ist
(korperlich und auch sonst) eine Sehnsucht in mir nach Land, Wald, Alleinsein —, wie ich sie
kaum von frither her weill. Was thum? [...] Kurz alles in Schwebe, was wird sich daraus
niederlassen?
Ich mdchte so recht getrost gesund sein und arbeiten, arbeiten —. Wollte Gott.
Adieu Furstin, wir denken hier an Sie, ganzen Herzens, Sie mussens fuhlen.
Ihr
Dottor serafico.
TT 1, 61-63

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach London)
Grand Hotel Continental, Munchen
am 17. Sept. 1911.
Ihr Brief, Furstin, indem er mir Duino vorstellte als meine groRRe einsame Aussicht, war genau
das, was ich brauchte [...] Ich kann Thnen nicht genug sagen, was fiir Bediirfnis nach Alleinsein,
langem Alleinsein, liebe Firstin, tdglich zu dem schon vorhandenen in mir hinzukommt -, nicht
sprechen, nicht aufsehen es sei denn in’s Gesichtlose, ganz Ausgebreitete, Meer Meer — das
wird das Richtige sein. Die Menschen (liegts an mir, liegts an ihnen) dal sie mich abnutzen, in
Leipzig, hier, jedesmal war jemand da, der gewisse Dinge nichtmehr halten konnte und sie mir
aufs Wesen niederstellte. Wie ichs dann von mir hinunterriicke, damit ists noch nicht gethan,
dann wollen sie’s auch noch erleben, wie und wo ichs ihnen hinbringe, und ich soll so richtig
einen Denkstein dartiber machen und eine Inschrift dazu. Ich bin’s miide. Welcher Segen, daf}
Sie mich in Duino verbergen wollen: als ein Flichtling, wie unter fremdem Namen, will ich
mich dort aufhalten, nur Sie sollen wissen, daR ichs bin.
Ja, wir treffen uns also anfang Oktober in Paris.
TT 1, 63-64

Harry Graf Kessler: Tagebuch
Paris,
29. September 1911
Rilke (woher wusste er, dass ich hier bin?) telephonierte morgens, ob er mich besuchen konnte.
Zu ihm hingefahren, wo er noch seine Wohnung hat, aber nicht wohnt, weil, ,,der Concierge zu
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hohe Anspriiche stelle, um seinen Koffer die Treppe hinaufzutragen; er habe es deshalb
okonomischer gefunden, in einem kleinen Hotel [Lutéce] abzusteigen®. Er wartet hier in Paris
auf die Flrstin Taxis, die ihn zu einer Automobiltour durch Frankreich und bis nach Duino
abholt; in Duino will er dann den Winter bleiben. Er sehne sich férmlich nach Einsamkeit, nach
wirklicher Einsamkeit, hoffe sie dort zu finden [...] Ich fragte ihn, ob er in Duino glaube
schreiben zu kénnen? R: Produktiv flhle er sich jetzt gerade nicht, er werde vielleicht noch
Dieses oder Jenes Ubersetzen, wie z. B. Petrarcas Brief, in dem er seine Besteigung des Mont
Ventoux beschreibt. Seine Ubersetzung von Maurice de Guérins Centaure werde er mir in den
néchsten Tagen schicken konnen. Der kleinen Knopfloch Naherin, die er zu sich genommen
hatte, tat er heute keine Erwahnung. Dagegen bat er mich gegen Ende des Gespréchs errétend,
ob er auf mein Anerbieten, ihm etwas Geld zu leihen, zuriickkommen durfe? Ich fragte,
wieviel? Er meinte, recht bescheiden, 600 francs.

Paris,
12. Oktober 1911
Von Rilke [...] heute friih eingeschrieben einen Brief: ,,Lieber Graf Kessler, un supplément
d‘amitié: wirden Sie mir den lieben Gefallen thun, die Summe, die sie mir neulich vorstreckten
nach oben hin dergestalt abzurunden, dass ich mich mit 1000 (tausend) Francs in Ihrer Schuld
einschreibe? und nun es so einrichten, dass ich die restlichen 400 Sonnabend d. 14. Abends
etwa in Avignon vorfinde... Die Sache kommt so: die Firstin Taxis ist gestern hier durchgereist,
muss aber unerwarteter Umstande halber erst noch nach Wien; nun kénnt ich der Versuchung
nicht widerstehen und fahre (da das Auto doch fahrt) allein mit dem Auto auf Duino zu... Nun
hab ich, da ich als Gast zu reisen meinte, nicht mehr mit allerhand Wegauslagen gerechnet, die
kommen hinzu und so bitte ich fir alle Félle um diese Erganzung lhrer Hulfe... Es ist eine
unruhige Zeit, aber sie fuhrt hoff ich, durch dick und diunn kirzest zu einiger Ordnung,
Organisierung, Zukunft.” Typisch fiir Rilke, dass er ein Automobil, aber kein Geld hat; wie
neulich eine Wohnung, und kein Geld, um seinen Koffer hineinzuschaffen.
Harry Graf Kessler: Das Tagebuch. Bd. 4, 1906-1914. Herausgegeben von Jorg Schuster.
Stuttgart 2005, S. 682-730.

Abbildung 15: Mercedes Simplex 28/32 PS Phaeton. Marie von Thurn und Taxis hatte sich
1905 den Tourenwagen zugelegt, um Fahrten mit der Eisenbahn zu vermeiden. Rilke bewaltigte
die Reise von Paris nach Duino mit Pierro, dem italienischen Chauffeur der Firstin

55



Rainer Maria Rilke an Anton Kippenberg
Orange: das Theater; das Triumphthor vor der Stadt, besonders wenn eine Schafheerde auf
dem offenen Platz herum weidet: zuletzt fuhr ich mit Pierro dort durch —

TT 1, 368

Avignon (Provence) Hotel de I’Europe,
am 14. Okt. abends [1911]
Mein lieber D" Kippenberg,
wir schreiben Sonnabend, es ist zwei Tage her, da stand das grolRe gerdumige Reise=Auto der
Furstin Taxis vor einem gewissen Thorbogen in der rue de Varenne, und dann fuhr man einfach
aus dem Ganzen hinaus, Uber den Pont de Charenton u.s.w. und nun hab ich zwei gelassene
Tagreisen mit je 220 Kilometern hinter mir, eine Nacht in Avallon, eine in Lyon, mit diesem
Abendwerden (und es wird zeitig Abend) kamen wir in Avignon ein, und hier bin ich wie
zuhause. Aber ob ich nun oben abwechselnd ,,man* sage (wie ich merke) oder ,,wir* oder ,,ich®,
zu lesen ist immer dieses Letzte, denn ich bin ganz allein mit meinem italienischen Chauffeur
und der Verschwendung aller Umgebungen; die Flrstin mufte leider noch nach Wien, so
uberlieR sie mir ihren Wagen, und wir treffen uns wahrscheinlich erst in Duino, wohin ich mich
von hier weiter in langsamen Fortschritten durchziehe. Es ist seltsam, wie alles immer wieder
anders kommt, als mans voraussieht, wer héatte gedacht, dal3 ich diese denkwirdige Fahrt, die
in einiger Gesellschaft geplant war, allein machen wirde, wenn das Wetter einigermal3en halt,
so wird es unvergeBlich sein, jetzt gegen das Meer zu zu kommen Uber die grofien
Gebirgsgrenzen. [...]
Wie’s mit mir weiter geht, Gott weil3 es, ich habe einen ganzen Andrang nach Einsamkeit gegen
alle Seiten des Herzens, wenn in Duino, wie ich firchte, mehr Menschen zusammenkommen,
wird meines Bleibens nicht sein, aber etwas weiter rechts oder links wird schon die Stelle sein,
an die ich gemeint bin.
Leben Sie wohl.
AK 1, 291
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Rainer Maria Rilke an Anton Kippenberg

SchloR Duino bei Triest. (oesterr. Kustenland, Adria.)

am 23. Okt. 1911

Da bin ich, mein lieber D" Kippenberg, seit gestern abend, nachdem ich zu Auto bis Bologna
gekommen war; es war eine merkwirdige ausfihrliche Fahrt, mit eigenthiimlichen
Ubernachtungen, vieles gab sich, vieles behielt sich vor, die Aufmerksamkeit wird unterwegs
doch zu sehr zu einem Aufpassen, mir wars nicht ganz leicht, da und dort ankommend, mich
aus dem Tempo auszuschalten und jedesmal erst wieder da zu sein. Die Maschine tberwiegt,
man gehdért zur Maschine, abends liegt man gewissermalien als Bestandtheil im Bett und hat
Traume und Vorstellungen einer Schraube.
Aber trotzdem wars nicht wenig, — Eindrlcke in Bilindeln, das ganze Gesicht noch eingerieben
mit den Umgebungen so=und=so=vieler Landschaften. Hier unsere Nachtquartiere: Avallon
(hinter Auxerre), Lyon, Avignon (mit einem Rasttag), Juan-les-Pins (bei Cannes), San Remo,
Savona, Piacenza, Bologna. [...]
Wie nun alles weiter wird, ob ich hier in Duino bleibe, wird sich nach und nach in diesen Tagen
entscheiden. Jedenfalls bitte ich diese Adresse als gultig zu halten, auch fir die Geldsendung

des 1. Novembers. [...]
AK 1, 292-293

i b THOPENTSIN e

Abbildung 17: Mercedes Simplex 28/32 Phaeton vor dem Portal eines Grand Hotels

Rainer Maria Rilke an Hedwig Fischer
Schlof’ Duino bei Triest
am 25. Oktober 1911
Liebe Frau Fischer,
einen herzlichen Gruf Ihnen zu schicken, ist seit Wochen mein Bedirfnis, und da ich, in diesen
Jahren Unstétester, hier (wenigstens hoff ichs) fiir eine Weile zu Ruhe (will heiRen: dulRerem
Stillstand und innerer Bewegung) komme, sollen Sie auch gleich wissen, wo ich bin: bei meinen
Freunden, in diesem immens ans Meer hingetirmten Schlof3, das wie ein Vorgebirg
menschlichen Daseins mit manchen seiner Fenster (darunter mit einem meinigen) in den
offensten Meerraum hinaussieht, unmittelbar ins All méchte man sagen und in seine generdsen,
uber alle hinausgehenden Schauspiele, wahrend innere Fenster anderen Niveaus in still
eingeschlossene uralte Burghofe blicken, darin spatere Zeiten um alte R6mermauern die
Milderungen barocker Balustraden und mit sich selbst spielender Figuren gewunden haben.
Dahinter aber, wenn man aus allen den sicheren Toren austritt, hebt sich, nicht weniger
unwegsam denn das Meer, der leere Karst, und das so von allem Kleineren ausgerdumte Auge
falt eine besondere Ruhrung zu dem kleinen Burggarten, der dort, wo das Schlol3 nicht ganz
den Abhang bildet, wie die Brandung sich hinunterversucht, und der Wildpark, der den néchsten
Ufervorsprung fiir sich ausnutzt, kommt zu Bedeutung; an ihm liegt, verstirzt und hohl, der
noch &ltere Burgbau, der diesem schon unvordenklichen Schlof3 noch voranging, und an dessen
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Vorspriingen, der Uberlieferung nach, Dante verweilt haben soll. — So, das wére etwas wie eine
Ansichtskarte, ich mul? noch rasch erzahlen, daB ich aufs Denkwdirdigste hierhergekommen
bin; die Flrstin Taxis tberliel mir in Paris ihr Auto, und ich fuhr ganz allein auf selbstgewéhlten
und iiberlegten Wegen von Paris bis Bologna, was Sie, fervent d’ Automobilisme, schon der
Sache nach interessieren wird. Das Schonste bei weitem war die Fahrt durch die Provence, das
muRten Sie einmal tun, hingegen ist die Rivierastralie unangenehm eng, in briisken Wendungen
ruckweise fortschreitend und iiberdies auf das Grausamste geschottert. Bei San Pier d’Arena
neben Genua hervor bogen wir auf ins Gebirge, kamen mit ehrgeiziger Maschine, wie in einem
Satz, auf den Passo dei Giovi und glitten dann, wie in einem FluRbett, auf der glatten antiken
StralRe durch die aemilianische Landschaft. —

Rainer Maria Rilke: Briefe. Herausgegeben vom Rilke-Archiv in Weimar in Verbindung mit
Ruth Sieber-Rilke besorgt durch Karl Altheim. Bd. 1. Frankfurt am Main 1987, S. 294-295.

Rainer Maria Rilke an Friedrich von Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfirst (nach Venedig)
Duino,
am 14. Nov. 1911
Mein verehrter Prinz,
[...] Nun freu ich mich ganz besonders, Ihr Buch [Uber die Maskierung der Venetianer] hier, in
der Ndhe Venedigs, zu lesen; Duino selbst hat Tage, wo es sich gleichsam venetianisch fuhlt,
und es hat ein Recht dazu, denn in seiner Art ist es ja auch eine vollstdndige eigene Welt, in der
mehr als die Halfte Geheimnis ist und, was brig bleibt, Uberraschung.
Ich muB Gbrigens eingestehn, daR ich diesen Brief an Ihrem Schreibtisch schreibe: dieser
Schreibplatz hat im ganzen Hause die grofte Verlockung fiir mich, theils weil man von ihm aus
so leicht in den Garten kommt, theils wohl auch weil Sie ihn, wissend, (dessen bin ich sicher)
so eingerichtet haben, daf} die Muse, wenn man so sagen darf, gegentber aufgeht.
Simon 3

Rainer Maria Rilke an Sidonie Nadherny von Borutin (nach Prag)
Duino bei Triest

Osterreichisches Kustenland
Meine Freundin,
[...] Sie wissen nur eben erst aus dem Datum, daB ich hier bin bei den Taxis; ich bin von Paris
(mehr als vier Wochen sinds her) allein im Auto der Furstin heruntergefahren bis Bologna;
ganz unter uns, es besteht die Mdglichkeit, dal ich vielleicht, wenn alle fortgehen, allein hier
zuruickbleibe in einem Winkel des festen Schlosses —. Kommts dazu, so will ichs als ein
Versteck ausnutzen und in den leeren Gangen mich flirchten lassen wie ein echtes Gespenst:
denn es mull moglich sein, diese alten Mauern zu gebrauchten comme un masque de fer, nur
ganz wenige sollen vermuthen, wer darunter sich verbirgt. Sie wissens.
Rainer Maria Rilke — Sidonie Nadherny von Borutin: Briefwechsel 1906-1926.
Herausgegeben und kommentiert von Joachim W. Storck unter Mitarbeit von Waltraud und
Friedrich Pfafflin. Gottingen 2007, S. 122.

Rainer Maria Rilke an Else Bruckmann
Duino, Nabresina, Littoral Autrichien,
am 14. Dezember 1911
Meine liebe, gnadigste Frau,
[...] Ich stell es mir schon vor, bei Thnen, mit Thnen in ein neues Jahr hiniiber zu kommen; man
kommt mit Ihnen so oft ins Neue, auch mitten im Jahr, so dal} die Bewegungen sich summieren
wirden und wir, wie durch Stromschnellen, durch die besondere Mitternacht glitten, die die
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Sache entscheidet. Und wirklich, ich brauchte so eine Garantie, in ein tatsachlich neues Jahr zu
treiben, mit den letzten bin ich betrogen worden, sie waren nur remis a neuf, da ich sie begann,
schon am zweiten Tag kamen schlechte Stellen heraus, es waren von Gott weily was fir
Herrschaften abgelegte Jahre, die unser Herrgott, der jetzt furchtbar an mir spart, noch fir
tragbar hielt. Ja, aber Staat war keiner damit zu machen.
Also an Neigung, sehen Sie, fehlt es nicht, und doch, aller Wahrscheinlichkeit nach, werd ich
es schon hier versuchen mussen, Uber den Jahresgrat im Dunkeln und ganz allein
hinuberzuklettern, gewissermalien aus erziehlichen Griinden. Ich verdien es nicht anders,
namlich, ich winschte mir seit lange, hier allein zu sein, streng allein, mich einzupuppen,
zusammenzunehmen, kurz und gut, von meinem Herzen zu leben und von nichts anderem. Nun
bin ich wirklich seit vorgestern ganz allein in dem alten Geméuer, drauRen das Meer, drauf3en
der Karst, drauf3en der Regen, vielleicht morgen der Sturm —: nun soll sichs zeigen, was innen
ist als Gegengewicht so groRer und grindlicher Dinge. Also, wenn nicht ganz Unerwartetes
kommt, bleiben, aushalten, stillhalten, mit einer Art Neugier nach sich selbst: ob das nicht das
Richtige ist, wie? So steht es, und wenn ich jetzt mich rihre, verschiebt sich wieder alles;
schlielich steht auf den Herzen, wie auf gewissen Medizinen: vor dem Einnehmen schitteln,
ich bin die letzten Jahre immerzu geschiittelt worden, aber nie eingenommen, darum ists besser,
ich bring es in der Stille zu Klarheit und Niederschlag.
Kassner [...] wird Thnen von Duino erzdhlen, es ist eine eigene Welt; das alte, ganz ans Meer
hingettrmte Schlol? hat eine ganz starke Schale, aber innen verhaltnismaRig viel Fruchtfleisch,
in dem es sich ziemlich saftig wohnt, wenngleich nicht ohne einige Anpassung und Miih.
Briefe aus den Jahren 1907, 151-152.

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (hach Wien)
Duino
am 15. Dez. 1911
Liebe Furstin,
[...] Danke fiir alle Nachrichten, ich wiinschte mir welche, bin noch traurig tiber Thr Weggehen,
das Alleinsein scheint mir leer, aber ich werde schon nach und nach auf den Geschmack
kommen; es giebt ja, strenggenommen, nichts auf der Welt was mir jetzt nothiger ware.
Im Park driben bin ich viel, aber meistens im Freien, das kleine Haus ist doch zu kalt und
nimmt nicht ohne weiters Bewohnung an.
Eben war der Tonin bei mir, die Bestellung meines Stehpults anzunehmen.
Carlo bedient mich, ich esse im Saal neben meinem Zimmer, er génnt mirs mit dem unendlichen
Wohlwollen eines grof3en alten Hundes, der irgend einen kleinen aus seiner Schissel fressen
1aRt. Die Kdchin war den ersten Tag fassungslos meinen vegetarischen Pratentionen gegenuber,
nun kamen wir uns ein wenig entgegen, sie erholt sich schon und kommt wieder zu Kiinsten,
heute war sie direkt erfinderisch. Miss G[reenham] erweist mir alle mogliche Sorgfalt, scheint
die Arbeit fest anzufassen und tberall auf den Grund zu gehen. Es wirtschaftet den ganzen Tag
irgendwo, aber nicht in meiner Gegend, da ist Ruhe um Ruhe wie in einem Wunderkné&ul. Die
Blumen aus Ihrem Boudoir hab ich zu mir bringen lassen, was noch da war, halt sich bei mir
vor. Uberhaupt hat mein Zimmer taglich mehr Bezug und Attachement, wie anders ist es jetzt
da und immer mehr flr mich.
Ich esse um 7 das kindlichste Abendbrot, etwas nach 9 bin ich schon beim Schlafengehn, Gott
erhalte mir meine Einfalt.
Viele, viele GruRe,
von Herzen
Ihr
D.S.
TT 1, 75-76
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Rainer Maria Rilke an Ellen Key

Schlof Duino bei Nabresina, oesterr. Kiistenland.

am 17. Dez. 1911

Allerdings, ich glaube, dass ich viel eher einmal im Winter in Euern Norden komme; denn mich
verlangt es nach nichts so sehr, als nach starker, eindeutiger Kélte, winterlicher Landschaft,
weiten Wegen im Schnee. Vorigen Winter war ich in Afrika, in Algier, Tunis, Aegypten, einen
Theil dieses Winters werde ich hier verbringen. Du erinnerst Dich sicher und stellst Dir bei dem
Namen Duino, diese einzige unvergleichliche Erscheinung vor, die es ist. Wir haben Deinen
Namen im Gastebuch aufgesucht, die Firstin Taxis, die bis vor ein paar Tagen hier war,
wiinscht sich sehr, Du kdmest wieder einmal hier vorbei wenn sie hier ist. Ich bin mit ihr, ihrem
Mann und ihrer ganzen Familie sehr befreundet und so kam’s im Sommer, als ich bei ihnen in
Bohmen war, dazu, dass sie mir anboten, mich flir den Winter ganz allein in diesem festen
Schloss zu verstecken: nichts konnte mir fur die Stille, die ich vorhatte, willkommener sein.
Lass meinen Aufenthalt recht unter uns bleiben, ich mdchte nicht leicht gefunden sein,
hdchstens von ein paar Briefen.
Rainer Maria Rilke: Briefwechsel mit Ellen Key. Mit Briefen von und an Clara Rilke-Westhoff.
Herausgegeben von Theodore Fiedler. Frankfurt am Main 1993, S. 225.

Rainer Maria Rilke an Mathilde Vollmoeller
Schlof Duino bei Nabresina. Oesterr. Kistenland
am 20. Dez. 1911
Sie wissen, jetzt zum 12. Janvier verlaRt alles die rue de Varenne, meine Habe (Habe, Habe —
was fur ein Unsinn —, aber 6 Kisten Biicher!) siedelt in ein beriihmtes Garde-Meuble — und
dann? und dann? — Im Frihling vielleicht 16s ich sie dort aus, aber nur, wenn in der rue
Campagne Premiere etwas frei wird. Haben Sie von dort etwas gehort? Sie halten doch noch
Ihr Atelier?
Vor der Hand (seit 7, 8 Wochen) bin ich hier, bei meinen Freunden Taxis, d. h. jetzt ganz allein,
in diesem starken alten SchloR (ich erzahlte Ihnen einmal) dicht am Meer; fest, dicht,
verschlossen wie es ist, hélt es einen ein bischen wie einen Gefangenen, kann gar nicht anders.
Nichts heute von mir, der Rede nicht werth.
Paris tut not 91

Rainer Maria Rilke an Sidonie Nadherny von Borutin
[Nabresina
24. Dezember 1912]
[Rilke sandte ein Exemplar seiner Ubertragung von ,Der Kentauer ‘ von Maurice de Guérin mit
der handschriftlichen Widmung:]

Nein: die Natur ertriige nicht mehr diese Riesigen; leiser

schloss sie sich uns und vorsichtiger an.

Aber fuhlst Du ums Herz nicht manchmal centaurische Landschaft?
Sieh: aus der Schopfung der Sturm treibt uns noch immer das Blut

Sidie
zu Weihnachten 1911
in alter Ergebenheit und Freundschaft:
R.
Rainer Maria Rilke — Sidonie Nadherny von Borutin: Briefwechsel 1906-1926.
Herausgegeben und kommentiert von Joachim W. Storck unter Mitarbeit von Waltraud und
Friedrich Pfafflin. Gottingen 2007, S. 125.
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Rainer Maria Rilke an llse Sadé

z. Z. Schlol? Duino bei Nabresina, osterreichisches Kustenland,
am 26. Dezember 1911
Was man mit einundzwanzig Jahren schreibt, ist ein Schrei, — denkt man bei einem Schrei
daran, ob er hatte anders geschrien sein missen? Die Sprache ist noch so diinne um einen in
diesen Jahren, der Schrei dringt durch und nimmt eben nur mit, was an ihm héngen bleibt. Die
Entwicklung wird immer die sein, dafl man sich die Sprache voller, dichter, fester macht
(schwerer), und dies hat dann freilich nur Sinn fur einen, der sicher ist, dal auch der Schrei in
ihm unabldssig, unaufhaltsam zunimmt, so dal er spéater, unter dem Druck unzahliger

Atmospharen, aus allen Poren des fast undurchdringlichen Mediums gleichmaRig austritt.
Briefe 1907, 154-155.

Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé
Schlof3 Duino bei Nabresina, oesterr. Kiistenland.
am 28. Dezember 1911
Ich wache jeden Morgen mit einer kalten Schulter auf, dort wo die Hand anfassen mufte die
mich rttelt. Wie ist es moglich, dald ich jetzt, vorbereitet und zum Ausdruck erzogen, eigentlich
ohne Berufung bleibe, Giberzéhlig? In den Jahren da Ilja von Murom aufgesprungen ist, setz ich
mich nieder und warte und mein Herz weil} mir keine Beschéaftigung. [...]
Heuer bin ich in Gastfreundschaft hier auf diesem alten festen SchloR (zur Zeit ganz allein), das
einen ein bilRchen wie einen Gefangenen halt, es kann gar nicht anders mit seinen immensen
Mauern. Und wenigstens der praktischen Unordnung in meinen Angelegenheiten wird es
zugute kommen, dal} ich hier flr ein paar Monate aufgehoben bin. Dartiber hinaus weif3 ich
nichts und will nichts wissen.
Adieu, liebe Lou: Gott weil3, Dein Wesen war so recht die Thir, durch die ich zuerst ins Freie
kam; nun komm ich immer noch von Zeit zu Zeit und stell mich grade an den Thirpfosten, auf
dem wir damals mein Wachsen verzeichnet haben. LaR mir diese liebe Gewohnheit und hab
mich lieb.
LAS 240-242

Rainer Maria Rilke an Auguste Rodin
Duino
Nabresina
Littoral Autrichien
ce 30 Décembre 1911
Mon cher Rodin,
je ne vous ai pas €crit, mais j’ai perdu tout mon temps depuis que je suis ici sans rien faire de
ce qui me tient au cceur, mes nerfs m’ont assez fait souffrir, j’étais occupé d’eux, occupation de
singe malade qui amuse tout le monde en imitant a merveille les maladies connues et inconnues.
[...] Pour le moment j’habite ici tout seul un vieux chateau, dure comme le rocher qu’il termine
et d’ou il jette son défit au temps et a la mer dont le sel le ronge insidieusement. Ces murs
énormes me tiennent un peu comme un prisonnier, toutefois ils me permettent de temps en
temps de m’échapper dans le jardin a pente rapide qui donne I’assaut a I’ancienne demeure avec
ses troupes de lierre. Quelquefois il y a un petit printemps de quelques heures, mais le soleil se
couche t6t et presque a partir de quatre heures on est condamné a la lampe hivernale.
Rainer Maria Rilke — Auguste Rodin: Correspondance 1902-1913. Edition de Hugo Hengl.
Paris 2018, S. 1309.
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Rainer Maria Rilke an Julie Freifrau von Nordeck zur Rabenau

SchloR Duino bei Nabresina, 6sterreichisches Kustenland
am 2. Januar 1912
Manchmal ist mir zumut wie einem, der noch um sich auf allen vier Seiten ganz hohe Wande
hat entstehen lassen; vielleicht gibt es da nur den Ausweg, die Wénde immer hoher, schliellich
so hoch zu fuhren, dall man von unten am Ende, wie aus dem Grunde eines Brunnens, auch bei
Tage die Sterne sieht. Das wére ja immerhin etwas, aber eine Art Wehmut lage gleichfalls wohl

darin, auf den hellen spielenden Tag zu verzichten, — selbst um solchen Preis.
Briefe 1907, 164.

Rainer Maria Rilke an Katharina Kippenberg (nach Leipzig)
Duino

3. Januar 1912
Ich war in Triest, mais cette ville, détestable pour mon godt, ne se préte a rien, zur Not fand ich
etwas fiir Ruth, ein primitives Marionettentheater mit einem roten VVorhang, der sich aus roten,
pompos modellierten Draperien herunterlie, und einer kleinen Bevolkerung von Figurinen, die
aussahen, als hatten sie sich selbst gebildet in den Zwischenrdumen gewisser Vorstellungen,
dort wo man nicht hindenkt, weil man erst allerhand, was im Wege ist, wegschieben und
aufradumen miflte. Dumm und grof3artig wie das, was niemand gemacht hat, lagen sie
iibereinander und handelten schon und entsprachen dermafRen meiner heimlichen Idee vom
Schauspieler, daf3 ich sie schweren Herzens wegschicken lie. — Und damit waren auch alle
Einfidlle des Magazins zu Ende, ich sah nur noch alberne Peliiche-Béren, kindische
Nachkommen jener ersten, die vor ein paar Jahren die Welt eroberten. So liel? ichs bleiben.
Rainer Maria Rilke — Katharina Kippenberg: Briefwechsel. Herausgegeben von Bettina von
Bomhard. Wiesbaden 1954, S. 34.

Anton Kippenberg an Rainer Maria Rilke
Leipzig,
den 4. Januar 1912
Lieber Freund!
[...] Neulich war Heinrich Vogeler bei mir und sprach unter anderem die Absicht aus, Thre etwa
10 Marien-Lieder in einer von ihm geschmiickten Ausgabe herauszugeben. Er brachte mir
einige Titel-Skizzen mit, die mich recht angesprochen haben, wenn ich auch, unter uns gesagt,
finde, dass VVogelers Kunst zurlickgeschritten ist. Aber ich mdchte ihm aus mancherlei Griinden
seinen Wunsch nicht abschlagen und Sie werden es ebensowenig wollen. Sagen Sie mir also
bitte, ob Sie mit Vogelers Absicht einverstanden sind. Es wiirde sich dann um die Beschaffung
der Texte handeln. VVogeler hat mir auf meine Bitte das Gedichtbuch geschickt, das Sie 1899-
1901 fiir ihn geschrieben haben. Darin befinden sich die beiden Gedichte ,,Verkindigung Uber
den Hirten* und ,,Rast auf der Flucht*. Woher aber bekommen wir die anderen?
AK 1, 308-309

Rainer Maria Rilke an Anton Kippenberg
Duino bei Nabresina, oesterr. Kiistenland
Dreikonigstag 1912
Heinrich Vogeler kommt da auf einen ganz alten Plan zuriick, den ich, offen gestanden, fur
aufgegeben hielt, umsomehr als ich seit Jahren die Fiihlung mit seinen Arbeiten verloren habe,
wie auch er das, was ich jetzt mache, wahrscheinlich vollig an sich mul3 voriibergehen lassen.
Diese Thatsache hat freilich an den alten Grundsatzen der Freundschaft, die uns verbindet,
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nichts verdorben, und da er uns mit diesem Vorschlag kommt, so fuhle ich mich mindestens
angetrieben, seine Intentionen mit Ihnen auf das genaueste zu bedenken.
Dazu bitte ich Sie, mir umgehend die Abschriften der beiden Gedichte aus Vogelers
Manuskript=Buch: ,,Verkiindigung iiber den Hirten* und ,,Rast auf der Flucht* zuzusenden;
denn ich habe nur die allervagueste Vorstellung von ihnen. Auch miRte Vogeler uns selbst
sagen, an welche Verse er denkt, wenn er von ,,10 Marien=Liedern spricht; es kann sich nur
um langst Veroffentlichtes handeln, Handschriftliches ist nichts da. Wahrscheinlich meint er
die ,,Verkiindigung* und ,,Die heiligen drei Konige* aus dem ,,Buch der Bilder; diese beiden
Gedichte werden, wie ich vermuthe, ihrer Art nach mit den zwei Gedichten aus seinem Buche
zusammenstimmen; sollte er aber im Weiteren an die Madchen=Lieder aus ,,Mir zur Feier
gedacht haben, so konnt ich nicht seiner Meinung sein: diese sind zweifellos aus einer ganz
anderen Schichte, ebenso wie die Marien=Gedichte des ,,Stundenbuches nicht verwendet
werden kdénnen. Ich sehe also im ganzen nur vier vorhandene: Verkiindigung Gber den Hirten,
Verkundigung (B.d.B.), Die heiligen drei Konige (B.d.B.) und Rast auf der Flucht; und selbst
angenommen, daR diese vier sich untereinander vertragen, so ist es von da noch recht weit zu
einem, unserem einstigen Plan sich n&hernden Marien=Leben: dieses mufite unter allen
Umsténden noch enthalten: eine Geburt, eine Heimsuchung Marid (das Magnifikat aus den
Neuen Gedichten kdme ja auch kaum in Betracht), eine Maria mit dem Kind; eine Pieta, Tod
und Himmelfahrt Marien’s: lauter Dinge, die Vogeler nicht bei mir kann gefunden haben: denn
soviel ich weil3, hab ich sie nie gemacht. Ich schreibe ihm vielleicht n&chstens, wére Ihnen aber
dankbar, wenn Sie ihn schon jetzt wissen lieRen, daB ich mich fir die Sache interessiere und
ihn bitte, uns moglichst genau alle Gedichte anzugeben, die in seine Absicht hineinreichten.
Die Vogeler’sche Kunst ist vielleicht nie mehr gewesen, als sie jetzt ist, nur daf} wir sie eben
gleichsam immer unter der verschwiegenen Bedingung hinnahmen, daB sie noch etwas mehr
werde. Darum scheint sie uns nun, in ihrem Stehengebliebensein, gleich unzulanglich und, unter
uns gesagt, auch ich halte es fur moglich, daf} sein Marien=Leben, soweit es nicht auf alte
Entwurfe zuriickgeht, vieles bringen wird, was einfach nicht ausreicht.

AK 1, 311-312

Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé

Duino bei Nabresina, oesterreichisches Kustenland.
am 10. Januar 1912.
Liebe Lou, wenns geht, so bleib ich wahrscheinlich bis in den Friihling hinein hier, obwohl mir
weder das Haus noch das Klima recht zusagt; dieser fortwéhrende Wechsel zwischen Bora und
Scirocco thut meinen Nerven nicht gut und ich erschépfe mich darin, das Eine und das Andere
mitzumachen. Immerhin, wenn ich mir die einzelnen Vorziige dieser Zuflucht aufzahle, so
kommt eine grofRe Zahl zusammen, und ich mu3 mich gliicklich schétzen, dal? ich sie habe. In
meinem gegenwartigen Zustand ware mir jeder Ort schwer gewesen, nicht tberall aber héatt ich
meiner Lage so auf den Grund gehen kénnen wie hier. Schade nur, da® mir die Natur hier fast
nichts entgegenbringt, sogar das Meer |48t mich gleichgultig; als ob diese dumme
oesterreichische Mehrsprachigkeit sogar der Landschaft ihren einigen, eindeutigen Ausdruck
nédhme. Es ist kaum zu sagen, wie sehr mir alles Oesterreichische zuwider ist. Ich sehne mich
nach Neapel oder ich méchte stundenlang im Schnee durch den Wald laufen und hernach mit

Dir kostlichen Kaffee trinken. Aber es wird schon so richtig sein.
LAS 247-248

63



Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (hach Wien)
Duino
am 12. Januar 1912
Liebe Firstin,
also jetzt kommt die gottgemeinte Einsamkeit erst wirklich in Gang, ich werde taglich ein wenig
schérfer, wenn jetzt jemand k&me, es wére nicht ohne Gefahr fur ihn, vielleicht beifle ich
néchstens. Die Tage nehmen eine fur den Unbetheiligten stupide GleichmaRigkeit an, Briefe
sind auf ein MindestmaaR herabgesetzt, um 9 Uhr wird zu Bett gegangen. Strenge Erziehung.
[...]
Ich schreibe wie ein Verrickter, was thuts, Sie werden schon fiihlen, daB ich keine Wahl hatte.
Die Stimme, die sich meiner da bedient, ist mehr als ich —, ich rausche nur wie der Busch, in
den der Wind gefahren ist, und mu mirs geschehen lassen.
TT 1,90-91

Rainer Maria Rilke an Emil Freiherrn von Gebsattel
Schlof’ Duino bei Nabresina, dsterreichisches Kustenland,
am 14. Januar 1912
Ich kdnnte Thnen erzahlen, dal ich seit Ende Oktober hier bin, aber erst seit ganz kurzem allein,
was doch eigentlich gemeint war. Uber dieser neuen kleinen Weile habe ich es natiirlich noch
zu nichts gebracht -, gegen die Umsténde ist wenig zu sagen, hoéchstens, dal3 das Klima, ein
unaufhorlicher Wechsel zwischen den extremen von Scirocco und Bora, nicht gerade
vorbildlich ist fir die innerliche Bestandigkeit, die ich mir wiinsche. Also im Grunde nicht
durchaus zutraglich, — aber auf der anderen Seite sind der Vorziige so viele, dal3 ich, wenn ich
mich einigermal3en gut anstelle, doch zu einer Art Gewinn hier kommen kann. Schon durch das
grindliche Alleinsein. Das Schlof3 ist ein immenser Korper ohne viel Seele; besessen von der
Idee seiner Festigkeit, hélt es einem mit seiner nach innen gekehrten Schwerkraft wie einen
Gefangenen; es ist eher ein strenger Aufenthalt. An dem steilen Felsen, vom Meer her, klettert
ein immergriner Garten zu ihm hinauf, sonst ist Grunes rar, wir sind im Karst, und die
abgeharteten Berge verzichten auf die Verweichlichung einer Vegetation.
So viel vom AuReren. iiber das Innere ist eben kaum noch etwas zu sagen —, ich sehne mich
nach Arbeit, manchmal meine ich einen Augenblick, auch sie sehnt sich nach mir —, aber wir
kommen nicht zusammen. DaR ich keine Plane habe, ist mir eher lieb als beunruhigend.
[...] Es ist klar, dal} diese Stille hier eine Art Entscheidung mit sich bringen muf3, unter allem,
was mir so durch den Kopf geht, ist natiirlich auch die Analyse... Dariiber féllt mir ein, wir
haben nie davon gesprochen, ob Sie sie bei mir tatséchlich flir angebracht hielten? Mir kommt
immer noch vor, daB meine Arbeit eigentlich nichts anderes ist als eine derartige
Selbstbehandlung, wie ware ich sonst Gberhaupt (mit zehn, zwolf Jahren schon) auf die Arbeit
gekommen?
Briefe 1907, 177-179.

Notizie meteorologiche.

leri temperatura ore 7 ant. 2.9, ore 2 pom. 6.0 C. Altezza barometrica ore 2 pom. 770.0. Oggi:
alta marea 9.27 ant. e 11.34 pom. Bassa marea 3.55 ant. e 4.42 pom.

Il Piccolo, giornale di Trieste. N. 1063 (21. Gennaio 1912) S. I11.
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Telegraphischer Wetterbericht der k. k. Zentralanstalt fiir Meteorologie in Wien
und Daten des Deutschen Seewetterdiensts Hamburg

Station | Luftdruck Temperatur Wind Bewdlkung | Niederschlag | Temp. | Temp.
mm Hg. Celsius Beaufort mm Max. | Min.
24. Oktober 1911
Triest | 760,7 | 15,6 | -0 | ganz bew. |8 |18 |5
13. Dezember 1911
Triest | 764,6 | 4,4 | -0 | halb bew. |2 |9 | 4
14. Dezember 1911
Triest | 764,6 | 9,6 | -0 | Regen | 9 |10 |6
15. Dezember 1911
Triest | 765,4 | 8,8 [ ---0 | ganz bew. | 16 FE
16. Dezember 1911
Triest | 761,2 [ 12,2 | -0 | Regen | 2 (12 |8
9. Janner 1912
Triest | 7618 | 41 | ESE 1 [0 IB [ 2
10. Jénner 1912
Triest | 759,7 | 7,6 | SSE 3 | 20 IE | 4
11. Janner 1912
Triest | 769,7 | 6,8 | ENE 3 | 10 IE | 4
12. Janner 1912
Triest | 774,2 | -01 | ENE5 [0 IE | -9
13. Janner 1912
Wien | 776,8 -9,5 still 0 -5 -9
Triest | 7714 1,6 ENE 3 0 5 -1
14. Janner 1912
Wien 775,4 -13,0 N1 -5 -13
Triest 789,1 -0,7 ENE 3 0 7 -1
15. Janner 1912
Wien 774,1 -11,2 SE 3 halb bew. 0 -8 -14
Triest 767,9 -5,8 ENE 8 halb bew. 0 2 -6

Allgemeiner Uberblick: Stdlich der Alpen herrscht vorwiegend triibes Wetter. In Istrien weht

stlirmische Bora

16. Janner 1912

Wien | 7715 -13,7 NE 1 heiter 0 -8 -14
Triest | 767,4 -4.6 ENE 5 ganz bew. |0 -3 -6
Allgemeiner Uberblick: An der Adria ist eine Triibung eingetreten. Sonst ist es vorwiegend heiter und
sehr kalt.
18. Janner 1912
Wien | 778,8 -14,6 ENE 1 heiter 0 -9 -15
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Triest | 771,7 -2,8 ENE 5 ganz bew. |0 -2 -4

Allgemeiner Uberblick: Der Luftdruck ist tiber Europa noch weiter gestiegen. In den Alpen sowie an
der Adria herrscht durchwegs triibes Wetter, zeitweise mit stirmischen Schneefallen.

19. Janner 1912

Wien 779,4 9,4 SE1 heiter 0 -6 -10

Triest | 773,6 -0,4 ENE 5 ganz bew. |0 0 -3

Allgemeiner Uberblick: Sudlich der Alpen und an der Adria ist es vorwiegend triib, stellenweise zu
Niederschldgen geneigt.

20. Janner 1912

Wien | 772,6 -10,5 SE4 heiter 0 -5 -11

Triest | 770,7 2,8

ganz bew. |0 3 -1

Allgemeiner Uberblick: Der Luftdruck ist iber ganz Europa im Fallen begriffen. Siidlich der Alpen
herrscht allgemein triibes Wetter; stellenweis sind geringe Niederschldge gefallen.

21. Janner 1912 (Sonntag)

Wien | 770,3 -8,2 SE1 0 -8 -9

Triest | 768,1 47 still 0 7 3
22. Janner 1912

Wien | 766,8 -6,5 SE 1 Schnee 0 -6 -8

Triest | 764,8 54 Regen 1 8 4

Allgemeiner Uberblick: Ein ausgedehntes barometrisches Fallgebiet liegt heute tiber ganz Europa. In
ganz Osterreich herrscht triibes Wetter. An der Adria regnet es. Die Temperaturen sind seit gestern
wesentlich gestiegen. Der Frost 1aRt allgemein nach.

23. Janner 1912

Wien 784,3 -2,9 SSE1 0 -5,7 -5

Triest 766,1 5,2 still 2 7 5

Rainer Maria Rilke an Anton Kippenberg
Schlof Duino bei Nabresina, oesterr. Kiistenland,
am 15. Januar 1912
Ich habe eben eine merkwirdige halbe Stunde mit dem Lesen der Gedichte aus VVogelers Besitz
verbracht. Es sind sehr schdne darunter, die mir noch ganz gradaus nahegehn, aber die beiden
Marien=Gedichte gehdren nicht zu den besten. Je mehr ichs bedenke, es wird bei einer
Zusammenstellung solcher Marien=Lieder, wie er sie vorschlug, nichts Gutes herauskommen:
sie werden kein Ganzes ergeben, nichtmal einen ganzen Bruchtheil, denn es werden immer je
zwei aus einem anderen Dutzend sein. So sind z.B. schon diese beiden, die vollig auf Vogelers
Haus und Umgebung beruhen, fast unvertraglich mit den zwei anderen aus dem Buch der
Bilder. Und andere? Woher? Ich sehe keinen Ausweg. Hingegen tberrascht mich das, was in
seinem Buch allméhlich zusammengekommen ist, durch seine Einheit, und ich stehe diesen
Moment unter der Eingebung, ob es nicht recht angemessen und von besonderem Reiz ware,
diese flr ihn entstandenen Verse, so wie sie sind, von ihm ausgestattet, als aus seinem Besitz,
herauszugeben? Der Gedanke hat viel fur sich, auch in meinem Gefuhl tritt manches hinzu, was
ihn unterstltzt, manche Erinnerung lebt dartiber auf und legt ihre Stimme ein. Ich schreibe
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Vogeler davon, — dies hatte mehr Natur als ein Zusammenholen von Marien=Gedichten; hier
ist etwas Fertiges. Und was seine zeichnerische Betheiligung angeht, so héatte es das Schone,
daB man vielleicht wirklich das und jenes aus dem ,,alten gro3en Skizzenbuch* bringen konnte,
auf das einzelne Gedichte sich berufen? —

AK 1, 317-318

Magda von Hattingberg: Marien-Leben

[Rilke] wandte mir sein stilles Gesicht zu: ,,Ich will dir eine wunderliche Geschichte vom
unbewuf3ten Schaffen erzéhlen: Heinrich VVogeler und ich wollten einmal gemeinsam ein Buch
herausgeben; es waren meine Gedichte aus dem Leben Marid, VVogeler sollte die Bilder dazu
machen und ich sandte ihm das Manuskript. Es ist lange her — und unbedacht, wie man in der
Jugend ist, hatte ich keine Abschrift davon hergestellt. Nach Monaten schrieb mir VVogeler, er
konne die Gedichte nicht mehr finden, ich solle sie ihm nochmals schicken. Dies war nun
freilich unmoglich, denn ich erinnerte sie nicht mehr, und jeder Versuch, sie aus dem
Gedéachtnis niederzuschreiben, schien mir in einer véllig klaren Uberlegung aussichtslos. Ich
hab sie also verloren und sie blieben verloren. — Jahre spéter lebte ich durch Monate allein in
Duino in grofter Einsamkeit, herrlich allein, viel lesend, wenig arbeitend, als mir auf einem
Gang durch den Garten, es war auf dem Weg zum ,heiligen Hain‘, Verse kamen. Ich nahm
mein Taschenbuch und schrieb, las, schrieb weiter — mit einemmal war alles wieder da, die
Marienlieder wurden mir lebendig und offenbar, in einer kaum fal3baren Weise, beglickend,
vertraut und seit jeher gewuf3t!

Wir schwiegen beide, versunken in den Zauber dieses Maitages, in den Zauber dieser seltsamen
Begebenheit. Endlich sagte ich: ,,Glaubst du, daf} sie in dir geschlafen hatten und nun wieder
erwacht waren?* Rilke sah in die Ferne und seine Augen waren, als blicke er iiber das Meer
weithin, wie in ein anderes, unentdecktes Land. ,,Nein“, erwiderte er leise, ,,denn nun kommt
das UnfaRbare: kurze Zeit nachher schickte mir VVogeler das durch einen seltsamen Zufall nach
Jahren wiedergefundene Manuskript, aber die Gedichte waren vollig andere als jene, die ich im
Garten von Duino wiedergefunden zu haben glaubte. Die ersten schienen mir beim Wiederlesen
verblalit, fast ohne Bedeutung, ja sie waren sogar im Inhalt verschieden. Die eigentlichen
Marienlieder aber blieben nun diese, die ich angesichts des Meeres hier niederschrieb, ohne zu
ahnen, daB sie eine vollig neue Dichtung bedeuteten.*

Magda von Hattingberg: Rilke und Benvenuta. Ein Buch des Dankes. Wien 1947, S. 187-188.

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Wien)
Duino
am 16. Januar 1912
Ich z6gere unendlich, liebe Firstin, nach dem Diktat von neulich, das mir hier auf diesem
Pathmos so sturmisch eingerufen wurde, dal ich, wenn ich daran denke, meine, wie der
Evangelist in Briigge im Johannisspital, mit beiden Handen geschrieben zu haben, nach rechts
und links, um nur alles Eingegebene aufzufangen. [...]
Hier ist seit ein paar Tagen eine Kélte wie bei den heidnischen Preul’en ehe das Christenthum
zu ihnen kam. Alle hoffen, es geht vorbei, ich aber merke, dal’ ich mich eigentlich freue, und
dalR meine Natur einige Lust versplirte, sich wieder mal mit einem groRen ausgewachsenen
Winter in seiner Heimat tlichtig herumzubeifRen.
TT 1, 92-96
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Die Woune am Fufe des Schloffes von Duino im Golf von Trick.

Abbildung 18: Felsenlandschaft um Duino (1887)
Marie von Thurn und Taxis: Erinnerungen

So begann Rilke im Dezember seinen langen einsamen Winter. Doch er fuhr fort, sich mutlos
zu fihlen, und beklagte sich tber die ausbleibende Inspiration. Die kleinen reizenden Gedichte,
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die von Zeit zu Zeit unter seiner Feder entstanden, lieR er nicht gelten, er nahm sie nicht ernst.
Wirde er jemals wieder schreiben kdnnen?

Der Gott hatte ihn verlassen...

Aber Mitte Janner entstand die Erste Elegie!

Am 23. Janner erhielt ich ein kleines Paket, und vor mir lag jener tirkisblaue Band, den wir in
Weimar gekauft hatten. ,,Dolce color d‘oriental zaffir.” Ein kurzer Brief begleitete die Erste
Elegie. Wer hatte meine Freude, meinen Jubel beschreiben kénnen!

Rilke erzdhlte mir spater, wie diese Elegie entstanden war. Er ahnte nichts von dem, was sich
in ihm vorbereitete. Wohl machte er in einem Brief eine Anspielung: Die Nachtigall nahere
sich... Hatte er da vielleicht das Kommende gefiihlt? Aber sie schien von neuem zu schweigen.
Eine groRe Traurigkeit Uberfiel ihn, er begann zu glauben, dafl auch dieser Winter ohne
Ergebnis bleiben wiirde.

Da erhielt er eines Tages in der Friihe einen lastigen geschéftlichen Brief. Er wollte ihn rasch
erledigen und muBte sich mit Ziffern und anderen trockenen Dingen abgeben. DraulRen blies
eine heftige Bora, aber die Sonne schien, das Meer leuchtete blau, wie mit Silber Gibersponnen.
Rilke stieg zu den Bastionen hinunter, die, vom Meer aus nach Osten und Westen gelegen,
durch einen schmalen Weg am FulRe des Schlosses verbunden waren. Die Felsen fallen dort
steil, wohl an 200 FuRB tief, ins Meer herab. Rilke ging ganz in Gedanken versunken auf und ab,
da die Antwort auf den Brief ihn sehr beschaftigte. Da, auf einmal, mitten in seinem Griibeln,
blieb er stehen, plétzlich, denn es war ihm, als ob im Brausen des Sturmes eine Stimme ihm
zugerufen hatte:

,,Wer, wenn ich schriee, hérte mich denn aus der
Engel Ordnungen?...

Lauschend blieb er stehen. ,,Was ist das?* fliisterte er halblaut... ,,was ist es, was kommt?
Er nahm sein Notizbuch, das er stets mit sich flihrte, und schrieb diese Worte nieder und gleich
dazu noch einige Verse, die sich ohne sein Dazutun formten.
Wer kam?... Er wullte es jetzt: der Gott...
Sehr ruhig stieg er wieder in sein Zimmer hinauf, legte sein Notizbuch beiseite und erledigte
den Geschaftsbrief.
Am Abend aber war die ganze Elegie niedergeschrieben.
Kurz drauf sollte die zweite, die Engel-Elegie, folgen.
Wie Rilke mir erzéhlte, entstanden merkwuirdigerweise alle Versanfange der anderen Elegien
in diesem Duineser Winter. Ich denke besonders an den unbeschreiblich schénen der letzten.
Das erzahlte er mir in Muzot — auch dal} er sofort gewul3t hatte, dal} unter all den anderen
Versanfangen gerade dieser den Beginn der letzten Elegie bilde. — Einige Bruchstiicke folgten
noch, dann aber verstummte der Gott... [...]
Als ich damals das kleine tlrkisblaue Bandchen erhielt, lud ich sogleich Hofmannsthal und
Kassner zu mir, denen ich mit Herzklopfen die erste Elegie vorlas. Beide Freunde waren aufs
tiefste ergriffen und wirdigten sofort diese gewaltige Kraft.

TT Erinnerungen 48-50

Rechtsanwalt Dr. Wenzel Stark an Rainer Maria Rilke
Prag, 18. Janner 1912 [erhalten in Duino
am 20. Januar 1912]
Sehr geehrter Herr Renée!
Zunachst rekapitulire ich aus meinen friiheren kurzen Briefen, dal? ich leider sehr unwohl war
und daf3 es mir nicht méglich gewesen ist, in das Innere der Sache friher einzugehen, speziell
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mit Fraulein Paula von Rilke zu sprechen und mich auch weiter Gber die Modalitaten der
Ehetrennung zu orientiren. [...]

Was die Ehescheidung anlangt, so wissen Sie, dal es meine Absicht war, die Sache nach Prag
zu bringen, schon vom Standpunkte der Kostenersparnis.

Die eingeleiteten Erhebungen und speziell Riicksprachen mit dem Vorsitzenden jenes Senates,
der die Angelegenheit beim Landesgerichte in Prag in Verhandlung bekommen wird, ergab
leider auch kein glinstiges Resultat. Der Vorsitzende ist der Ansicht, dal, wenn die Sache
iiberhaupt in Osterreich durchgefiihrt werden soll, einzig und allein das k. k. Landesgericht in
Wien zustindig wire. |[...]

Ich habe nun, auch wegen der Kosten, nochmals die Frage genau ventilirt, ob die Ehetrennung
doch nicht in Deutschland, bezw. in Bremen angesucht werden kénnte und komme zu dem
Resultat, daB dies geschehen kann. [...]

Dagegen wirden hier sehr eingehende Erhebungen, abgesehen von der Domizilfrage tber die
Grinde der Ehetrennung gepflogen werden und da sind die Osterreichischen Gerichte sehr
skeptisch. Der Verteidiger des Ehebandes wird nicht, wie ich annahm, dieser Frage aus dem
Wege gehen, sondern im Gegenteil die Kompetenzfrage einerseits und zweitens die Frage des
Grundes der Ehescheidung sehr eingehend behandeln. Der Referent meint weiter, dal3 der
Trennungsgrund der ,,uniiberwindlichen Abneigung® allein fiir sich nur duBerst schwer zu
erweisen sein wird, umsomehr im vorliegenden Falle, wo die Ehegatten ja jahrelang nicht
beisammen gewohnt haben. [...]

Mir féllt ein, daR vielleicht die Furstin Taxis in Wien einen standigen Anwalt hat und dall mit
Rucksicht auf die in Wien gewil entstehenden hohen Kosten, dieser Anwalt die Sache auf
irgend eine billigere Weise iibernehmen konnte. |[...]

Mit besten Empfehlungen ihr aufrichtig ergebener: Dr. W. Stark

Ulrich von Bulow: Rilkes Duineser Briefmappe. In: Jahrbuch der deutschen
Schillergesellschaft. 51. Jg. (2007) S. 44-47.

Rainer Maria Rilke an Dr. Wenzel Stark (nach Prag)
Duino

20. Januar 1912
Mein lieber Herr Dr. Stark,
ich beeile mich, Ihnen fir Ihr heute eingetroffenes Schreiben und alle Muhe, der Sie sich
unterzogen haben, herzlich zu danken. Die Resultate sind allerdings geeignet, mir recht viel
Sorge zu machen. [...] Ich muf} gestehen, da3 ich zu der wiener Moglichkeit so gut wie keine
Hoffnung habe: man wirde uns dort, selbst die fragliche Kompetenz vorausgesetzt,
Schwierigkeit und Schwierigkeit entgegenstellen. Ubrigens wiirde es mir widerstreben, auf den
Anwalt des Fiirsten Taxis zu rechnen [...]
Wie steht die Gesundheit? Ich wiinsche von ganzem Herzen, dal} es mit jedem einzelnen Tag
wieder ein bischen aufwarts geht und bin, wie immer, recht herzlich und dankbar,
Ihr ganz ergebener René.
Ulrich von Builow: Rilkes Duineser Briefmappe. In: Jahrbuch der deutschen
Schillergesellschaft. 51. Jg. (2007) S. 48.

Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé
Schlof3 Duino bei Nabresina, oesterreichsiches Kustenland
am 20. Januar 1912
Du weil3t vielleicht, liebe Lou, daB Gebsattel seit dem Friihling etwa meine Frau in Behandlung
hat -; bei ihr steht die Sache anders, ihre Arbeit hat ihr nie geholfen, wéhrend die meine in
gewissem Sinn von Anfang an eine Art Selbstbehandlung war; allerdings in demselben Maale,
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als sie sich entwickelte und etwas Selbstandiges wurde, verliert sie immer mehr das
Therapeutische und Riicksichtsvolle und stellt Forderungen; eine Seele, die darauf angewiesen
ist, sich in den immensen Ubertreibungen der Kunst zu harmonisieren mufte auf einen Korper
rechnen durfen, der ihr nichts nachafft und prazise ist und sich nirgends tbertreibt. Mein
Kdorperliches lauft Gefahr, die Karrikatur meiner Geistigkeit zu werden.

LAS 251

Rainer Maria Rilke an Mathilde Vollmoeller
SchloB Duino bei Nabresina, Oesterreichisches Kiistenland.
am 21. Januar 1912.
Ich sitze immer noch allein auf meinem festen Schlof? und lasse mich von der Einsamkeit in
mir herumfuhren, in der Hoffnung bestandig, dal wir eine Thur finden, die ich noch nicht
kenne. Plane sind vorderhand keine dabei aufgeflogen, kommt Zeit kommt Rath, kommt Rath
kommt Zukunft. Wir wollen sehen. [...] wenn es im Lauf der Zeit dazu reicht einmal, zu zwei
Zeilen —: bitte, fiirs Nachste immer noch hierher in das, um seiner Kahlheit willen, in allen
Schulen bedauerte Karstgebiet.
Paris tut not, 92-93

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (hach Wien)
Duino
am 21. Januar 1912
Da kommt nun endlich, liebe Firstin, um Ihnen immer zu bleiben, das kleine griine Buch zu
Ihnen zurtick, hdchst eigenmachtig vollgeschrieben mit der ersten duineser Arbeit (und der
ersten seit lange!), fir die es genau gemacht war.
Nehmen Sie’s auf, sein Sie ihm gut, wie Sie’s ihm vom ersten Augenblick an waren, obwohl
es damals, strenggenommen, nur der ,,Grundrif3 der Allgemeinen Religionslehre vom Jahre
1801 zu sein vorgab, den es enthielt. Aber wir sahen ihm beide eine hohere heimliche Absicht
an. Ist sie nun ganz erfullt? Sie werden entscheiden.
Ihr D.S.
TT 1, 97-98

Rainer Maria Rilke an Annette Kolb
Schlol? Duino bei Nabresina, Littoral Autrichien,
am 23. Januar 1912
Ich habe kein Fenster auf die Menschen, endgultigerweise. Sie geben sich mir nur so weit, als
sie in mir selbst zu Worte kommen, und da teilen sie sich mir wéhrend dieser letzten Jahre fast
nur aus zwei Gestalten mit, von denen aus ich im grof3en auf die Menschen zuriickschliele.
Was zu mir vom Menschlichen redet, immens, mit einer Ruhe der Autoritat, die mir das Gehor
gerdumig macht, das ist die Erscheinung der Jungverstorbenen und unbedingter noch, einer,
unerschopflicher: die Liebende. In diesen beiden Figuren wird mir Menschliches ins Herz
gemischt, ob ich will oder nicht. Sie treten in mir auf sowohl mit der Deutlichkeit der Marionette
(die ein mit Uberzeugung beauftragtes Auferes ist) als auch als abgeschlossene Typen, iiber
die es nicht mehr hinausgeht, so dal die Naturgeschichte ihrer Seele kdnnte geschrieben

werden.

Briefe 1907, 185-186.
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Rainer Maria Rilke an Emil Freiherrn von Gebsattel

SchloR Duino bei Nabresina, dsterreichisches Kistenland,
am 24. Januar 1912
Vielleicht sind gewisse meiner neulich ausgesprochenen Bedenken sehr Ubertrieben; so viel,
wie ich mich kenne, scheint mir sicher, da, wenn man mir meine Teufel austriebe, auch meinen
Engeln ein kleiner, ein ganz kleiner (sagen wir) Schrecken geschahe, — und — fiihlen Sie —

gerade darauf darf ich es auf keinen Preis ankommen lassen.
Briefe 1907, 193.

Josef Redlich (Wien): Tagebuch

Sonntag, 28. Janner 1912
Gestern zu Mittag 1 Uhr bei Prinz Alexander und Prinzessin Marie von Thurn und Taxis mit
Dr. Kassner. Die Prinzessin, eine echte Hohenlohe, interessante Dame; der Prinz ein versierter
Geschaftsmann. Das Gesprach sehr gemditlich: die Prinzessin brachte eine Elegie, die ihr
Freund, der Dichter R. M. Rilke, ihr als Frucht seiner MuflRe im Schloss Duino am Meere
gesendet hatte. Kassner las sie brillant vor.
Fritz Fellner, Doris A. Corradini (Hg.): Schicksalsjahre Osterreichs. Die Erinnerungen und
Tagebuicher Josef Redlichs 1869-1936. Bd. 1. Wien, Kéln, Weimar 2011, S. 418.

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (hach Wien)
Duino
am 29. Januar 1912
Meine liebe Frstin,
ich machte von ganzem Herzen Sonntag gestern, da ich Ihren Brief kommen sah, er lag, wie es
sich gehort, meiner Post zu oberst, — und nun beginn ich die Woche damit, lhnen zu danken.
Farstin, jetzt ist das kleine weimarer Buch Ihres, und was es etwa hervorruft an Staunen und
Freude fallt vor allem auf Sie, da ist nichts zu &ndern: denn es ist ja doch kein Zufall, daf ich
Ihnen die Elegie geben konnte, war sie denn geworden ohne Sie, ohne unsere Gesprache, ohne
Theresine, ohne Duino, ohne diese meine Retraite hier, zu der ich von Tag zu Tag mehr Muth
fasse? Nein, das wére sie nicht: und so haben Sie fast alle Schuld, daf der blaue Einband lhnen
so wiederkam —. Daher auch die ungewohnte Befangenheit, als Sie selbst zu lesen
versuchten...: sehen Sie, da kam es an den Tag. — Aber mich freut’s, dal Hofmannsthal und
Kassner so sehr daftir waren, zumal da ihre Zustimmungen ja eigentlich von sehr verschiedenen
Centren herkommen und eine besondere Bedeutung darin liegt, wenn sie sich begegnen.
[...] Seh ichs doch sooft in der Arbeit. Auch denk ich immer wieder, was einem so
unaufgesucht, so rein auferlegt, bevor ist, das muf} in einem bestimmten Verhaltnis zu den
Maoglichkeiten des Herzens stehen, das hat sein Maal3, selbst wenn es uns zwingt, von da ab
eine neue Einheit anzunehmen.
Muth, Geduld: das sag auch ich mir taglich. Ich habe eine unbeschreibliche Miih, mich geistig
zu konzentrieren, was wohl zum Theil auch physische Ursachen hat und moglicherweise auch
dem Klima zu einem Hundertstel zuzuschreiben ist, — diesen Springen im Wetter (dem
einzigen, was mir hier nicht ganz gut thut). Aber ohne einen Mangel wars auch kaum
auszuhalten und zu begreifen.
TT 1, 101-103
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Rainer Maria Rilke an die Mutter

SchloR Duino bei Nabresina, oesterreichisches Kustenland.

am ersten Februar 1912.

Du fragst wegen Peppina [Milov¢i¢, Freundin von Phia Rilke. Sie wohnte damals in Gorz]. Es
widerstrebt mir natrlich, Verstecken zu spielen; aber Thatsache ist, daf} ich jetzt noch eine
geraume Zeit niemanden sehen mdchte. Die Grafin Strassoldo hab ich aufgesucht, weil ich nun
einmal (vor Weihnachten) gerade in G6rz war, — aber nach Triest bin ich die ganze Zeit nicht
gekommen, wie Uberhaupt nicht von der Stelle. Dies mache ich mir sogar zum Vorwurf, weil
ein gewisse Unhoflichkeit dem Statthalter (Prinzen Hohenlohe) gegentber darin liegt, der mich
dringend eingeladen und mir das Versprechen abgenommen hat, nicht nach Triest zu kommen,
ohne mich bei ihm anzumelden. Ich habe das vollkommen vernachlassigt, weil es jetzt fir mich
von der dulRersten Wichtigkeit ist, das Alleinsein hier streng auszunutzen zur Aufarbeitung
mehrerer seit lange zurlickgebliebener Sachen, — alles andere muR ich warten lassen. Sicher ist,
dal3 ich nicht von hier fortgehe, ohne Peppina aufzusuchen, dies kannst Du ihr versichern und
ihr sagen, daR ich die Stille und Gastfreundschaft hier nur acceptiert habe, um mich ganz in
Arbeit zu vergraben, daB ich vor Weihnachten einmal in Goérz war, aber seither keinen Schritt
von Duino fort, und dal sie es meiner Prdokkupation gtigst nachsehen mdége, dal’ ich noch
nicht versucht habe, sie zu sehen, worauf ich mich aufrichtig freue: das kann sie auf keinen Fall
ubelnehmen. Nichtwahr?
Briefe an die Mutter 2, 112

Die Kélte.
Triest, 5. Februar.
Gestern Abend setzte hier bei heftiger Bora ein Schneetreiben ein, das bis heute VVormittag
unvermindert andauerte. Der Tramway-Verkehr, der schon gestern im Laufe des Nachmittags
wegen Vereisung der Strecke vielfache Stérungen erlitten hatte, mufite gestern um 10 Uhr
abends ganzlich eingestellt werden. Infolge des Glatteises ereigneten sich zahlreiche Unfalle.
Wiener Zeitung Nr. 28 (6. Februar 1912) S. 7

Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé
SchoR Duino bei Nabresina, oesterreichisches Kustenland
am 7. Februar 1912.
Ja, liebe Lou, nait boxe sxu3ub! Dabei wird sich schlie8lich immer herausstellen, was Christus
mit so viel Rucksicht der Seeligen Angela von Foligno beweist: daf er taglich so viel bereiter
war, zu geben, als sie zu empfangen. Das Schlimme ist nur, dal® mich jetzt, rein korperlich, das
Empfangen fast ebenso angreift wie das Nicht-empfangen-kénnen. Ach ich alte Kalesche,
friher war ich so fein gefedert, und jetzt — wenn das Wunder mal eine halbe Stunde in mir fahrt,
ich wunder mich, daB es nicht aussteigt: ich stof3e und rittle wie die &rmste Teljega und geh
darlber beinah selbst aus den Fugen.
Genug. Den dritten Tag stapfe ich nun ein wenig mit den sehnsuchtigsten BarfulRen im Schnee
herum; seit zweien thaut es zwar; aber er ist, aus Versehen, in solcher Menge gefallen, dal} aus
dem Garten, trotz Scirocco, immer noch nicht alles weggezehrt ist. (Ich muB, glaub ich, bald
einmal wieder einen richtigen Winter haben, mit dem man sich herumbeif3t.)
LAS 255-256
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Rainer Maria Rilke an Mathilde VVollmoeller
Schlol? Duino bei Nabresina, Littoral Autrichien,
am 11. Februar 1912.
Meine Lage ist [...] gut aufgehoben, in der Vergiinstigung sich um nichts Praktisches zu
kiimmern, konnt ich mir hier auf diesem festen burgigen SchloR eigentlich noch viel
Unbeschrénktes nachleben, da ich so rucksichtslos einsam bin wie ich es dort [Capri] nicht war.
Aber diese vollige Einsamkeit ist eine starke, vielleicht ein wenig Ubersattigte Losung, ich habs
mit ihr aufgenommen, ich wills mit ihr durchsetzen, wenn vielleicht die Gewalt des Mittels
auch ein Kleines tber das Ziel hinaustreibt. Schlimm ist eigentlich nur, da, wie ich diese letzten
Wochen immer mehr glauben muf3, das Klima mich angreift und meine korperliche Verfassung
durch den jahen Wechsel von Gegentheil zu Gegentheil mitgerissen, in eine Unstétheit verféllt,
die die Nerven abnutzt und zu nichts fuhrt. Und was das hiesige Frihlingsdatum angeht, so
steht in meinem Zimmer zwar verfriht erblihtes Pfirsichgedst und kommt in meiner
Ofenwarme mit allen seinen Knospen auf, aber das mag in der Gértnerei an einer stillen alten
Mauer sich in seine Tduschung hineingesteigert haben: im Garten Uberdauert nur das harte
Immergrin und draufen ist der Karst und nimmt den einen Wind wie den andern hin, erwartet
nichts von sich und nichts von der Zeit, hat seine Harte und ist zufrieden. Trotzdem mdochte ichs
noch eine Weile so halten, fortgehen hiel3e wieder ohne Bilicher sein, die sich hier reichlich
angesammelt haben. Und wohin? Offen gestanden: ich kann mir keinen Ort winschenswert
machen. Venedig vielleicht: schade dal? es nicht n&her ist, wir liegen mehr auf Triest zu am

Golf, etwas tber Miramare hinaus.

Paris tut not, 96

Rainer Maria Rilke an Norbert von Hellingrath
Schlof’ Duino bei Nabresina, dsterreichisches Kustenland,
am 13. Februar 1912
Mein lieber Herr von Hellingrath,
[...] Auch von Mir ists noch keineswegs sicher, wann ich wieder dort [in Paris] bin; einerseits
halt mich hier das unbeschreiblich grof3e, gleichmé&Rige Alleinsein, dann wieder ists kaum
denkbar, vom Eingang Italiens zuriickzukehren, ohne wenigstens fiir so lange eingetreten zu
sein, als not tut, um die Hande auf eine warme alte Mauer zu leben, an der jenseits die tatigen
Girten heraufdrangen...
Briefe 1907, 209.

Anton Kippenberg an Rainer Maria Rilke
Leipzig,
den 20. Februar 1912
Mit groRer Freude habe ich Ihre Marien-Lieder empfangen, einmal um dieser schonen Gedichte
selbst willen, dann aber auch weil ich schon fiirchtete, die vielerlei andere Beschaftigung hatte
den Dichter beeintréchtigt. Dass diese Beflirchtung grundlos war, bewiesen mir die blauen
Blatter. Meine Frau war sehr geruhrt, dass sie sie dauernd besitzen soll und wird Ihnen selbst
noch schreiben. Ich habe vorlaufig angeordnet, dass die Gedichte abgeschrieben werden: ein
Exemplar erhalten Sie, eines Vogeler. Ich méchte nur winschen, dass Vogeler sich recht von
Ihnen inspirieren l&sst und etwas Gutes zustande bringt; freilich will ich nicht verhehlen, dass
ich mich keinen Illusionen hingebe. Immerhin, etwas Anstandiges wird es hoffentlich werden.
AK 1, 326-327
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Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé
Schol? Duino bei Nabresina, oesterreichisches Kistenland
am ersten Marz 1912
Ach, Lou, beim Gedanken, daB ich mich tber alledem noch einmal ins Leben hineinfinde,
nimmt sich mein Herz so viel vor; es ist furchtbar, dal3 ich (zum zweiten Mal) und seit solange
an einer Stelle war, wo es hatte zu Ende sein dirfen. Und noch bin ich nicht druber hinaus, ich
weil3, aber ich kann unten im Garten die Leute nicht arbeiten sehn, ohne dal? michs ergreift, als
that ich im Stillen das Gleiche. Schliellich muf3 doch die Seele mehr geworden sein, aber
warum leb ich nicht in ihr wenn Raum ist im Geistigen, warum erfahr ich von jedem Gerdusch
im Korper und bin beirrt und zerstreut davon und ins Elend der kleinsten Dinge so verstrickt,
als lebt ich in einer Verwandtschaft kleiner Leute, die sich zanken. Dies ist so unriihmlich und
armsélig, wenn mir einen Augenblick die Bewegung durchs Gefuhl gleitet, die unendlich weit
will, das Geflihl geht nicht mit, es bleibt stehen in irgend einer Unebenheit des Kdrpers, steht
ab und verdirbt. Jetzt, bei dem vielen Lesen, geht es mir wie Einem, der sich mit Lust Ubers
Essen macht, aber jedesmal, wenn der Teller darunter mehr und mehr zum Vorschein kommt,
erschrickt er Uber sein schlechtes, schadhaftes, abgeschlagenes Geschirr und macht sich
Gedanken. Friher hats mich zuweilen gewundert, dal die Heiligen so darauf hielten, sich
korperliche Ubelstande zuzumuthen, jetzt versteh ich, daR diese Lust zu Schmerzen, bis hinein
in die Qualen des Martyriums, eine Eile und Ungeduld war, auf vom Argsten, das von dieser
Seite kommen kann, nicht mehr unterbrochen und gestért zu sein. Ich sehe manchen Tag alle
Kreatur mit der Sorge an, es kdnnte in ihr ein Schmerz ausbrechen, der sie schreien macht, so
grol} ist meine Angst vor dem Mif3brauch, den der Kérper in so vielem mit der Seele treibt, die
in den Thieren Ruhe hat und in den Engeln erst Sicherheit. [...]
Ich staune, staune dieses vierzehnte Jahrhundert an, das mir immer das Merkwirdigste war,
unserem so genau entgegengesetzt: wo immer mehr alles Innere Inneres bleibt und sich dort
zuende spielt ohne eigentliches Bedurfnis, bald fast ohne Aussicht, fir seine Grade und
Zustande drauRen Aquivalente zu finden (daher die Gezwungenheit, Unaufrichtigkeit und
Verlegenheit des jetzigen Dramas). Die Welt zieht sich ein; denn auch ihrerseits die Dinge thun
dasselbe, indem sie ihre Existenz immer mehr in die Vibration des Geldes verlegen und sich
dort eine Art Geistigkeit entwickeln, die schon jetzt ihre greifbare Realitat Gbertrifft. In der Zeit
mit der ich umgeh, war das Geld noch Gold, noch Metall, eine schone Sache, die handlichste,
verstandlichste von allen. Und ein Geflihl gab nichts darauf, sich in irgend einem Innern zu
benehmen und dort etwas zu werden, kaum war es da, sprang es schon in die nachste
Erscheinung und tberfillte die vor lauter Sichtbarem volle Welt, in die der GroRe Tod des
Jahres 1348, berauscht von so viel Dasein, seiner selbst nichtmehr méchtig, hineinzielte. Mir
handelt sichs um Venedig, aber das damalige Venedig reicht so weit, dal} ich tuchtig
herumkomme, bald in Avignon bin, bald in Neapel, tberall selbst ein bischen bekannt, nur
Constantinopel muf3 ich leider den Begebenheiten ungesehn glauben.
LAS 264-266

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Wien)
Duino
am 2. Mérz 1912
Verehrteste Freundin,
wir sind in einem Nebelreich, wie ein Zauber auf der Blihne qualmte es heriiber neulich in den
hellsten Sonnenmittag, und seither ist alle Weite weg, die Schiffe tuten irgendwo im
Unsichtbaren und haben Angst voreinander, nur die nahen Schifferk&hne fangen in ihren Segeln
das diffuse Licht und erhalten sich als Erscheinung eine Weile im vaguen grauen Weltraum.
Von Zeit zu Zeit versucht sich das in einem leisen filigranen Regnen, und dartiber und tiber der
Stille der Tage kommt der Garten sachte ins Griinen, die gelben doppelten Narzissen an den

75



Ubereilt vorgebeugten Stengeln drangen sich neugierig auf, und in allen den nicht wintergriinen
Strauchern kommt die feine helle Arbeit ans Licht, die im angestiegenen Saft geplant und
vorbereitet war. Man hat das Unkraut weggerissen, die berechtigten Rosenpflanzen sind allein
in dem warmbraunen nachdenklichen Erdreich, und es genigt, den Gértner irgendwo gebiickt
zu sehen, um eine Spur Rihrung zu empfinden, ganz als miRte auch dort etwas in sein Recht
geriickt, ermuthigt, aufgebunden sein. [...]
Ja, wunderlich, ich habe mich Uber alles Venezianische gemacht, was unten in der Bibliothek
zu finden war, und lese mit dem ganzen Gesicht. Diese Schilerarbeit ist mir eine Art Zuflucht
vor den Wechselfallen des Schopferischen, denen ich mich nicht recht gewachsen fiihle, und
eine Disziplin, in die ich mich einspanne, um einfach den ganzen Krempl den Berg
hinaufzuziehen, da aus dem freien Herumspringen und dem Warten im Weideland nichts
Verninftiges werden will. Auch sag ich mir, dal3 ich erst, wenn ich mir mit allen Mitteln das
vierzehnte Jahrhundert gegenwartig gemacht habe, ernstlich werde beurtheilen kénnen, ob die
Vita des Carlo Zeno durchfthrbar ist oder nicht.

TT1,119-121

Rainer Maria Rilke an Sidonie Nadherny von Borutin (nhach Prag)

Duino bei Triest

osterreichisches Kustenland

am 8. Marz 1912
Ich lese italinisch, den Muratori, jeden Tag sieben oder acht Stunden und dazwischen manches
Ergénzende, fast nur Gber italidnische Geschichte des vierzehnten Jahrhunderts, mit
besonderem Bezug auf Venedig. Es ist ja so nah, dieses Unbegreifliche, und die hiesige
Bibliothek strotzt von Litteratur tiber die Lagunen, die Adria, Istrien und das Friaul. [...] Wenn
Sie’s ganz heimlich halten, so will ich Thnen vertrauen, da3 ich mir manchmal vornehme, dort
hin [Venedig] zu ziehen und mich im Winkel eines alten Palastes leise einzurichten. Wér das
nicht schon? Ich habe leider keinen Muth, meine Nerven geben mir arg zu thun, kaum ein Tag,
da ich mich auf meinen Kopf und Kdorper verlassen kann. Und dartiber erfahr ich noch die
Dehmuthigung, daf ich so gut wie gar kein Gedéachtnis mehr habe, — ich hab es wenig getibt,
das ist wahr, denn im Produktiven spiel es fur mich kaum eine Rolle, — aber ich bin entsetzt, es
ganz aufgezehrt zu haben. Wie soll das weiter werden? Ich weil3 nicht.
Vielleicht liegt all diese Zweifelmuthigkeit ein bischen am hiesigen Klima; damit diese schéne
Retraite nicht ganz vollkommen sei, spielts mir, wenn ich nicht irre, manchen Streich. Man ist
hier so an der Grenze noérdlicher und sudlicher Verhaltnisse (und Ubrigens gerade noch in
Oesterreich, was, dem Obigen nach, sogar das Klima verderben konnte.) Und Fruhling oder
nicht 1aBRt sich kaum entscheiden, man schwankt bestdndig zwischen allem, und aus dem
schonen Zdgern, das sonst diese Ubergéange bezeichnet, wird eine Zweideutigkeit. Sogar das
Meer, das sonst solche Macht Gber mich hat, fihrt mich zu nichts und ist lange nicht so offen,
wie die Teiche von Janowitz
Rainer Maria Rilke — Sidonie Nadherny von Borutin: Briefwechsel 1906-1926. Herausgegeben
und kommentiert von Joachim W. Storck unter Mitarbeit von Waltraud und Friedrich Pfafflin.
Gottingen 2007, S. 132-134.

Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé
SchoB Duino bei Nabresina, oesterreichisches Kiistenland
am 16. Marz 1912
Liebe, liebe Lou, [...] Mir geht alles, alles zur Krankung aus, ich kridnke mich so unendlich seit
einiger Zeit, nehm mir alles zu Herzen: es geht ja zum Gliick nicht hinein, aber es ist, wie wenn
man einer Puppe zu essen giebt, man steckt ihrs nur vors Gesicht, am Ende sieht sie doch ganz
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satt und Uberdrissig aus. Was fur Tage, Du machst Dir keine Vorstellung, wie hoch und steil
mirs jeden Morgen bevorsteht beim Aufwachen, mit einem unbeschreiblichen Miidesein von
Gelenk zu Gelenk bis in die Fingerglieder hinein, schieb ichs hinaus -, ware nicht die Ausrede
auf das Klima, ich wére ganz trostlos bei solchen Zusténden. Aber sag mir, kann soviel Ubel
an der Luft liegen, von ihr unterstitzt sein? Es ist wahr, Duino that mir nie wohl, als ob zuviel
gleichgestimmte Elektrizitat da ware, die mich Gberladt, ganz entgegen dem Gefuhl, das ich
sonst sogleich am Meer habe; seit zwei Tagen ist das Wetter leichter, und ich kam auf die Idee,
unten am Meer zweimal taglich Luft-Bader zu nehmen, nach denen ich ein sehr deutliches
Verlangen fuhle und, ausgekleidet, habe ich auch eine Art Zuversicht ins Freie. Meine Natur
will so gern, aber ich helfe ihr nicht, das ist das Arge, bin eigentlich mit dem Versucher, und
er stellt mich an, in seinem Dienst alles das HaRlichste zu thun, flr das er sonst keinen findet.
Manchmal entdeck ich mich wie unterwegs zu einer Freude, neulich vor einem Goldlack der
aus der alten Mauer aufbliiht, — aber als kdm ich nicht mehr bishin, es bleibt bei einem sich auf
die Freude freuen, und mir verringert sich alles auf die Wehmuth, es friher gekonnt zu haben,
auf den Rest: nicht mehr jung und doch nicht alter zu sein. Seltsam, Lou, dagegen erreich ich
den Untergang, wo er sich zeigt, mit so heftigem Verstehen, dal3 es kein Aufhalten giebt;
zufallig las ich neulich abend den Brief, in dem Montaigne den Tod seines Freundes de la Boétie
berichtet: ich konnte hernach vor Weinen nicht einschlafen, aber eine Schande ist es, daf dieses
Weinen die folgenden Abende ohne ersichtlichen Grund wiederkam: Du kannst Dir denken,
daf ich mich ihm nicht leicht uberlie3, ich hatte Buicher vor mir — aber, ach, diese Blicher: eines
schickt mich zum anderen zurtick, tberall fehlt es an Vorbereitung, bald werd ich hinter den
Anfangsgrunden sitzen, und was thu ich dort ohne Gedé&chtnis?
Diese Spannung in den Nerven der Stirn, der Schlafe, bis in die Wangen herunter, der ich nun
so oft ausgesetzt bin, wird unterm Lesen nicht besser (: es ist, als waren ein paar Tropfen
Citronensaft ins Blut gerathen, die Uberall wo sie grade treiben alles zusammenziehen; voriges
Jahr war ichs monatelang los). Und steh ich einmal ohne diese dumme Einrichtung auf, so
genugt das In-den-Spiegelschauen beim Rasieren (bei dem ich mich, ungeschickt wie ich bin,
unverhaltnismafig anstrenge und tber-schaue) um den lastigen Zustand wieder herzustellen.
LAS 267-269

Marie von Thurn und Taxis: Erinnerungen

Und wirklich scheint mir, daR Rilke in Duino unter Schatten gelebt hat. Nicht nur fuhlte er die
Anwesenheit Theresinas, — auch zwei andere Gestalten — Schwestern meiner Mutter — waren
ihm so gegenwartig, als ob die Zeit stillegestanden wére: Raymondine, die, kaum verheiratet,
zwanzigjahrig gestorben, und Polyxene, die nur finfzehn Jahre alt geworden war. VVon beiden
Médchen besallen wir Bilder; von Raymondine eine sehr schone Biiste und reizende
Miniaturen, deren schonster Serafico in seiner Vitrine einen Ehrenplatz einrdumte. Das blasse
Gesicht mit der feingebogenen Nase, den grofl3en blauen Augen und den prachtvollen schwarzen
Zopfen gefiel dem Dichter ganz besonders. Mein Bruder erzahlt mir einmal, er habe Rilke
gefragt, ob er noch einmal einen Winter in Duino verbringen mochte. Rilke hatte nach langem
Nachdenken zdgernd die Frage bejaht. Er mdchte gerne, aber es sei so aufregend. Man miisse
so vieles bedenken, vor allem wegen Raymondine und Polyxene, mit denen man sich immer
beschéaftigen muisse.

Mein Bruder, der nicht das geringste Verhéltnis zur ,,vierten Dimension* besal3, verstand zuerst
den Dichter nicht. Raymondine und Polyxéne waren lange vor unserer Geburt gestorben und
blieben flr uns unbekannte Wesen, an die wir nur manchmal angesichts der reizenden Bilder
dachten. Aber Rilke erzdhlte mir oft, dal} er trotz der grof3en Stille und durch nichts gestorten
Ruhe niemals das Gefiuihl gehabt habe, wirklich allein zu sein. [...]
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Theresina, Raymondine, Polyxéne — umgaben sie den Dichter, fuhlte er ihre Gegenwart und
vielleicht noch die N&he anderer ruheloser, entschwundener, einst glicklicher und geliebter
Gestalten? Ich weil} es nicht mehr. Rilke war, wenn er von dieser so pl6tzlich aufgetauchten
wie entschwundenen Erscheinung sprach, dullerst erregt. ,,Seltsam®, wiederholte er, ,,seltsam*.
Er hatte sich nie getraut, an diese versteckte Stelle zuriickzukehren und den Baum auch nur zu
beriihren. ,,Ich wuBlte nicht, ob ich dann zuriickkehren wiirde®, sagte er leise.

TT Erinnerungen 52-55

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (hach Lautschin)
Duino
5. April 1912
Es mulR an der Luft liegen, die etwas gegen mich hat; schon am ersten Morgen (vor der
Wiederaufnahme aller vegetarischen Gebréuche) wachte ich wieder mit den alten triiben
Symptomen auf und bin schon wieder in einer solchen Bedriickung und Betriibnis des Geflhls
und von so viel Unruhe umhergetrieben, daf mich die Welt verdrief3t. Das war in Venedig nach
und nach immer mehr weggeblieben, ich genof das und falte ein Ende Hoffnung. Nun hab ichs
wieder losgelassen und es ist hinaufgeschnellt als hatt es an einem Gummiband aus dem
Himmel gehangen. Es liegt, glaub ich, nicht an der Art der Erndahrung, ich habe auch in Venedig
nur am Mittag kaum 3, 4 Bissen Fleisch gegessen, aber ich flhlte gleich, wie ich mich mit der
Athmosphare vertrug, und das starke Meer am Lido war von groRer Befreiung; eine ganz

gelassene entspannte Ruhe kam Uber meine Nerven.
TT 1, 132-133

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Lautschin)
Duino
6. April 1912 (Karsamstag)
Sistiana bliiht schon von Badegéasten, mehr als 50. Trank gestern dort Thee, auf der Terrasse;
aber wunderbar wars hernach, dartiber auf den kleinen Wiesenwegen am Hang. Kennen Sie
dies auch so besonders: ein gegen Abend eingedeckter Himmel, Wiesengrin, bliihende Baume,
halb davor, halb in grauer lautloser Luft? Fur mich gehorts zum UnvergeRlichsten: blihende
Baume ohne Sonne bei nahendem Regen, von dem schon einzelne Vogelstimmen vorhersagen,
wie er sein wird. Ach wenn mirs doch noch einmal so im Innern wiirde, wie’s dann in der Natur

ist, nicht einmal hell, aber still und zukinftig.

TT 1, 136
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Marie von Thurn und Taxis: Erinnerungen

Eine Begebenheit hatte ihn besonders ergriffen; sie ereignete sich, als er einmal zur ,,Riviera*
hinuntergestiegen war. Riviera nannten wir den dichtbewaldeten Abhang, der sich rechts vom
SchloR bis zum Meer erstreckte, an einer Bucht, die durch den bizarr gestalteten Felsen der
alten Ruine begrenzt wurde. Steineichen, Zypressen, Lorbeer-, Oliven- und Feigenbdume
wucherten hier frei und Uppig durcheinander. Seltsame Blumen wuchsen manchmal im
Schatten der Baume auf. So erinnere ich mich einer riesigen schwarzen Iris, der einzigen ihrer
Art, die plotzlich neben einer verfallenen Treppe erschien, oder einer ganz griinen Rose, die in
einer dusteren Ecke unter den SchlofRmauern bliihte. — Rilke streifte also eines Tages ziellos,
zerstreut und vertraumt durch Gebiische und Dorngestriipp. Plétzlich befand er sich vor einem
riesigen, sehr alten Olbaum, den er noch nicht gesehen hatte. Wie es kam, weiR ich nicht, aber
plotzlich hatte er sich riicklings an den Baum gelehnt, auf dessen knorrigen Wurzeln stehend
und den Kopf gegen die Aste stiitzend, und — ich kann nur sagen, was er mir wiederholt erzahlte
— sofort war ein ganz eigenes Gefuihl tber ihn gekommen, so daB er lautlos und klopfenden
Herzens unbeweglich stehenblieb. Thm war, als stiinde er in einem anderen Leben, in einer
langst vergangenen Zeit —alles was je hier gelebt, geliebt und gelitten hatte, kam zu ihm, umgab
und bestiirmte ihn, wollte von neuem in ihm aufleben, von neuem lieben und leiden. Da war
keine ,,Zeit” mehr, kein Unterschied zwischen dem wiedergekehrten Einst und dem gestaltlos-
disteren Jetzt. Die ganze Luft schien belebt, schien ihn unheimlich und ohne Unterlal zu
bedrdngen. Und doch war dies unbekannte Leben ihm irgendwie nahe, er mufite daran
teilnehmen.

TT Erinnerungen 55
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Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Lautschin)
Duino
9. April 1912
Liebe Furstin, die Aussicht, Sie ein paar Tage friiher schon hier zu sehen, ist mir eine groRe
Freude; ich zahle die Zeit, und behalte zwei Syringebische im Auge: wenn die aufgebliht sind,
sag ich mir, sind Sie hier. Alles an der Riviera macht von Tag zu Tag die frohesten Fortschritte,
und es kommt kein Luftstrich ohne ein Spiel Schmetterlinge ins Geland. Ich erhalte mich mit
Luftbadern, die mir vom Korper her weit in die Seele wohlthun, das ist eine centaurische Kur,
die mir nie ganz versagt und die hier unten am Meer wirklich etwas Heroisches ins Gefhl
treibt. Alle venetianischen Bicher ruhen; so sehr war diesen Winter alles, was ich unternahm,
Medizin fur mich, daR mir jetzt, als ich zurlickkam, diese Bande miRliebig waren wir Haufen
halb-eingenommener alter Arzneiflaschen und Pulverschachteln. Ich kanns nicht sehen. Ist das
ein Anfang von Genesung? Warten wirs ab. Schon wérs wenn Kassner kdme. Aber vor allem,
seien Sie nur erst hier, liebe Furstin, das andere giebt sich oder wir machen es.
TT 1, 138-139

Marie von Thurn und Taxis: Erinnerungen

Unvergef3lich bleibt mir ein Abend: Wir sallen im unteren gewdlbten Zimmer, von dem eine
kleine Treppe hinunter zu den Bastionen fuhrte, die Sonne war gerade untergegangen und das
Meer lag ruhig in tiefstem Blau; langsam féarbte die Dd&mmerung das Wasser immer dunkler.
Da begann der Dichter die beiden Elegien vorzulesen. Und als die Nacht hereingebrochen war,
horten wir das unbeschreibliche Gedicht, in dem man das Rauschen des Sturmes, den Hauch
der Nacht und den Atem der Unendlichkeit zu spiren vermeint, jenes

,,Uraltes Wehn vom Meer. ..

Niemand von uns wagte zu sprechen, schweigend und unbeweglich sal3en wir noch lange in der
wachsenden Dunkelheit.
[...] Am néchsten Tag mufite Kassner uns verlassen. Vorher las uns Rilke noch das
,Marienleben vor, das er gerade vollendet hatte und das ich bewunderte. Aber ich fuhlte
zutiefst, daR er leidenschaftlich auf Anderes, Grol3eres wartete.

TT Erinnerungen 55-57

Rainer Maria Rilke an Maria Theresia (Gegina) Schlick, geb. Prinzessin Hohenlohe
Duino
am 17. April 1912
Liebe Gréfin,
[...] Ach, es kostete mich eine ganze Noth, aufzuschauen und hinaus und mich an die wirkliche,
uberwiegende, rechthaberische Umgebung zu gewdhnen. Wie Duino schwer sein kann! Ja ich
glaube aufs Wort, da3 Sie es mir zeigen und auslegen werden mit einer Eingeweihtheit in sein
Eigentliches, die mich staunen machen wird, und die ich eigentlich auch néthig habe. Denn
soviele Monate Einsamkeit ich hier auch gewohnt habe, es hat sich mir nicht erschlossen, ich
kann nicht sagen, dal? ich es verstehe, bei weitem. Vielleicht war ich zu sehr in mir beschéftigt
und verfahren in mir. Wessen Dasein wohl hier noch am meisten nachwirkt in dem Schwingen
dieser Rdume?; oft dacht ich, es wére Theresine Reyson, gestern abends aber war ich wie in
Gegenwart der kleinen fruhverstorbenen Polyxena Thurn, dieses Kindes, das auf eine so
besondere und rihrende Art betrauert worden ist. Aber ist sie je hier gewesen? Ich glaube,
Venedig und Sagrado waren die Orte, wo sie heranwuchs.
Simon 55-56
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Rainer Maria Rilke an Marie Taxis
Venedig, Zattere, Ponte Calcina 775.
am 22. May 1912
Danke fur alle Nachrichten, mir ists ganz neu, mir Duino allein zu denken ohne mich drin, d.
h. im Geiste der Greenham leb ich also ,,indimenticabile* wenn nicht Thummerer sie mit Mohn
und Lethe trankt; ich behielt seine Gedichte immer noch hier, theilweise, um sie Ihnen so zu
ersparen, ich vergaR, daR den jungen Poeten alle Gedichte immer mindestens dreimal kommen.
TT 1, 157

Rainer Maria Rilke an Maria Theresia (Gegina) Schlick
Venedig, Zattere, Ponte Calcina 775.
am 23. May 1912
Es war sehr lieb von lThnen noch an mich zu denken vor dem Fortgehen aus Duino, wenn nur
Ihre Nachrichten besser wéren; aber das kommt noch, vielleicht ist es tiberhaupt der schon
ausgetriebene Teufel, der jetzt rumort und sich bdse benimmt, er héngt vielleicht nur noch an
einem Faden, Geduld. VVor der Hand freuen Sie sich sicher, wieder in Ihrem schonen Zuhause
zu sein, Duino ist wieder still geworden, die ,,Pfarrerskochin® und die Greenham werden eine
wunderliche Mischung bilden in dieser warmen Stille. Ich wiinsche mich sehr hin zurlck
zuweilen, Venedig giebt sich mir nicht so gut bis jetzt wie im Marz, — liegts an den Fremden,
liegts an meiner noch nicht richtigen Wohnung, ich habe manches mit ihm, das Meiste freilich
mit mir auszustehen. Von meinen Fenstern seh ich viel Freies und Weites, schone Baume
zundchst, den Guidecca-Kanal, eine Menge venetianische Luft, kénnt ich mir daraus das Innere
machen, so miifit’s ein gliickliches Leben sein konnen. [...] Alle sprechen von der Ausstellung
drauBen in den Giardini, die eine sehr komplizierte Bilderkonfusion ist: la faculté de faire tout

sans la moindre nécessité de faire la moindre chose.

Simon 56-57

Anton Kippenberg an Rainer Maria Rilke
Leipzig,
den 26. Okt. 1912,
Ich wusste, dass die Verbindung der Zeichnungen mit Threm ,,Marienleben® auch Thnen
undiskutabel scheinen wiirde. Zu dem Rilke, den VVogeler einst kannte, mdgen die Zeichnungen
halbwegs gepasst haben, mit dem des Marienlebens aber haben sie kaum etwas zu tun. Nun
haben Sie aber ja Vogeler die Pille verstfit und durch die Widmung einen Ausweg gefunden,
den ich untbertrefflich finde.

AK 1, 359
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Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (hach Lautschin)
Grand Hotel, Bayonne.
Am letzten Oktober [1912], abends
Grul3e, tausend Griil3e aus Bayonne, ins Hotel-Buch schrieb ich mich natiirlich als aus Duino
ein; von dorten bin ich aufgebrochen, dabei bleibts, und ziehe nun, ziehe, wandere, werde.
TT 1, 217

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis
Toledo
2. November 1912
Ich bin um zehn Uhr morgens angekommen, in Madrid, (das mir fast so mif3fiel wie Triest) nur
eben von einem Bahnhof zum anderen fahrend, — jetzt ist es Abend gegen sieben und der Tag
dazwischen lang wie ein Tag aus der Genesis.
TT1, 219

Marie Taxis an Rainer Maria Rilke (nach Toledo)
Lautschin,
5. November 1912
O Serafico Serafico Serafico!!!
Ich habe das Gefuhl von einem Menschen der zum ersten Mal im Aeroplan fliegt — und nur
weil’ daB er keine Ahnung hat wie man es fuihrt — der nur das Entziicken des Fluges fiihlt und
jeden Moment auf der Nasen liegen kann — der nicht einmal ganz sicher weil3 ob er fliegt oder
ob er sich’s einbildet —
denn.... ich habe gestern abends die erste Elegie fertig {ibersetzt — und sofort mit Wonne die
zweite — den wunderbaren Engelsang — begonnen —
Es ist wahrscheinlich ein Stiefel — aber eines weil3 ich, so splren wie ich wird es kaum mehr
jemand. Naturlich ist auch bei der ersten noch viel viel zu feilen und wahrscheinlich wird es
nur ein wohlgemeinter Versuch bleiben — aber ich will doch bis zu Ende der zweiten — obwohl
in dem weiteren Text fast untiberwindliche Schwierigkeiten enthalten sind. Ich wollte sie Ihnen
gleich schicken — die erste — aber ich weil3 nicht recht ob ich es thun soll da der rythmus im
Vorlesen erst, einem nicht-italiener, klar werden kann.
Ich glaube ich werde eine Zeichnung von uns machen — Sie Dottor Serafico, als Adler (aber mit
dem beriihmten lorgnon) gegen die Sonne fliegend (sehen Sie sich?) und ich auf einem
Aeroplan (aber mit Stelzen) nachstrebend —
TT 1, 220-221

Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé

Ronda, Spanien, Hotel Reina Victoria.
am 19. Dezember 1912
Die guten, genereusen Asyle, wie Duino eines war und gleich darauf Venedig, haben mir nicht
weit geholfen; auch kosten diese so besonders gestalteten Umgebungen jedesmal zu viel
Anpassung, sie haben ihr Dasein in so vielfachen fremden Bedingungen, und wenn man

schlieBlich soweit ist, dazuzugehoren, so ist eben nur die Liige fertig, dal? man dazu gehort.
LAS 273
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Abbildung 21: Jo Steiner: Plakat fir ein Kabarett-Programm in Berlin (1919)

Albertina Béhmer-Cassani: Eine Begegnung mit Rainer Maria Rilke

Das Wort Duino fallt am Abend des 9. Juli 1919 in Zdrich. Es fallt von den Lippen der Frau.
Ein hingeplaudertes Wort, im Schwung des Erzéhlens, arglos, ahnungslos. Und plétzlich sind
nun Schatten im Abend, aber sie sind nur wie die Nacht, die hereinsinkt: vervollstandigend,
ganz machend, das Schwebende tief erweiternd im Raum. Duino, welch ein Ruf ins Gewesene
und je wieder Mogliche, in den Auftrag, ins Werk: Seit mehr als funf Jahren hat er so gut wie
nichts geschrieben. Sein Dasein ist Schweigen und Warten gewesen, es ist es noch immer. Er
sucht die Zuflucht, wo er die Voraussetzungen der Wiederkehr schaffen kann. Diese Tage in
Zirich werden wieder voller Unbestimmtheit sein. Er soll in ein Sanatorium: aber das ist doch
nichts, keine Einsamkeit, keine Zuflucht. Wohin, wohin? Und nun Duino. Rilke lauscht, was
ihm von dort hertiberkommt.

Schwebende Geschichten, schwebende Geschichten: ein junges Médchen, schon, elegant, mit
einer Zofe und zwei Hunden, fahrt wegen eines Spitzenkatarrhs an die Adria; in einem Ort beli
Duino bezieht es ein Zimmer in einer Pension, die zum Besitz des Schlossherrn von Duino
gehort. Sie liegt im Liegestuhl am Strand. Ein Auto fahrt durchs Gartentor. VVorkriegszeit — ein
Auto! Eine Limousine vom letzten Chic. Ihr entsteigt ein Herr, der das Mé&dchen erblickt. Er
stellt sich vor, als Hausherr: Fiurst von Thurn und Taxis. Zwei Hunde jaulen um ihn. Er
erkundigt sich mit der Verbindlichkeit des Grandseigneurs nach Unterkommen und
Wohlbefinden des Gastes. Er bietet dem Mé&dchen an, tiber den Park des Schlosses zu verfugen:
sie moge ihren Liegestuhl aufstellen lassen, wo es ihr gefalle. Sie mdge nicht versdumen, das
Schlofl3 selbst zu besichtigen, der Majordomus werde Anweisung erhalten, die Galerie zu
zeigen, die bedeutende Galerie. Der Furst verabschiedet sich, das Auto braust davon. Zwei Tage
spater steht ein Madchen mit zwei Hunden vor dem mit den firstlichen Emblemen
geschmiickten Tor. Man 6ffnet. Durch den Schlof3hof, in dem ein Brunnen platschert, wird das
Médchen zur Treppe geleitet. Eine andere Welt scheint sich zu 6ffnen. Der weil3haarige
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Majordomus empfangt in Eskarpins. Hinter ihm trippelt eine altmodisch gekleidete Greisin mit
einem Capothitchen. Der Furst ist abgereist. Die junge Dame wandert durch die Séle. Die
Galerie wird aufgetan. Mit respektvollem Flustern erklart der Majordomus die Bilder. Das
Médchen ist viel zu jung, um ihren Wert zu wiirdigen. Die junge Frau im Baur au Lac lachelt
Uber ihre Jugend. Sie erzéhlt und erzahlt. Schwebende Geschichten. Rilke schweigt und lauscht.
Er folgt ihr durch Génge und Séle. Nun kommt sie in die Bibliothek. Oh, Rilkes Reich. Wie
viele Stunden hat er dort verbracht. Nun 6ffnet der Majordomus eine Fenstertir — die Erzéhlerin
hélt inne, wie vor einem feierlichen Moment. Sie beginnt wieder: ,,Ich trat hinaus —.*

Da fallt Rilke ihr ins Wort: ,,Auf den Altan.” Und es ist, wie wenn er nun an der Stelle des
Majordomus steht. Denn er 6ffnet den Blick weit hinaus bis ins Unendliche, auf das blaue Meer,
Uber dem die Sonne scheint, und die Felsen hinab, auf denen das Schlof3 aufgebaut ist: einige
hundert Meter stiirzen sie unter dem Altan hinunter zum Strand. Ein schwindelnder,
schwebender Blick. Zwischen Himmel und Erde, zwischen Himmel und Meer.

Bestiirzt fragt die Frau, woher er das wisse.

Und Rilke sagt leise: dort habe er Gedichte zu schreiben begonnen, die noch nicht gedruckt
seien und noch nicht vollendet... Aber im Krieg sei das Schlof} in Triimmer geschossen worden.
Es ist einen Augenblick still an dem Tisch. Dann beginnt Rilke von Duino zu erzahlen. VVon der
Farstin, die ihn mit matterlicher Sorge beschiitzt habe, von seiner Einsamkeit in dem Winter
1912, und von den Freunden, die in der schoneren Jahreszeit kamen, von den Gespréchen, den
Biichern, den Bildern, von der Musik.

Nacht. Welch eine Stunde: gegenuber sitzt die Frau, die ihm die Einfahrt in die Schweiz
verheiflungsvoll gemacht hatte — diese Frau wufte und sprach von Duino. Soll er es als ein
Zeichen nehmen? Werden die Bruchstellen doch noch heilbar sein?

Briefe an eine Reisegefahrtin. An Hand unverdffentlichter Briefe des Dichters geschildert von
Ulrich Keyn [Siegfried Melchinger]. Wien 1947, S. 56-59.

Leonhard Adelt: Die Helden vom Isonzo.

Alte Burgen sind im Karst: Rocca, Duino, Rubbia, Greifenberg, Gorz, Laibach und neue, die
mit Geschichte so beladen sind, daf} sie alt und geheimnisvoll erscheinen: Miramar. Eine, die
ich nicht nenne, tragt die Seele des modernen Krieges — eines Krieges der tberbriickten
Entfernungen — in ihrer narbenreichen, verwitterten Brust. Aus einer Ecke der Umwallung
baucht eine Bastion mit meterdicken Mauern um eine starke Kastanie aus, deren bekanntes
Blatterdach lichtgriin auf einen Steintisch schattet. Der Steintisch ist mit einer breiten Landkarte
belegt. In einer SchieRscharte hockt ein junger Offizier, die Hormuschel des Telephons am Ohr:
Dréhte ziehen unverfolgbar in das Tal: Nerv und Wille der Geschiitze, die da und dort Gewalt
und Tod zum Feind hindiberspeien. Oben auf dem Burgturm liegt einer auf dem Bauch, spaht
durch das Scherenfernrohr, lauert als die Spinne in dem Netz, dessen leiseste Schwingungen
den fernen Feind verrit. [...] Der Besitzer von Duino und Sistiana, Prinz Alexander von Thurn
und Taxis, war unser Flhrer in die Schlacht. Die Granaten schlugen in Cote 121, wir sprachen
von d’Annunzio und Eleonore Duse, Rilke und Bourget, die seine Géaste auf Duino waren, von
Vollméller, Hofmannsthal und Richard StrauB, die seine Freunde sind. Rings alles Land war
Schonheit, Geschichte und Kultur. Am Nachmittag beschlichen wir Monfalcone. [...] Von den
Deckungen der Feldwachen aus sahen wir die Werft mit den beiden fir China bestimmten
Kreuzerbauten und dem zwanzigtausend Tonnen groRen Schiffsbau der Austro-Americana, in
dessen riesigen Rumpf sich eine halbe Kompagnie Italiener eingenistet hat. Der ausgebrannte
Oltank der deutschen Firma Breitner rauchte noch. Zwischen den Romerthermen des Prinzen
Taxis und dem Strand kraust sich der kleine, pavillongekronte Waldhiigel 21, den ein
Osterreichischer Reserveoberleutnant wie ein weit vorgeschobenes AuRenwerk des Plateaus
gegen alle Sturmversuche halt.
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Leonhard Adelt: Die Helden vom Isonzo. Die verzauberte Burg. In: Bohemia 88. Jg. Nr. 208
(29. Juli 1915) S. 2.

Abbildung22: SchloR Duino nach den Kriegszerstorungen (1917)

Marie Taxis an Rainer Maria Rilke (hach Wien)

Triest, HOtel Excelsior

23. Mai 1916

Also hier bin ich, Serafico, und es ist ein merkwurdiges Gefuhl — so ganz nahe von der Front —
eigentlich vor der Front — denn unsere Befestigungen liegen hinter uns —
Als ich ankam vorgestern abends und mit Pascha durch die dunkeln Gassen herfuhr, war es
ganz eigens auf einmal in den hellbeleuchteten Hall des Hotels zu treten — der ganze Raum
voller ,,Feldgrauen® in heiterster Stimmung — ein paar lichte Kleider dazwischen, und Musik,
Musik .... ein gutes kleines Orchester mit melancholischen Wesen die heiter gehort wurden,
und lustigen Melodien mit einem traurigen Untergrund. Es war eben Sonntag und da kommen
sie in Scharen, die Feldgrauen, von den Hohlen und Bergen des Karst — und tanzen und singen
und lachen bis zum Morgen — dann gehen sie zurlick, woher sie gekommen und von wo ohne
UnterlaR ein dumpfes Dréhnen herlber hallt. Oben, auf meinem Balcon, mit Aussicht aufs
Meer, beobachteten wir bis tief in die Nacht die unheimlichen Lichter, welche momentan
aufflackern, driilben am Horizont — Duino schimmert auch, etwas gespenstig dorten drtiben. —
Heute ist die ganze Stadt beflaggt, mein Zimmer voller Rosen, und die Luft so lau und
angenehm —
Ich bin sehr gut installirt, sehr froh hier zu sein —[...] Ich habe gestern bei Pascha soupirt, mit
Niniche. — Lauter Mobeln und Bilder aus Duino — alle so merkwiirdig verloren und ,,out of
place® in dieser kleinen Stadtwohnung. Der grof3e rothe sammtene Fauteuil aus der Bibliothek
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sah direct beleidigt aus — und ich hatte kaum den Muth mich darauf zu setzen. Auch Niniche
war wie ein Anachronismus — und dann wieder schien sie mir das einzig wirklich wahre, weil
immer dagewesene Wesen — und unsere ganze unheimliche verriickte Welt ganz unreell, ganz
traumhaft — ein bdser Traum — neben dieser kleinen alten lachelnden Frau — Sie hat sich so
merkwirdig hineingefunden ibrigens — und spricht von Aeroplanen und Shrapnels so ruhig und
selbstverstidndlich wie von den ,,bigoudis* und den ,,suivez-moi jeune homme* der sechziger
Jahre!

TT 1,483-485

Marie Taxis an Rainer Maria Rilke (nach Rodaun)
Triest
22. Juni 1916 [Fronleichnam]
Serafico — heute bin ich hinauf nach S. Giusto gegangen — waren Sie jemals dorten? Es ist eine
alte Basilika Zeit und Styl der Kirchen on Ravenna — cingque nefs divisés par des colonnes
romanes, und hie und da noch wundervolle Mosaiken mit diesem schmelzenden Goldfond — cet
or ruisselant — der alten Zeit. Es waren wenige Menschen in der Kirche, die grofRen heutigen
Cerermonien schon voruber — aber eine Bauerin kniete ziemlich weit rlickwérts auf den Steinen
— Serafico so etwas habe ich noch nie gesehen —
Sie war noch jung, ein blasses mageres hartes Gesicht, mit einer feinen gebogenen Nase und
einem fest zugemachten Mund — und zugemachte Augen — Und trotz diesen zugemachten
Augen ein Ausdruck wie er gar nicht zu beschreiben ist — eine gothische Mater dolorosa,
Schmerz und Sehnsucht lebendig modellirt —
Wére nur ein grolRer Meister da gewesen — Es ist mir das Herz still gestanden wie ich sie gesehen
habe. Ce n’était plus une créature humaine, c’était la douleur vivante — un abime de souffrance
et de désir — Je ne saurais vous donner une idée de ces méplats rigides, de cette bouche clse et
du regard que I’on sentait agoniser derriére les lourdes paupiéres —
Je suis partie — j’avais peur qu’elle n’ouvrit les yeux —
Wie Sie sehen bin ich noch immer hier, Serafico, und Sie glauben nicht wie merkwdirdig mir
dieses Leben ist — vraiment une trame dont tous les fils viennent de lointains incommensurables
et inconnus. Ich werde lhnen viel zu erzahlen haben — von den schauerlich schdnen
Feuerwerken die wir fast jeden Abend erleben mit dumpfem grollendem Bal} in Begleitung.
Und von den merkwirdigen eisernen schnarrenden VVégeln die fast taglich tGiber die Stadt ziehen
—das sind die fiirchterlichen Heuschrecken der Apocalypse denen Gott die Macht der Skorpione
gab....
TT 2, 488-489

Harry Graf Kessler: Tagebuch

Berlin
12. November 1917
Rilke las mir seine Elegien vor, die beiden aus Duino, die iber das Thema der Liebe, die aus
dem Krieg. Alles etwas sentimental, etwas zu kultiviert und daher blos fir Gebildete, aber im
Grunde, unter dieser Oberflache, grandios und grandios orchestriert. Wir sprachen wieder tber
den Krieg. Er weigert sich, diesen Krieg als ein Stlick Natur anzusehen. Das Tier stecke in den
Dingen drinnen wie ein Kopf von Rodin in einem Marmorblock; der Mensch habe sich aber
aus den Dingen losgel6st, habe eine Distanz zu ihnen gewonnen und dadurch Verpflichtungen

ubernommen. Man kdnne seine Verirrungen daher nicht ohne Weiteres der Natur zuzahlen.
Rilke-Chronik 572
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Marie Taxis an Rainer Maria Rilke (hach Miinchen)
Lautschin

14. April 1918
Erinnern Sie sich, [...] Serafico [...] Und der Weile Speisesaal in Saonara — und der
Mondschein in der Arena — und Petrarca’s einsames Grab —
Jetzt werde ich wohl nach Duino fahren — ich habe heute Nacht von Duino getraumt — ich ware
hingekommen und hatte gefunden, da auch der Thurm zerstort war — und wie ich in Thrénen
da stand — (denn sehen Sie der Thurm ist die Seele — solange er lebt, lebt Duino) wurde mir ich
weil3 nicht wie oder durch wen, ein altes Manuscript gezeigt, das sehe ich noch vor mir, mit
dem alten gelben Pergament und der schonen Schrift des 13" Jahrhunderts, und darin stand,
daR eben im 13®" Jahrhundert die Nonne — (den Namen weiR ich nicht mehr — Aldegunde
Rosamunde, so was —) Uber die Zerstdrung von Duino bitterlich geweint hatte — Ich hielt noch
die Schrift und Handen und da wurde ich jah aufgeweckt —
Es blihen alle Obstbdaume die Kirschenbliithen leuchten wie frisch gefallener Schnee — ich war
heute im Wald — der starke Wind kam von Siiden. Manchmal schien es mir er bréchte einen
Geruch vom Meer, und sein Rauschen — Jetzt sind es bald 2 Jahre daf3 ich nicht unten war —
jetzt blihen die violari dunkelroth und goldgelb auf den Felsen, und die ireos haben groRe
Knospen —
Ob Thr Baum noch steht? Wissen Sie [’arbre hanté?

TT 2, 546-547

Rainer Maria Rilke an Witold Hulewicz
Sierre
13. November 1925
Und bin ich es, der den Elegien die richtige Erklarung geben darf? Sie reichen unendlich Gber
mich hinaus. Ich halte sie fir eine weitere Ausgestaltung jener wesentlichen VVoraussetzungen,
die schon im Stundenbuch gegeben waren, die sich, in den beiden Teilen der Neuen Gedichte,
des Welt-Bilds spielend und versuchend bedienen und die dann im Malte, konflikthaft
zusammengezogen, ins Leben zurtickschlagen und dort beinah zum Beweis fuhren, daf dieses
so ins Bodenlose gehangte Leben unmdglich sei. In den Elegien wird, aus den gleichen
Gegebenheiten heraus, das Leben wieder mdglich, ja es erfahrt hier diejenige endgultige
Bejahung, zu der es der junge Malte, obwohl auf dem richtigen schweren Wege ,des longues
études‘, noch nicht fithren konnte. Lebens- und Todesbejahung erweist sich als Eines in den
Elegien. Das eine zuzugeben ohne das andere, sei, so wird hier erfahren und gefeiert, eine
schlie3lich alles Unendliche ausschlieBende Einschrankung. Der Tod ist die uns abgekehrte,
von uns unbeschienene Seite des Lebens: wir mussen versuchen, das grofleste BewuBtsein
unseres Daseins zu leisten, das in beiden unabgegrenzten Bereichen zu Hause ist, aus beiden
unerschopflich genéhrt... Die wahre Lebensgestalt reicht durch beide Gebiete, das Blut des
groResten Kreislaufs treibt durch beide: es gibt weder ein Diesseits noch Jenseits, sondern die
groRe Einheit, in der die uns iibertreffenden Wesen, die ,Engel‘, zu Hause sind. [...]
Die Elegien zeigen uns an diesem Werke, am Werke dieser fortwéhrenden Umsetzungen des
geliebten Sichtbaren und Greifbaren in die unsichtbare Schwingung und Erregtheit unserer
Natur, die neue Schwingungszahlen einfiihrt in die Schwingungs-Sphéren des Universums. (Da
die verschiedenen Stoffe im Weltall nur verschiedene Schwingungsexponenten sind, so
bereiten wir, in dieser Weise, nicht nur Intensitéten geistiger Art vor, sondern wer weif3, neue
Korper, Metalle, Sternnebel und Gestirne.) Und diese Tatigkeit wird eigentiimlich gestitzt und
gedréngt durch das immer raschere Hinschwinden von so vielem Sichtbaren, das nicht mehr
ersetzt werden wird. [...] Wir sind vielleicht die Letzten, die noch solche Dinge gekannt haben.
Auf uns ruht die Verantwortung, nicht allein ihr Andenken zu erhalten (das ware wenig und
unzuverlissig), sondern ihren humanen und larischen Wert. (,Larisch®, im Sinne der Haus-
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Gottheiten.) Die Erde hat keine andere Ausflucht, als unsichtbar zu werden: in uns allein kann
sich diese intime und dauernde Umwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares, vom sichtbar-
und greifbar-sein nicht langer Abhangiges vollziehen, wie unser eigenes Schicksal in uns
fortwéhrend zugleich vorhandener und unsichtbar wird. Die Elegien stellen diese Norm des
Daseins auf: sie versichern, sie feiern dieses Bewultsein. Sie stellen es vorsichtig in seine
Traditionen ein, indem sie uralte Uberlieferungen und die Geriichte von Uberlieferungen fiir
diese Vermutung in Anspruch nehmen und selbst im dgyptischen Totenkult ein VVorwissen
solcher Beziige heraufrufen. [...] Der ,Engel® der Elegien hat nichts mit dem Engel des
christlichen Himmels zu tun (eher mit den Engelgestalten des Islam) ... Der Engel der Elegien
ist dasjenige Geschopf, in dem die Verwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares, die wir leisten,
schon vollzogen erscheint. Fir den Engel der Elegien sind alle vergangenen Tirme und Paléste
existent, weil langst unsichtbar, und die noch bestehenden Tiirme und Briicken unseres Daseins
schon unsichtbar, obwohl noch (fir uns) korperhaft dauernd. Der Engel der Elegien ist
dasjenige Wesen, das dafur einsteht, im Unsichtbaren einen héheren Rang der Realitat zu
erkennen. — Daher ,schrecklich® fiir uns, weil wir, seine Liebenden und Verwandler, doch noch
am Sichtbaren hangen. — Alle Welten des Universums stiirzen sich ins Unsichtbare, als in ihre
néchsttiefere Wirklichkeit; einige Sterne steigern sich unmittelbar und vergehen im
unendlichen BewuRtsein der Engel —, andere sind auf langsam und miihsam sie verwandelnde
Wesen angewiesen, in deren Schrecken und Entziicken sie ihre nachste unsichtbare
Verwirklichung erreichen. Wir sind, noch einmal sei’s betont, im Sinne der Elegien, sind wir
diese Verwandler der Erde, unser ganzes Dasein, die Fliige und Stiirze unserer Liebe, alles
befahigt uns zu dieser Aufgabe (neben der keine andere, wesentlich, besteht).

Rainer Maria Rilke: Briefe in zwei Banden. Herausgegeben von Horst Nalewski. Bd. 2.
Frankfurt am Main und Leipzig 1991, S. 374-378.

Rainer Maria Rilke an Anton Kippenberg,
Muzot
23. Februar 1922
[...] als ich mir eigentlich fiir spéter bloe Ansammlungen von Gedichten, die man von Zeit zu
Zeit zusammennahme, ohne dal ein gemeinsamer Impuls an ihrem Ursprung steht, kaum mehr
vorstellen mag.
AK 2, 261

88



UBERSETZEN

UN POEMA DE RILKE ,ORPHEUS*

Una gentildonna straniera, la principessa Maria Thurn und Taxis, ha tradotto in italiano alcune
liriche, edite e inedite, del poeta tedesco Rainer Maria Rilke. L’amore della nostra lingua,
ch’ella parlo fin dalla fanciullezza, I’intelligenza perfetta del testo, I’amichevole dimestichezza
coll’autore danno un singolare pregio a queste versioni, che non furono mai finora pubblicate.
A Duino, nel castello ch’ella eredito dalla madre, contessa Della Torre Valsassina, ultima
discendente die Torriani signori Milano, il poeta Rilke compose quella ch’egli ritiene I’opera
sua maggiore: Die Duineser Elegien; e queste versioni via via che furono scritte egli le ha
conosciute e di alcune ha tessuto il piu alto elogio, dicendo che non sono una traduzione, ma la
sua stessa poesia com’egli I’avrebbe pensata in italiano. Siamo grati alla gentile scrittrice che
ci permette d’avvicinare un grande e solitario poeta.

ORFEO, EURIDICE, HERMES
(Da Die neuen Gedichte)

Quest‘era dell‘alme la strana miniera;
quali mute argente vene rigavano

lo tenebre sue. Tra le radici balzava

il sangue che ascende ai mortali

e che porfido greve nell’ombra parea.
Svi null’altro rosseggia.

Rocce v’eran puro

e parvenze di selve. Ponti sul vacuo,

e quel grande lago grigio e cieco,
sospeso sul letto suo lontano

qual sovra pianura ciel di pioggia.

E tra miti prati, colmi di quiete, scorgeasi
quell’una strada, pallida striscia

nel lungo suo squallor distesa.

Per quella strada venivano essi.
[...]
RAINER M. RILKE.
Il Baretti (Torino). Jg. 3, Nr. 9 (September 1926) S. 104.

Lavinia Mazzucchetti: Omaggio

| Sonetti ad Orfeo e le ,Elegie di Duino, queste miracolose sintesi di tutte le sue maestrie formali
e di tutte le sue eserienze umane, sono opera disciolta da ogni parentela diretta con la lirica del
suo o di un altro paese e sono tuttavia viva voce di questo nostro tempo e ultima tappa nelle
possibilita liriche e musicali della lingua tedesca.

Con lungo travaglio e con umile diligenza, Rilke era riuscito a plasmare nella misteriosa materia
dell’angusto e pur immenso inguaggio mortale 1’ardire del suo pensiero e la bonta del suo cuore.
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La sua poesia piena di fervore e di austerita aveva gia larga eco quando, lui vivo, ci giungeva
dai rifugi della sua solitudine.

Lavinia Mazzucchetti: Omaggio a Rilke. In: Il Convegno (Milano). Rivista di letteratura e di
arte. 8. Jg. Nr. 10 (25. Oktober 1927) S. 558.

Vincenzo Errante: Rilke

Al LETTORI

[...] Alla propria ultima Poesia — Elegie di Duino e Sonetti a Orfeo — Rilke pervenne, d’altronde
dopo dodici anni circa di drammatico travaglio, sofferto per maturarsi, con tutti succhi della pit
intensa vita interiore, a questa ultima rivelazione poetica di se stesso a se stesso. E ne nacque
una Poesia ardua e sconcertante, per giungere alla quale era forse necessario che un lento
travaglio (esperienza anche di vita, e non esperienza d’arte soltanto) maturasse, come gia Rilke,
cosi anche il critico e il traduttore di Rilke.

Ho il senso che negli ultimi anni questo travaglio si sia compiuto in me: esperienza appunto
d’arte e insieme di vita. E mi ¢ riprova (una riprova avvertita e affermata in perfetta umilta) di
quella specifica ,,parentela® fra Poeta tradotto e traduttore, senza la quale trasferire Poesia da
una lingua in un’altra non puo ridursi che a freddo esercizio tecnico di stile. Soltanto quando
mi sentii maturato dentro all’unisono con le Elegie di Duino e con i Sonetti a Orfeo, mi sentii
pure irruentemente condotto alla giogia di ricreali italinani. E il lungo travaglio interiore di
preparazione, che precedette le versioni e il commento, non sara stato invano se, dopo la gioia
offerta a me stesso, varra a ,,comunicare ai vecchi e ai nuovie lettori del mio Rilke, in Italia,
questa sua ultima Poesia, duramente conquistata qui anche per loro. [...]

ORFEO

Una fredda mattina di gennaio, egli passeggia fuori, all’aperto, lungo le scogliere: sotto una
bora violenta, innanzi allo splendore immenso del mare agitato. E, d’improvviso, avverte una
misteriosaa voce interiore, confusa col soffio primigenio delle acque e dei venti, dettargli
I’attacco ex abrupto delle Elegie:

Chi, s’io gridassi, mi udrebbe
dalle celesti gerarchie degli Angeli?

La sera stessa, in un autentico orgasmo di raptus lirico, quasi obbedendo al comandamento del
Deus in nobis, scrive per intiero quella che sara appunto la prima Elegia. Nei giorni sequenti,
la seconda: e, durante I’inverno, gli attacchi di tutte le successive. Poi, I’opera — che doveva,
attraverso il titolo definitivo, restar consacratea a Duino: al luogo, ciog, della prima
germinazione lirica —, per quanto pil volte ripresa e accresciuta, non giunge a compimento.
L’originaria ispirazione duinese, anelata e disperatamente cercata, sfugge e si ricusa.

[...] Ma la tragica ,,passione‘ rilkiana doveva essere, alfine, degnamente rimeritata.

Perché le Elegie di Duino e i Sonetti a Orfeo — il testamento poetico di Rilke; il frutto di quel
lungo eroico martirio —, pur riuscendo a restare opera di altissima poesia, costituiscono una
delle pit alte e profonde interpretazioni della vita, che mente umana, illuminata dalla fantasia e
scaldata dal cuore, abbia saputo scavar nella materia viva delle proprie esperienze vissute, per
rispondere all’eterno quesito intorno alle sorti dell’uomo nel mondo e per risolvere i problemi
subordinati, a quell’eterno quesito fondamentale indissolubilmente conessi.

Vincenzo Errante: Rilke. Storia di un’anima e di una poesia. Firenze 1942, S. XII, 289, 292.
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LA PRIMA ELEGIA

Chi, s’io gridassi, mi udrebbe

dalle celesti gerarchie degli angeli?

E se, d‘un tratto, un Angelo

contro il suo cuore mi stringesse, certo
io svanirei di quella forza immensa

in Lui racchiusa.

Ché il Bello e solamente

la prima nota del Tremendo. E dato

di sostenerlo e d‘ammirarlo € a noi.

solo perché non cura di annientarci.

...E gli Angeli appartengono al Tremendo.
Per cio, io mi raffreno e chiudo in gola
I’appello di un singhiozzo tenebroso.

A chi, gridar soccorso? Non agli Angeli.
Agli uomini? Neppure. E gli animali
sagacemente fiutano

che perigliosa a noi scorre la vita

in questo mondo di inventati sensi.

Un albero ci resta, sul pendio,

da rivedere in ogni giorno. E resta
anche la strada che facemmao ieri:

la fedelta viziata a un’abitudine,

che si compiacque d’indugiar fra noi;

€ rimaneva, € non se n’¢ partita.
Vincenzo Errante: Rilke. Liriche e Prosa. Florenz 1929 zitiert nach: Studi germanici (1940) S.
35.

Prima elegia

Chi, se pur gridassi, mi udrebbe dalle schiere

degli angeli? E anche improvviso mi stringesse

al cuore un angelo: svanirei nel suo piu forte

esistere. Poiché il bello non e altro

che il principio del terribile che appena sopportiamo,
e tanto ammiriamo, perché indifferente disdegna

di annientarci. Ogni angelo é terribile.

E allora mi trattengo e in gola si chiude il richiamo
del singhiozzare oscuro. E allora a chi

chiedere? Non agli angeli e non agli uomini.

E d’istinto gli animali lo sanno

che davvero di casa, sicuri non siamo

nel mondo raccontato. Ci resta forse

un albero sul pendio, ché ogni giorno

lo rivediamo; ci resta la strada di ieri

e il vizio fedele di un’abitudine

che amava il nostro sentire, e rimase e non se ne ando.
Oh la notte, la notte, quando il vento colmo di universo
ci consuma il volto — a chi non resterebbe 1’agognata,

g1



dolce ingannatrice che al singolo cuore
tormentosa s appressa. E forse pill lieve agli amanti?
Oh, si nascondono solo 1’un 1’altro il destino.
Non lo sai ancora? Scaglia dalle braccia il vuoto
su agli spazi che respiriamo, ché forse gli uccelli
pill ariosa sentiranno 1’aria in piu vibrante volo. [...]
Rainer Maria Rilke: Elegie Duinesi. Traduzione di Renata Caruzzi. Triest 2013, S. 11-13.

Rainer Maria Rilke: Les Elégies de Duino.

AVANT-PROPOS

Cette traduction des Elégies de Duino est née uniquement du désir de ,,servir: servir Rilke,
connu en France comme prosateur alors qu’il est esssentiellement un pocte, le Poéte; servir la
poésie allemande, pour laquelle, autant que pour leur créateur, les Elégies constituent un
sommet; servir la poésie francaise et le lecteur francais, qui pourront les repousser mais n’ont
pas le droit de les ignorer, et ce droit a la connaissance impose aux germanistes le devoir de la
traduction. [...]

LA PREMIERE ELEGIE

Qui donc, si je criais, m’entendrait parmi les hiérarchies

des anges? et méme si I'un d’eux soudain

me prenait sur son cceur: je succomberais, mort de

son existence plus forte. Car le beau n’est rien

que le premier degré du terrible; a peine le supportons nous,

et, si nous 1’admirons ainsi, ¢’est qu’il néglige avec dédain

de nous détruire. Tout ange est effayant.

Je me contiens donc et refoule en moi le cri d’appel

d’un sombre sanglot. Hélas! a qui donc nous est il possible

de recourir? Ni aux anges, ni aux hommes,

et les animaux eux-mémes s’apergoivent d’instinct

gue nous ne sommes pas des étres srs, qui se sentent chez eux
dans le monde interprété. |[...]

Rainer Maria Rilke: Les Elégies de Duino. Traduites et commentées par J F. Angelloz. Paris
1936, S. 7 und 15.

Katherine Anne Porter: Elegies

The Leaning Tower (1941) may properly be introduced with some journal notes by Miss Porter
in December, 1931. A young poet she knew in Berlin objected that she should not bother
reading Rilke’s Elegies: ,,He belongs to the old romantic soft-headed Germany that has been
our ruin. The new Germany is hard, strong, we will have a new race of poets, tough and quick,
like your prinze fighters.* The poet gave Miss Porter some of his poems, and she found that the
,words were tough and the rhythms harsh, the ideas all the most grosssly brutal; and yet, it was
vague stuff in the end.*

George Hendrick: Katherine Anne Porter. New York 1965, S. 111.
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J. B. Leishman: Aus dem Kommentar zur ,Ersten Elegie*

The ideal of complete and undivided consciousness, where will and capability, thought and
action, vision and realisation are one, is the highest Man can form, and yet, so impossible is it
for Man to realise this ideal, to become like the Angels, that it is rather a rebuke than an
inspiration. What, then, remains for Man? Perhaps, in Pater’s phrase, to give the highest
possible significance to his moments as they pass; to be conintually prepared for those moments
when eternity is perceived behind the flux of time, those moments when

the light of sense
goes out, but with a flash that has revealed
the invisible world.

But the price of these moments or insight is a constant attentiveness and loyalty to all things
and relationships, even the humblest and least spectacular, that immediately surround us; and
from this mission, or task, we are continually distracted by all kinds of imaginary posssibilities
—above all, by the illusory ideal of some permanently satisfying possession, and, in particular,
by the longing for some ideal lover or companion. And yet, declares Rilke, the highest kind of
love is that which ist unrequited, which is content simply to endure and, thereby, to become.

Rainer Maria Rilke: Duino Elegies. The German Text, with an English Translation,
Introduction, and Commentary by J. B. Leishman and Stephen Spender. New York 1939, S. 89.

James B. Leishman, Stephen Spender: Introduction

[...] A word or two may be said about the ,difficulties‘ of the Elegies. To express the matter in
its simplest and most general terms, there are really two main difficulties or problems, one of
them Rilke’s, one of them our own. Rilke’s problem was to find symbolic, or what he called
,external®, equivalents for experiences that were beComing ever more ,inward‘ and
incommunicable, and which, when he tried to communicate them, were continually bringing
him up against the limitations of language; our problem is to relate these symbols, these
,external equivalents®, to the experiences they symbolize, or (putting the matter less abstractly)
to allow their incantation or suggestion to extend our normal consciousness until it is, for a
moment, co-extensive with his.

THE FIRST ELEGY

WHO, if I cried, would hear me among the angelic

orders? And even if one of them suddenly

pressed me against his heart, 1 should fade in the strength of his

stronger existence. For Beauty’s nothing

but beginning of Terror we’re still just able to bear,

and why we adore it so is because it serenely

disdains to destroy us. Each single angel is terrible.

And so | keep down my heart, and swallow the call-note

of depth-dark sobbing. Alas, who is there

we can make use of? Not angels, not men;

and already the knowing brutes are aware

that we don’t feel very securely at home

within our interpreted world. [...]

Rainer Maria Rilke: Duino Elegies. The German Text, With an English Translation,
Introduction And Commentary by J. B. Leishman & Stephen Spender. London 1939, S. 17 und
25.
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Karl Jay Shapiro (1945):

TRANSLATIONS AND FALSE DIALECTS
[...]
In the contemporary
Anthology one seems to read at times
A dialect of a dialect, translation
Where no original exists. Im mean
The rime of conscious foreign overtones,
Not merely structures like asyndeton
And un-English inversion and the like.
For so suggestible is the modern poem
That out of Spender’s Rilke comes a style
The English of which ist copied in our verse
As a new idiom. One cannot impugn
The motives of the translator in the least,
But as the fashion of the pony-text
Has increased and become a serious mode,
Our native rhetoric has taken on
An international accent, not unlike
A learned pidgin or a code.
[...]
That English style has suffered through the adoption
Of forms somehow derived from alien speech
Cannot be overlooked, however; nor should
The damage done be underestimated. [...]

PERSONAL SYSTEMS

By nineteen twenty the thin ice of belief

Had cracked and given way. The figure-skater
Of rime had sunk beneath the lake, and art
Took on a deep and submarine aspect.

[... We do not] pause

To wonder if Shakespeare believed in sprites.
Yet in our day such is the anarchy

Of personal conviction and belief

That one cannot determine when the poem

Is fantasy, dream-symbolism, fact,

Or merely nonsense. Yeats, so we are told,
Invented a toy universe with gyres

And spooky fires. We do not think that he
Believed in fairies and the pot of gold,

But what are we to say to his concern

With table-rapping and the great Blavatsky?
Rilke constructed a cosmography

For his own use in the Duino poems;

The chances are it was a Xanadu

And not a real belief, and yet who knows?

Karl Shapiro: Essay on RIME. 66. New York 1945, S. 45-46 und S. 60-62.
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POSITIONEN

Zu Rainer Maria Rilkes erster Elegie

Die erste der Duineser Elegien spricht im dritten Teil von der Botschaft, die aus dem Reich der
Toten zu den Lebenden kommt. Es heif3t da:

... das Wehende hore,

die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet.
Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir.

Wo immer du eintratst, redete nicht in Kirchen

zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an?

Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf,

wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa...

Ich weil} nicht, ob man diese ,,Tafel in Santa Maria Formosa* festgestellt hat. Als ich vor
kurzem in dieser Kirche war, die sich von den Ubrigen Kirchen Venedigs durch ihre so klare
und strenge Form auszeichnet, suchte ich nach der Tafel, und fand neben dem rechten
Seitenaltar eine, welche die von Rilke gemeinte sein kdnnte. Ihre Inschrift lautet:

VIXI ALIIS DUM VITA FUIT
POST FUNERA TANDEM
NON PERII AT GELIDO
IN MARMORE VIVO MIHI
HELMANUS GULIELMUS ERAM
ME FLANDRIA LUGET
HADRIA SUSPIRAT
PAUPERIESO VOCAT
OBIIT XVI KAL. OCTOB.
MDXCIII.
Zu deutsch:
Fur andere lebte ich, solange das Leben wahrte
endlich aber, nach dem Tode
ward ich nicht ausgeldscht, sondern im kalten
Marmor lebe ich fur mich
Hermann Wilhelm war ich
Flandern betrauert mich
Adria seufzt nach mir
Die Armut (?) ruft mich.
Er starb am 16. Sept.
1593.

In der dritt letzten Zeile ist mir das Wort ,,Pauperieso unverstandlich. Man konnte vermuten,
es heifle ,,Pauperiesque*; der letzte Buchstabe der Inschrift gibt aber dafiir keinen Anhalt.

R. G.
Romano Guardini: Zu Rainer Maria Rilkes Erster Elegie. In: Die Schildgenossen. Katholische
Zweimonatsschrift. 17. Jg. (1938) S. 170.
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Abildung 23: Inschrift fur Gugliélm Helman auf dem Grabmonument der aus Antwerpen
stammenden Kaufmannsfamilie Helman in der Kirche Santa Maria Formosa in Venedig

»
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Romano Guardini: Interpretationen

Die Duineser Elegien gehtéren wohl zu den schwierigsten Texten der deutschen Literatur.
Rainer Maria Rilke ist ein spater Mensch. Er weil} intellektuell wie seelisch sehr viel, hat sehr
viel erfahren und gesehen; so ist nicht immer leicht zu sagen, was seine Satze meinen. Hinter
seinen Dichtungen steht ein ausgebreitetes, reich differenziertes und gestuftes Daseinsbild, das
sich nicht ohne weiteres erschlief3t. Sein Leben vollzieht sich in vielfaltigen Spannungen und
Durchkreuzungen, Hinter- und Untergriinden. [...] Der gleiche Mensch, der in so vieler
Beziehung Endgultiges Uber die zu Ende gehende Neuzeit sagt, ist aber zugleich nach vorn
gewendet, Uberschreitet die Grenze und verkiindet Kommendes. Manche Dichtungen, wie fast
das ganze Stundenbuch, sind ohne weiteres aus dem Gewesenen zu verstehen; andere aber
sprechen von Werdendem, seinen Mdglichkeiten wie seinen Gefahren, und dazu gehdren vor
allem die Elegien. So hat der Deutende die Aufgabe, sie aus einem Inhalt heraus zu verstehen,
der zum Teil erst in ihnen zur Gegebenheit gelangt, das heil3t also, als wirklichen Anfang.
Dazu kommt noch etwas anderes. Die Duineser Elegien ruhen nicht nur auf feineren, tieferen,
vorgeschobeneren Erfahrungen, als sie im allgemeinen zur Verfligung stehen, sondern auch auf
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solchen, die den Charakter des AuRergewdhnlichen tragen. So weil3 der neuzeitliche Mensch in
der Regel nicht mehr so viel vom Geiste, als durch die Zweite vorausgesetzt wird. [...] Das
Bild des Engels wird erst dann ernsthaft, wenn irgend eine Erfahrung von nicht-absoluten aber
numinosen Wesen da ist. Die Begriffe der Liebe und des Todes endlich, von denen Rilke selbst
gesagt hat, auf ihnen ruhe die Botschaft der Elegien, sind von der gangigen Deutung jener
Wirklichkeiten sehr weit entfernt. Bei solchen Texten gentigt es also nicht, mit philologischen,
psychologischen oder geistesgeschichtlichen Mitteln zu arbeiten, sondern man muR die
betreffende Erfahrung herauszuheben und von ihr aus das Ganze verstandlich zu machen
suchen.

Romano Guardini: Zu Rainer Maria Rilke Deutung des Daseins. Eine Interpretation der
zweiten, achten und neunten Duineser Elegie. 3., durchgesehene Auflage Stuttgart 1948, S. 18-
19. [1. Auflage 1941]

Hans-Georg Gadamer: Kritik (1954)

Dal die Dichtung Rilkes nicht nur ein Gegenstand der Literaturwissenschaft ist, sondern den
heute Lebenden ein wahrhaft philosophischer Gegenstand, das heit ein Anlal der
Selbstgesinnung und der Auseinandersetzung mit der Weltdeutung des Dichters, bedarf keiner
Begriindung. Ein Blick in die uniibersehbare Rilke-Literatur beweist es. Denn was aus diesen
zahllosen Biichern spricht, ist kein bloRes asthetisch-literarisches Interesse mehr. Davon macht
auch das Buch [1953] von Romano Guardini keine Ausnahme. Insofern stof3t sein Anspruch,
dall es Rilke erstmals ernst nehme, ins Leere. Es uUbertrifft allerdings an Sinn fiir das
Dichterische und an die Kunst der Auslegung das allermeiste. Aber nicht das ist der Grund,
warum es eine besondere philosophische Beachtung verdient. Vielmehr nimmt es dadurch
einen besonderen Rang ein, dal? sein Ernstnehmen Rilkes keine stillschweigende Identifikation
der Meinung des Interpreten mit der Meinung des Dichters voraussetzt, sondern im Gegenteil
einen bewuBten kritischen Abstand. Trotzdem bleib es eine gemeinsame Voraussetzung, die
Guardini mit fast aller Rilke-Interpretation teilt: da die Rilkesche Dichtung nicht bloR
asthetisch, das hei3t als ein auf Echtheit bewertbares Ausdrucksphdnomen, sondern als
Aussage, die etwas Wahres sagt, verstanden wird. Aber durch Guardini stellt sich das
grundsatzliche Problem: Was ist Kritik an einem Dichter, die nicht das dichterische Gelingen,
sondern seine Wahrheit meint? [...]

Obwohl es sich hier um die Kritik eines Buches handelt, ist meine Auseinandersetzung mit
Guardinis Rilke-Deutung alles andere als eine Gelegenheitsarbeit. In sie ist eine lange
Bemilhung um die Deutung der Duineser Elegien eingegangen, die bereits um 1930 einsetzte.
Herausgefordert durch die Sachferne der damals aufkommenden Interpretationen von
protestantisch-theologischer Seite und immer wieder bestiirzt tber die Ungenauigkeit des
Lesens, von der die Rilke-Literatur zeugte, plante ich damals einen ausfuhrlichen Kommentar,
der im akademischen Unterricht wiederholt vorgetragen wurde. In den Jahren der zunehmenden
Verdisterung nach 1933 gewann neben dem spaten Holderlin der spéte Rilke eine immer
groRere Bedeutung fur die Verteidigung der inneren Freiheit. Das Gedréngte und Bedrangte
seiner in freien MaRen sich auftirmenden Invokationen fand Uberall bereiteste Aufnahme, und
langsam wuchs das Verstandnis dieser hermetischen Dichtung, das zugleich dem Gedanken der
Philosophie diente. Es war in dieser Zeit, daR auch Guardinis erste Rilke-Deutungen erschienen,
eigenen Deutungen, die nicht tiber den Kreis des Horsaals hinausdrangen, begegnend. Nach
dem Kriege schwoll dann die Flut der philosophischen Rilke-Deutungen immer weiter an. Aber
erst Guardinis dichterisch feinfiihlige und positionsbewulite Gesamtdeutung der Elegien reizte
mich zu zeigen, dal man immer noch genauer lesen muf’ und daR Guardinis theologische Kritik
— im Vergleich zu der theologischen Assimilation der friihen dreiiger und der wahllosen
philosophischen Assimilation der vierziger Jahre gewil3 ein bedeutender Fortschritt — am
Anspruch des dichterischen Werks Rilkes vorbeihort. Inzwischen haben sich die
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Konstellationen des Geistes deutlich gedndert und Rilke wird nicht mehr wie damals gelesen,
sondern ist Objekt der Literaturwissenschaft.

Hans-Georg Gadamer: Rainer Maria Rilkes Deutung des Daseins (zu dem Buch von Romano
Guardini). In: Hans-Georg Gadamer: Kleine Schriften 11. Tlbingen 1979, S.178-179.

Manfred Engel: Klassische Moderne und Avantgarde

Bei unserer Interpretation der Duineser Elegien hatten wir einen aus der Lebensphilosophie der
Jahrhundertwende entwickelten Kontext als Verstehenshilfe zugrundegelegt. Diese zeitliche
Verschiebung wird durch den Ausblick [...] gerechtfertigt, denn die hier nachgetragenen
bewul3tseinsgeschichtlichen wie poetologischen Entwicklungen aus der eigentlichen
Entstehungszeit des Elegien-Zyklus (1912-1922) haben auf dessen Verfasser ganz
offensichtlich nicht mehr in dem MaRe prégend gewirkt wie die zwei Jahrzehnte der
Jahrhundertwende. [...]

In diesem idealtypischen Schema kdnnte man Rilkes Entwicklung nach 1910 gewissermalien
als ,klassisch-moderne Parallele zur stirker zum Avantgardismus tendierenden
expressionistischen (in Italien/Rul’land: futuristischen; in England: vortizistischen) Lyrik und
den diversen Ismen der folgenden Jahre begreifen, deren radikale formale Neuerungen hier ihr
erheblich abgetOntes, starker um Ausgleich und Integration bemihtes, weitgehend an der
Autonomie des Kunstwerkes und seiner kunstmetaphysischen Totalitat festhaltendes
Aquivalent finden.

Manfred Engel: Rainer Maria Rilkes ,Duineser Elegien‘ und die moderne deutsche Lyrik.
Zwischen Jahrhundertwende und Avantgarde. Stuttgart 1986, S. 220-221.

Botho Strau: Halt in den Elegien
Dal3 die hymnische Schdnheit, wenn sie nur tief genug, auf dem krausesten Grund entsteht, zu
jeder Zeit das hochste Ziel der Dichtung sei, die das Gertmpel sichtende Schénheit, davon
maochte man sich immer aufs neue Uberzeugen, wenn man den Angsttraumen des Alltags
entfliehen will, in den geschredderten Formen der Gegenwartslyrik keinen Halt findet, wohl
aber in den Rilkeschen Elegien. Auch daB die Entgleisung, der Schwulst einbezogen, als
Garstoff unerl&Blich sind fur die Flgung plotzlich einer unvergleichlichen Zeile, fur die
Prézision des Triumphs, fiir die Herrliche Ausstrahlung.

Botho Straul3: Paare, Passanten. Frankfurt am Main 1981, S. 1109.

Norbert Hummelt, Klaus Siblewski: Ein Rest Geheimnis
Man sollte die Elegien und die Sonette wieder lesen, um zu sehen, dass bei der Entstehung von
Gedichten immer ein Rest Geheimnis bleibt. Dieses Geheimnis zeigt sich schon darin, dass es
fur jeden Lyriker Gedichte aus langst vergangenen Zeiten gibt, die er immer wieder lesen muss,
obwohl er sie langst in- und auswendig kennt, und in deren Verstehen er immer unterwegs
bleibt, obgleich sie doch glasklar vor ihm zu stehen scheinen. Dann steht man daneben, sieht
auf die eigene Arbeit, das Gedicht, das letzte Woche fertig wurde nach zwei Monaten Blockade,
und denkt an das néchste, das noch kein Zeichen sendet.

Norbert Hummelt, Klaus Siblewski: Wie Gedichte entstehen. Miinchen 2009, S. 31.
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Kurt Flasch: Laudatio auf Massimo Cacciari (2002)

[Das Buch L'angelo necessario] ist erschienen, bevor die Engel postmodern in Mode
kamen, anno Domini 1986. Kant hat von sich gesagt, er sei immer in die Metaphysik
verliebt gewesen, nur habe er sich von dieser Dame keines Gunsterweises erfreuen
konnen. Mir ist es nicht besser ergangen als Kant, so weif3 ich nicht einmal, ob es Engel
gibt. Fiir heute ist das auch nicht notig. Ich weiB nicht, ob es sie gibt, ich weil3, wo sie
herkommen, namlich nicht vom Himmel. Einer von ihnen trat, von Berlin kommend,
als Angelus novus bei uns auf; scharenweise entflogen sie einem Castello bei Duino.
Walter Benjamin und Rilke haben sie frei gelassen, diese Vogel der Seele, offene
Momente in einem verzweckten Leben, momentane Ortslosigkeiten, Utopien. Sie
stammen aus dem Orient, von dem wir alles Licht haben, aber zu Cacciari kamen sie
auf dem Weg iiber die deutschsprachige Kultur. Er bestaunt ihre bunten,
tausendaugigen Fliigel; der Freund von Luigi Nono lauscht ihren Gesidngen. Der
Denker Cacciari artikuliert mit ihrer Hilfe, was Darstellung heiBt in Dichtung, Kunst
und Philosophie; er kampft mit ihnen fiir einen neuen Begriff von Zeit. [...]

Cacciaris Engelphilosophie entwickelt ein Konzept menschlicher Zeiterfahrung, das
sich der, wie er sagt, Chronolatrie entzieht, also die mechanische Kontinuitat
durchbricht zugunsten des Augenblicks als Lichtmoment, dsthetische Evidenz und als
Entscheidungspunkt. In der Zeit zu sein, ohne Chronos, das sei von den Engeln zu
lernen. Deswegen sei der Engel notwendig. Cacciari braucht die Engel - als
Mythograph des Darstellens, als Denker der Kunst, des Dichtens und iiberhaupt des
Sagens; er braucht sie, um durch die Maschen des physischen Zeitnetzes
hindurchschliipfen zu kénnen. Sie fiigen dem anti-historistischen Schriftsteller die
Stimmen verschiedenster Regionen und Jahrhunderte zum chronos-iiberlegenen
Einklang zusammen.
https://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/friedrich-gundolf-preis/massimo-
cacciari/laudatio

Bobbie Sheng: Duino Elegies,

Gagosian, 980 Madison Avenue, New York, March 5-June 27, 2020

Yet even as they address the interplay between suffering and beauty in human existence, the
Elegies nevertheless project a hopeful vision of a more peaceful world. In the century since its
creation, Rilke’s seminal work has inspired generations of artists, providing a direct launching
point as well as informing broader ruminations on humankind’s fleeting moments of contact
with transient, sublime beauty.

[...]

Cy Twombly, Duino, 1967, oil-based house paint and wax crayon on canvas.

Reminiscing on his formative education, Cy Twombly wrote: “It was impossible to come out
of Black Mountain College and not love Rilke.” Forging a direct, powerful connection to the
Elegies, Twombly’s painting Duino (1967) marries the artist’s investigations of geometric form
with his consistent interest in literature. To create this “blackboard”—one of a group of works
named for their evocation of the schoolroom wall—Twombly scrawled, effaced, and
reinscribed the name of Rilke’s titular castle in white wax crayon on a dark gray oil ground,
positing the act of writing as an artistic gesture in itself.

[...]

Edmund de Waal, elegie, 2020, kaolin, graphite, gold, oil stick, oak, and ash, in 2 parts.

On the occasion of Duino Elegies, presented in March 2020 at Gagosian in New York Edmund
de Waal produced elegie (2020), a new work in dialogue with Twombly’s painting for which
de Waal used his chosen medium of ceramics to improvise on the earlier artist’s trademark
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https://gagosian.com/exhibitions/2020/duino-elegies/

handwritten canvases. The connection to Rilke is a personal one for de Waal: his grandmother
Elisabeth de Waal (née Ephrussi) was a writer who struck up an extended correspondence about
poetry with Rilke himself. De Waal’s diptych is made from kaolin brushed over a pair of wood
panels; on top of these chalky surfaces he scribbles literary snippets in graphite and oil stick,
partially smearing and overwriting them to simulate the mutability of observation. With its
looping, penciled-in script and pale ground, de Waal’s graphic sculpture comprises an aesthetic
inverse and creative tribute to Twombly’s Duino — and to the literary legacy of Rilke before
him.

Gagosian Quarterly, 19. Juni 2020. https://gagosian.com/exhibitions/2020/duino-elegies/

Abbildung 24: Schlof? Duino, Juli 2020
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Abbildung auf dem Rickumschlag:

DIE ERSTE ELEGIE (Anfang)

Arabische Ubersetzung

Rainer Maria Rilke: Duineser Elegien. Ubersetzung von Fuad Rifka. Beirut 1999, S. 7.
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