
1 
 

RG 
 

RILKES DUINESER WINTER  
1911/12 

 
39. Tagung der 

Internationalen Rainer Maria Rilke-Gesellschaft 
2021 

in Triest und Duino 
 

 
 

Texte und Bilder 

Herausgegeben von Erich Unglaub 
 

 

 

 

 

FUTURA EDITION 

  



2 
 

 

Impressum:  

FUTURA EDITION 

Bad Harzburg 

2020 

ISBN 978-3-924834-54-8 

 

Umschlagillustration: 

https://www.castellodiduino.it/en/ 

  



3 
 

 

RILKES DUINESER WINTER  
1911/12 

 
39. Tagung der 

Rainer Maria Rilke-Gesellschaft 
(www.rilke.ch) 

2021 
in Triest und Duino 

 

Texte und Bilder 

Herausgegeben von Erich Unglaub 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FUTURA EDITION 

 



4 
 

INHALT 
 

 

Reisen                                                                                                                    6 

 

Ein Winter in Duino                                                                                            21 

 

Das Marien-Leben                                                                                               28 

 

Elegien in Duino                                                                                                  39 

 

Prosa                                                                                                                    50 

 

Briefe und Aufzeichnungen                                                                                 54 

 

Übersetzen                                                                                                           89 

 

Positionen                                                                                                            95 

 

Abbildungen                                                                                                      101 

  



5 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

SIGLEN: 

 

AK: Rainer Maria Rilke: Briefwechsel mit Anton Kippenberg 1906 bis 1926. Herausgegeben 

von Ingeborg Schnack und Renate Scharffenberg. 2 Bde. Frankfurt am Main und Leipzig 1995. 

 

Briefe an die Mutter: Rainer Maria Rilke: Briefe an die Mutter 1896 bis 1926. Herausgegeben 

von Hella Sieber-Rilke. Bd. 2. Frankfurt am Main und Leipzig 2009. 

 

Briefe 1907: Rainer Maria Rilke: Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. Herausgegeben von 

Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1939. 

 

KA: Rainer Maria Rilke: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bände, Supplementband. 

Herausgegeben von Manfred Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski, August Stahl. Frankfurt 

am Main und Leipzig 1996 und 2003. 

 

LAS: Rainer Maria Rilke – Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel. Herausgegeben von Ernst 

Pfeiffer. Frankfurt am Main 1989.  

 

Paris tut not: Rainer Maria Rilke – Mathilde Vollmoeller: „Paris tut not“ Briefwechsel. 

Herausgegeben von Barbara Glauert-Hesse. Göttingen 2001. 

 

Rilke-Chronik: Ingeborg Schnack: Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und seines 

Werkes 1875-1926. Erweiterte Neuausgabe herausgegeben von Renate Scharffenberg. 

Frankfurt am Main und Leipzig 2009. 

 

Simon: Walter Simon (Hg.) Aus dem Briefwechsel zwischen Rainer Maria Rilke und dem 

Taxis-Hohenloheschen Familienkreis. Münster 2016. 

 

SW: Rainer Maria Rilke: Sämtliche Werke. 7 Bde. Herausgegeben vom Rilke-Archiv. Besorgt 

durch Ernst Zinn. Frankfurt am Main u.a. 1955-1997. 

 

TT: Rainer Maria Rilke und Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel. 2 Bände. Besorgt durch 

Ernst Zinn. Frankfurt am Main 1986. 

 

TT Erinnerungen: Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe. Erinnerungen an Rainer Maria 

Rilke. Berlin 1933. 

 

Wodtke: Friedrich Wilhelm Wodtke: Rilke und Klopstock. Kiel 1948. Zitiert nach: Ulrich 

Fülleborn, Manfred Engel (Hg.): Materialien zu Rainer Maria Rilkes ‚Duineser Elegien‘ Bd.1 

Selbstzeugnisse. Frankfurt am Main 1980. 

 



6 
 

REISEN  
 

 

 
Abbildung 1: Landkarte der Südbahnstrecke Marburg – Triest, (1899) 

 

 

Umberto Saba (1883-1957): 

 

 TRIESTE 
 

Ho attraversato tutta la città. 

Poi ho salita un'erta, 

popolosa in principio, in là deserta, 

chiusa da un muricciolo: 

un cantuccio in cui solo 

siedo; e mi pare che dove esso termina 

termini la città. 

 

Trieste ha una scontrosa 

grazia. Se piace, 

è come un ragazzaccio aspro e vorace, 

con gli occhi azzurri e mani troppo grandi 

per regalare un fiore; 

come un amore 

con gelosia. 

Da quest'erta ogni chiesa, ogni sua via 

scopro, se mena all'ingombrata spiaggia, 

o alla collina cui, sulla sassosa 

cima, una casa, l'ultima, s'aggrappa. 

Intorno 

circola ad ogni cosa 
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un'aria strana, un'aria tormentosa, 

l'aria natia. 

 

La mia città che in ogni parte è viva, 

ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita 

pensosa e schiva. 

Umberto Saba: Trieste e una donna (1910-1912) 

 

 

Sergio Mellina:  

Questi versi di Saba mi riaprono orizzonti lontanissimi. […] Della poesia, però, non ho mai 

smesso di amare il boemo Rainer Maria Rilke per le Elegie duinesi. Quella volta che sono 

passato da Duino-Aurisina, per andare da Trieste a Monfalcone, con Alceo Riosa. 

 

 

TRIEST 

 

Ich hab‘ die ganze Stadt durchquert. 

Dann bin ich einen Hang emporgestiegen, 

der unten bewohnt ist, oben verödet, 

abgeschlossen von niedriger Mauer; 

ein Winkel ist da, in dem 

allein ich sitze; und mir scheint, 

mit ihm endet die Stadt. 

 

Triest hat eine spröde 

Anmut. Wenn es gefällt, 

dann wie ein rauher, hungriger Lausbub 

mit blauen Augen und Händen, viel zu groß, 

um eine Blume zu schenken; 

wie Liebe, vermischt 

mit Eifersucht. 

Von dieser Höhe erspäh‘ ich jede Kirche, jeden Weg, 

und ob zum übervollen Strand er führt, 

ob zum Berg, auf dessen stein‘gem Gipfel 

ein letztes Haus sich festkrallt. 

In der Runde 

umstreicht seltsame Luft 

ein jedes Ding, quälende Luft, 

die Heimatluft. 

 

Meine Stadt, an allen Enden voll Leben, 

hat auch den passenden Winkel für mich,  

für mein scheues, beschauliches Dasein. 

Übersetzer: Paul-WolfgangWührl 
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Scipio Slataper (1888-1915):  

 

IL MIO CARSO  
 

Il carso è un paese di calcari e ginepri. Un grido terribile, impietrito. Macigni grigi di piova e 

di licheni, scontorti, fenduti, aguzzi. Ginepri aridi. Lunghe ore di calcare e di ginepri. L’erba è 

setolosa. Bora. Sole. La terra è senza pace, senza congiunture. Non ha un campo per distendersi. 

Ogni suo tentativo è spaccato e inabissato. Grotte fredde, oscure. La goccia, portando con sè 

tutto il terriccio rubato, cade regolare, misteriosamente, da centomila anni, e ancora altri 

centomila. Ma se una parola deve nascere da te – bacia i timi selvaggiche spremono la vita dal 

sasso! Qui è pietrame e morte. Ma quando una genziana riesce ad alzare il capo e fiorire, è 

raccolto in lei tutto il cielo profondo della primavera. Premi la bocca contro la terra, e non 

parlare. La notte; le stelle impallidenti; il sole caldo; il tremar vespertino delle frasche; la notte. 

Cammino. 

Trieste, 1912 

 

Der Karst ist ein Land aus Kalk und Wacholder. Ein furchtbarer, versteinerter Schrei. 
Von Regen und Flechten graue, verschrobene, gespaltene, zugespitzte Brocken. 
Trocknener Wacholder. – Stundenlang Kalk und Wacholder. Grasborsten. Bora. 
Sonne. Friedlos ist die Erde, ohne Zusammenhang. Kein weites Feld. Jeder Ansatz 
dazu ist gebrochen und untergegangen. Grotten, kalt und dunkel. Der Tropfen, der die 
ganze geraubte Erde enthält, fällt nach der Regel, geheimnisvoll seit hunderttausend 
Jahren und noch weitere hunderttausend Jahre. Wenn aber von dir ein Wort zur Welt 
kommen muss – küsse wilde Thymianstauden und ziehe das Leben aus dem Fels! Hier 
sind Stein und Tod. Doch wenn es einem Enzian gelingt, die Knospe aufzurichten und 
zu blühen, ist in ihr der ganze weite Frühlingshimmel gesammelt. Drücke den Mund 
gegen die Erde, sprich nicht. Die Nacht, die verbleichenden Sterne, die heiße Sonne, 
das Zittern der Äste am Abend; die Nacht. Ich laufe. 

Übersetzung 

 

 
Theodor Däubler (1876-1934) an Dario de Tuoni (nach Triest) 

24 febbraio 1920 
Io spero tanto che Lei mi scriverà come se l’è passata in questi ultimi anni; vedo 
anzitutto con piacere che Lei è ancora a Trieste e forse mi saprà dire qualchecosa di 
vecchi amici comuni. Io penso molto a Trieste, al suo buon popolo, aperto ed 
entusiasta, che mi fece aspirare alla libertà, che mi fece amare l’Italia sopra ogni cosa 
altra. Ed ora sono italiano anch’io. Quando potrò profittare del mio passaporto? Visto 
lo stato disastro delle finanze germaniche, mi vedo per ora impossibilitato di recarmi 
lì dove il mio cuore, e bellissimi ricordi d’infanzia mi chiamano. Non sono ahimé poeta 
d’Italia, ma tuttavia un figlio fedele un cittadino redento. Sì, anch’io, amo l’Italia, 
Trieste oltre ogni dire, e tutti lo sanno anche qui. L’hanno capito durante la guerra. – 
Ma ora amo anche il mio destino di poeta tedesco. La povera Germania non è più la 
terra ritorsa ad ogni sentimento umano nel nostro senso, si è risvegliata e noi poeti 
speriamo nell’avvenire. – Ma l’Italia resta il mio paese natio, e sento l’ora non troppo 
lontana di rivederla. Se non fosse che un sogno, un dolce inganno? Mi saluti Trieste, il 
mare le colline del suo lontano figlio. 
Lea Campos Boalevi: Un triestino a Firenze: Dario de Tuoni (1892-1966). In: Roberto 
Pertici (Hg.): Intelletuali di Frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950). Bd. 2. Florenz 
1985, S. 515. 
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24. Februar 1920 
Ich hoffe sehr, dass Sie mir schreiben, wie es in den letzten Jahren gegangen ist: vor 

allem freue ich mich, dass Sie noch in Triest sind und mir vielleicht etwas über die 

gemeinsamen alten Freunde erzählen können. Ich denke viel an Triest, an seine gutes 

offenes und begeisterndes Volk, das mich dazu gebraucht hat, nach der Freiheit zu 

streben und Italien über alles zu lieben. Und auch jetzt noch bin ich Italiener. Wann 

werde ich meinen Reisepass nutzen können? Angesichts der deutschen 

Finanzkatastrophe sehe ich mich zurzeit nicht in der Lage, dorthin zu gehen, wo mein 

Herz ist und die schönsten Kindheitserinnerungen nach mir rufen. Ich bin leider kein 

Dichter Italiens, aber dennoch ein treuer Sohn, ein erlöster Bürger. Ja, auch ich liebe 

Italien und Triest unbeschreiblich und das wissen auch hier alle. Auch während des 

Krieges haben sie das verstanden. – Aber ich liebe jetzt auch mein Schicksal als 

deutscher Dichter. Das arme Deutschland ist nicht mehr das Land, das jedes in 

unserem Sinne menschliche Gefühlverdreht, sondern es ist aufgewacht und wir 

Dichter können - Aber Italien bleibt das Land, in dem in geboren bin, und ich fühle, 

die Stunde ist nicht weit, dass ich es wiedersehen werde. Wenn es nicht nur ein Traum 

ist, eine fromme Täuschung? Grüßen Sie mir Triest, das Meer, die Hügel von ihrem 

fernen Sohn. 

Übersetzung 

 

LITERATEN 

 

 
Abbildung 2: Buch mit Besitzvermerk und Anstreichungen aus der Bibliothek von Ettore 

Schmitz / Italo Svevo (1861-1928) 
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Angelo Ara, Claudio Magris: 

 

Die Triestiner Gruppe, die im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts in Florenz studiert – 

Slataper, Giani und Carlo Stuparich, Spaini, Devescovi, Marin und viele andere –, ist auch auf 

der Suche nach einer sprachlichen Bildung, nach einer stilistischen Vervollkommnung ihres 

Italienisch, die es ihr ermöglicht, ihre eigene Kultur zu begründen und zu entwickeln. Florenz 

wird zum Pol einer ideellen Linie Florenz-Wien oder eines Dreiecks Florenz-Wien-Prag (wo 

beispielsweise später Devescovi und Giani Stuparich studieren). Drei Städte, die (neben 

anderen) die Kulturzentren darstellen, in denen die jungen Triestiner Intellektuellen ihre 

Bildung erhalten und gleichzeitig eine Vermittlungsfunktion ausüben. In Triest entdeckt man 

zu Beginn des Jahrhunderts eine in Italien noch unbekannte internationale Literatur: Strindberg, 

Freud, Weininger, Ibsen, Hebbel. Rilke findet auf Schloß Duino ein provisorisches und zugleich 

dauerhaftes Asyl in seinem unsteten Leben und erhält dort die erste Anregung zu den Duineser 

Elegien. Die jungen Triestiner Schriftsteller entdecken ihre Originalität und ihre Funktion, 

indem sie sich sowohl der italienischen wie der deutschen Tradition einer akademischen 

Literatur entziehen. Sie schließen sich in Florenz der vocianischen Bewegung an, die die 

nationale Kultur erneuern will und von den offiziellen, kanonisierten Vorbildern abrückt; und 

sie wenden sich in Triest einer neuen deutschen und nordischen Literatur zu, die der 

klassizistischen und romantisierenden, wie sie sich die deutsche Volksgruppe in Triest zu eigen 

gemacht hate, antithetisch gegenübersteht. 

Angelo Ara, Claudio Magris: Triest. Eine literarische Hauptstadt in Mitteleuropa. Aus dem 

Italienischen von Ragni Maria Gschwend. München, Wien 1987, S. 122-123. 

 

 

 

 
Abbildung 3: Triest, Südbahnhof, erbaut 1878 

 

Von Triest mit der Eisenbahn [Südbahn] nach Venedig. 

[…] 

*Dampfboot von Triest nach Sistiana in 1 St. für 1 K 20. 

 

Von Triest bis Nabresina (17 km) l. das Meer. 
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25 km; Gasthöfe: Parkhotel, Berghotel, Strandhotel, in Sistiana, alle drei gut, zusammen mit 90 

Z. von 9-10 K an, 1. Nov.-1. März geschossen; H. Pleiß, in Duino, bescheiden, 16 Z. von 1 K 

an. 

Duino-Sistiana (87 m) ist Station für das an einer kleinen Bucht gelegene Seebad Sistiana und 

für Dorf und Schloß Duino. Vom Bahnhof führt eine Straße südwestl. abwärts; nach 8 Min. 

Straßengabelung: geradeaus in weiteren 8 Min. nach Duino, l. in ½ St. nach Sistiana. – Duino, 

wie Sistiana früher Eigentum der Fürsten Hohenlohe, jetzt des Prinzen Alex. von Thurn und 

Taxis, besitzt ein sehenswertes altes Schloß (Zutritt nur Do., 1 K) und eine Burgruine, beide am 

Meer (l. von der Bahn). ½ St. nordwestl. vom Dorf, an der Straße nach Monfalcone, liegt S. 

Giovanni, wo der Timavo (ka) aus einem Felsen hervordringt und sich nach 1km langem Lauf 

ins Meer ergießt. 

Karl Bædeker: Österreich (ohne Galizien, Dalmatien, Ungarn und Bosnien). Handbuch für 

Reisende. 29. Auflage Leipzig 1913, S. 273. 

 

 

Johannes Thummerer (1888-1921):  

 

DUINO SISTIANA. 

 
Auch die reisende Menschheit, sofern sie sich aus Touristen, Kurgästen und Hochzeitlern 

rekrutiert, besinnt sich langsam auf die Schönheit des Eintönigen und der sanften Farben. In 

den biederen Geistern, denen die Erkenntnis der Schönheit vorerst durch die Erkenntnis ihrer 

Billigkeit suggeriert wird, besinnt sie sich zuerst. Während früher der nach Italien strebende 

ärgerlich über die lange Fahrt, sich in eine Ecke des Südbahnwaggons oder an seine Begleiterin 

klemmte, indes sein Sinnen, angeregt durch eine Pomeranze oder einen Roman von 

D’Annunzio, längst am Ziel seiner Sehnsucht weilte, fühlt sich heute doch mancher, – und sei 

es auch nur durch Wörls Reiseführer, – genötigt, ab und zu einen Blick hinaus auf die 

Landschaft zu werfen, angesichts der man nicht singen kann: „Wer hat dich du schöner 

Wald…“ Da die Regierung seit einigen Jahren die Aufpflanzung des Karstgebietes sehr 

begünstigt, wird auch diese Möglichkeit dem reisenden Bürger und literaturbeflissenen 

Backfisch bald geboten werden. Die Strandhotels schießen längs der Küste zwischen Triest und 

Monfalcone auf wie Pilze, ohne daß sie eine überirdische Macht wieder hinwegsammelt. Sie 

protzen ins Meer hinaus, als sei es eigens für sie angeschafft worden, wie man etwa zu einem 

Knopf eine Hose kauft. Und mit der Eintönigkeit wird es auch insofern bald vorbei sein, als das 

lichte Grüne der sorgsam gepflegten Anlagen neben Mandel- und Pfirsichblüten mehr und mehr 

das Weiß eleganter Trotteurkostüme belebt. Mit der hingehauchten Blumenzartheit des Südens, 

dem Perlmutterglanz des Meeres beginnen, – wenigstens bei eleganten Nichtstuern erfolgreich, 

bunte Chiffonhüllen von illusorischem Gewicht und ihr reizender Inhalt zu konkurrieren und 

die golddurchwirkte Gaze schmiegsamer Abendmäntel blitzt am Abend wirksamer als die 

geschwundene Sonne und die Goldorange im dunklen Laub in der strahlenden Helle der 

Hotelveranden. 

Mit einem: Die österreichischen Riviera wird modern; „fashionable“; man muß dort gewesen 

sein. Da ist nur gut, wenn man sie kennen lernt, bevor die Hochflut von Kurgästen hereinbricht, 

das Meer von Kähnen wimmelt und die behaglich im Schmutz der Jahre versunkenen 

Dorfhäuser von der peinlichen Eleganz der Eindringlinge gestört werden. Es gehört geradezu 

zu den tiefsten Reizen dieses Küstenstrichs, der nächst Miramar beginnend über Duino gegen 

Monfalcone führt, daß sein ländliches Gepräge abweisend herb und gänzlich unstilisiert ist. 

Plötzlich steil und in vielen Buchungen aus dem ruhigen Meer heraussteigend nimmt sich die 

Landschaft aus wie eine riesige grünbraune Terracottafigur auf einer weißen, bläulich melierten 

Porzellanfläche, die fern mit der flimmernden Glasglocke des Himmels verschwimmt. Gegen 



12 
 

das Festland zu schneiden den Ausblick mächtige Bergrücken ab, schmutziggrau und gelblich 

schimmernd in der grellen Sonne wie nackte Riesenleiber, nur hie und da von dem starren, 

fahlen Grün  niederen Gestrüpps überdeckt wie von dürftigen Lumpen. Die Südbahn braust an 

ihnen vorbei, faucht, bläst sie mit Rauch an, sucht da und dort ihre Flanken zu erklimmen; die 

Sonne sticht unbarmherzig, die Bora bläst rauh in die Gestrüppfetzen hinein, schürft die 

Erdschicht auf.  

 

 
Abbildung 4: Marmorsteinbruch bei Nabresina, ca. 1910 

 

In Riesenblöcken wird das Gestein herausgerissen; seit Jahrhunderten schon; denn bereits die 

Römer und Venetianer holten sich aus den Steinbrüchen des heutigen Rivio den Marmor für 

ihre Bauten. Heute sprengt Dynamit die ungefügen Bergknochen auseinander. Die 

Sprengschüsse tönen wie Wut- und Schmerzschreie aus der Tiefe der gemarterten Erde heraus. 

Und doch: Diese Berge stehen gleichmütig, starr, erstorben, weil sie keine hin- und 

widerwehenden Laubmäntel tragen, die der Wind auseinanderbauscht. Nur auf ein paar hundert 

Metern, die sie vom Meere trennen, breitet sich schlichte Anmut aus: kleine Gemüse- und 

Weingärten, sorgsam umhegt von niederen Stein- und Geröllmauern, damit das Regenwasser 

das hier so kostbare Erdreich nicht wegschwemmen kann; niederes Buschwerk, eben erst 

angepflanzte Fichtenbestände, Rasenflächen mit einem merkwürdig steilen, rauhen Gras, auf 
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denen sich schmutzige Hütjungen, weit weniger romantisch als die von Eichendorff und 

Uhlands Gnaden schläfrig faul herumwälzen – kaum achtend auf die wohlgenährten Rinder; 

die kümmern sich ihrerseits wiederum wenig um die eifrig pinselnden Damen, die der Leiter 

einer Malschule auf jedes Fleckchen mit schönem Ausblick verstreut hat. Glücklicherweise 

fügen sie sich ganz gut in die Landschaft ein, da man sie halb versteckt hinter dem Buschwerk 

von dem weiß- und braunfleckigen Getier von weitem gar nicht unterscheiden kann. Diese 

Damen, die mit Opfermut um der Kunst willen die starke Sonnenbestrahlung ertragen, sind, 

wenn nicht gerade das Sommer über in den nahen Ortschaften stationierte Militär eine kleine 

Probemobilisierung verbunden mit Probeschießen abhält, die einzigen Zeichen von 

zunehmender „Kultur“. Denn die gelblichweißen, rebenumrankten Steinhäuschen, verwahrlost, 

in wirrem Durcheinander umherstehend, als hätte sie jenes Riesenkind aus der Schürze 

geschüttelt, zeigen wenig davon, und die Italiener und Slowenen, die tagein tagaus vor den 

Osterien lungern, nach Wein und ranzigen Fischen riechen und ihre schwermütigen Lieder 

grölen, schon gar nicht. Und doch ist es von eigener Schönheit, wie mancher dieser Fischer und 

Arbeiter aus den Steinbrüchen abends mit Weib und Kind auf den Steinfliesen vor seinem 

kleinen Anwesen oder im Schutz des Straßenrandes kauert, unbekümmert um die 

vorbeisausenden Autos, die ihm den Staub ins Gesicht blasen. Man denkt da fast, daß dies arme 

Volk, jahrhundertelang lebend auf diesen kahlen Landstrecken, sich mählich an den Steinboden 

gewöhnte, ihn liebgewann wie eine Wiese und darum auch den Staub nicht scheut, dessen 

weiche Schicht ein armseliger Ersatz des Rasens ist. Und schön  ist hier auch, wie die Mädchen 

oft nach der Sitte des Südens, den irdenen Wasserkrug auf dem Kopf tragend, barfuß, 

hochgeschürzt, durch die flirrende Mittagsstille oder in den blaudunklen Abend schreiten, 

schön wie die Kinder, mit dummverzücktem Blick ein Ringelspiel umstehen, umkauern, sich 

nicht satt sehen können an dem Wunder „aus dem Land, das lange zögert, ehe es untergeht“. 

So ein Bild, vor allem das Ringelspiel darin, dürftig geschmückt, – denn nur ganz Armselige 

kommen hierher, – und doch eitel sich drehend und wendend wie ein altes, lasterhaftes Weib 

im verblichenen Schmuck seiner einstigen Reize, genügte allein, um zu überzeugen von der 

melancholischen Schönheit des Verarmten und Häßlichen, von der Schönheit dessen, das schön 

sein will und bangt, es nicht zu sein. 

 

 
Abbildung 5: Tourismusprospekt 
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Wer landesfremd auf der Straße gegen Triest gezogen kommt, ahnt nicht, daß, verdeckt von 

den reichen Anlagen des Kurparks schräg unter den beiden nahe beinander gelegenen 

Ortschaften Vyžovlje und Sistiana, von denen ich hier spreche, das Seebad Sistiana liegt; daß, 

während oben in der lastenden Hitze die kleinen Steinhäuser glühen und sich schmutzige 

Kinder im Staube balgen, unten in der kühleren Seeluft elegantes Kurpublikum promeniert, 

badet, flirtet; und daß jeder, der das Leben hier nicht gerade als Eß-, Trink-, Schlaf- und 

Badegelegenheit auffaßt, den Anblick einer Küstenlandschaft genießen kann, deren 

romantisches Gepräge inmitten der Karstöde überrascht und seltsam anmutet. Tief 

eingebuchtet, von den weit vorspringenden nackten Felsenufern auf beiden Seiten eingeengt, 

fast nur den Blick hinaus aufs Meer gewährend, auf dessen perlmuttern schimmernder Fläche 

die Fischerboote mit den rötlichen oder gelben Segeln langsam dahintreiben und dann und wann 

ein kleiner Lastendampfer seine Furche zieht, scheint sie eine Zuflucht zu sein, ein von aller 

Welt abgeschlossenes schönes Fleckchen Erde. Flach und schmal zieht sich der Strand hin; 

immer und immer wieder angerannt von den gierigen, weißschäumenden Wellen, die er flirrend 

wie mit einem durchsonnten Lächeln zurückwirft. Den Strand entlang erheben sich die 

Holzbauten der Badeanlage, überragt von dem Strandhotel. Ein paar Sandwege laufen noch 

nebenher, von Alleen überschattet; dann steigt schon in schräger Steile das Gelände empor; von 

Wegserpentinen durchzogen, lichtgrün, weiß und rot durchblüht, gleicht es einer einzigen 

Riesenhecke, die das Seebad von dem Dorfe Sistiana trennt. 

 

 

 
Abbildung 6: Egon Schiele: Fischerbot bei Triest (1912) 

 

 

Es ist charakteristisch für diesen Landstrich, daß er immer wieder Überraschungen gewährt, 

Gegensätze zeigt. Die muschelartigen Einbuchtungen des steilen Felsufers bedingen, daß man 

die Küste nie ganz übersehen kann. So gewahrt man auch von Sistiana aus das Schloß Duino 

nicht, das gleichfalls als fürstlich Thurn-Taxis’scher Besitz jenseits der Sistianabucht sich 

erhebt mit einer halbverfallenen Ruine zur Seite, deren Mauerreste und eingefallene 

Fensterhöhlen zackig in den Himmel stechen. Und wie bei Sistiana das Reich der Armut und 
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das des Komforts streng durch den Waldabhang nach oben und unten verteilt ist, so erscheinen 

hier traditionelle Kultur von historischer Bedeutung und gemächlich gedankenloses 

Alltagsleben nahe bei einander und doch streng geschieden. Fast wie ein entfremdetes, 

unwillkommenes Überbleibsel aus dem Einst nimmt sich dies Schloß aus, das über den kleinen, 

schmutzigen Fischerwohnungen, wie zusammengeballt aus drei, vier riesigen Steinblöcken, 

breit, massig, sich hinlagert. Sein einziger und wohl auch schönster Schmuck ist außen die 

Natur selber, wirres Schlinggewächs, Rebengerank, das fast bis zu den Zinnen hinauf die 

fahlgelben Mauern überwuchert; und von der Südseite fällt ähnlich wie bei Sistiana der Park 

nieder, ein Pfauenschweif, eine schillernde Schleppe, wirr verwildert; mit runden Baumkronen 

bauscht er sich auf, ist durchzogen von schmalen Wegserpentinen wie von Bordüren, wahllos, 

ohne symmetrische Anordnung besetzt mit dem verworrenen Durcheinander roten Mohns, 

sanfter Lilien und gelber Rosen, mit Magnolien, Flieder, Goldregen, Zedern, Lorbeerbäumen, 

Linden und den großen Rosetten der Palmen. Wie Seide knistert und rauscht das Laub, blaue, 

rote Falter, Schwalben hasten hin und her; das eintönige Zirpen der Grillen hämmert 

stundenlang durch die Stille, die gelassenen, sorglosen Spinnen ziehen große Netze von Baum 

zu Baum. Im halbhellen blauen Schatten schweben Hirschkäferweibchen. Und ganz unten 

kommen immer und immer wieder die Wellen gleich weißen Windspielen herangestürmt, 

lecken freudebellend den gelblichweißen, nackten Fuß des Felsabhanges und legen blitzende 

Wasserkronen nieder. 

Drüben hat sich die zerstörende Zeit der Ruine bemächtigt, Sturm und Regen an den Mauern 

genagt. Hier hingegen vollendet die Natur ihren Eroberungszug in schönerer Weise. Mehr und 

mehr überzieht sie die Mauern mit Ranken. Die Hecke wächst wie in Dornröschens Schloß. Die 

Eidechsen kriechen vergnügt hinauf zur Terrasse, sonnen sich und schlüpfen zwischen den 

Zierpflanzen umher. Die Herrschaften weilen nur jährlich ein- zweimal auf kurze Zeit im 

Schloß, so ist das Getier sorglos, fühlt sich ungestört. Außen in Mauernischen, gute zehn Meter 

über dem Erdboden, haben sich Ameisen einen Bau angelegt. Auf den breiten Fenstersimsen 

sonnen sich Schmetterlinge. Und leider, leider minder unschädlich, plänkeln Holzwürmer in 

den alten braunen Rokokomöbeln, den hohen, geschnitzten Postamenten und vergoldeten 

Rahmen, aus denen Frauen geheimnisvoll hervorlächeln. Die Bücherwürmer zerfressen alle 

überflüssige Juristerei, aber auch die kostbaren Buchbestände aus dem 15. und 16. Jahrhundert, 

die schönen Einbände und Drucke der Aldus, Elseviere und Juntas. Pan, Pan will einkehren und 

sein Schweigen, die Stille der Natur weilt schon in den langen hohen Sälen, darin Meisterwerke 

Rembrandts, Tintorettos, Caravaggios und die Ahnenbilder der Torres versammelt sind. Es 

schleicht die Stühle entlang, ruht hinter den Rokokokaminen und wird nur manchmal von einem 

leisen zittrigen Klirren gestört, wenn ein Windzug die schlanken, gläsernen Leuchter streift. 

Und nun muß man wissen, daß in diesem von der Natur überwucherten, nahezu eroberten 

Schloß Rainer Maria Rilke weilte, Rilke, der mit der Natur so seltsam eins ist wie kaum ein 

anderer Dichter unserer Zeit, Rilke, dem die Mystik des Eins und des Göttlichen in jedem Stein 

und jeder Blume wie in den Gebilden menschlicher Kunst offenbar ist. Er in den Sälen und in 

diesem verwilderten Park, der nach dem ehemals hier weilenden Dante Alighieri benannt ist, – 

das mag dem eingeweihten Besucher eine Seltsamkeit mehr bedeuten, wie überhaupt mancher 

der stillen Säle einlädt, in einen der hohen, geschnitzten Stühle gelehnt, Rilkes wunderbare 

Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge zu lesen oder nachzusinnen über die leider noch nicht 

erschienenen Duineser Elegien, die tiefsinnig sind wie des heiligen Augustins Bekenntnisse. 

Tage-, monatelang hier weilend, kann man leicht alles Draußen, die Welt, den Alltag vergessen, 

der an die Mauern brandet und schlägt, ohne Einlaß zu finden.  
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Abbildung 7: Straße von Triest nach Duino, 1900 

 

In den niederen Dachhäusern die Fischer und Bauern wissen nichts von der tiefen 

Bedeutsamkeit, die nicht bloß dem Schloß, seinen Kunstschätzen und seiner historischen 

Vergangenheit, sondern der ganzen Umgebung anhaftet. Der Mythos umkränzt sie; des 

Trojanerhelden Diomedes heiliger Hain soll hier gewesen sein, Jason auf dem Argonautenzuge 

hier gerastet haben. Sicherlich ist wenigstens die Ruine Duino teilweise aus den Resten des 

römischen Kastells Pucinum aufgebaut. Virgil und andere Römer besangen den nahen Timavus, 

der kurz vor seiner Mündung in mehreren Armen aus der Erde dringend, den Alten ein 

unerklärliches Wunder war. Heute steht friedlich an dem trägen Bach Timavo ein Kirchlein, 

San Giovanni. Die Hütjungen treiben ihre Kühe auf die Weide, die Fischer liegen mit ihren 

Segelbooten weit draußen am Meer; die Mädchen arbeiten stumpf in der Sardinenfabrik. Was 

kümmert sie all jenes. Der Alltag, das Gewöhnliche macht sich rings breit, siegt und überdauert 

mit zähem Leben die Jahrhunderte, denen kein Kunstwerk standhalten kann und kein 

Geschehnis, grübe es sich auch noch so tief und weh in das Wissen der Menschheit ein. 

Johannes Thummerer (Komotau): Duino Sistiana. In: Bohemia 85. Jg. Nr. 315 (14. November 

1912) S. 2-4. 

 

 

Bernard Berenson, der amerikanische Experte für die Kunst der Renaissance, an die Sammlerin 

Isabella Stewart Gardner in Boston 

Duino 

June 28, 1905 

I am in the most beautiful spot, I believe, in Europe. It is a castle on the breathtaking cliff 

overhanging the Adriatic. Tawny stretches of piled up rock extend to right and left. Below under 

me juts up a grey crag with infinitely picturesque ruins dating from the most medieval of times. 

Literally I sit by magic casements opening on the foam of perilous seas in fairly land forlorn. 
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And my hostess is a gifted highly cultivated woman and dear friend, who talks and listens well, 

and takes me about in a motor to explore such memories of old as Aquileia, and Grado.  

Dear me, how refined the beauty is that I look out upon! The sea is still, the little grey sails dip 

their pointed reflections into the leaden grey water. The skyline is almost simple, and the whole 

tone almost as perfect as Whistler at his best. […]  

You see I have nothing to say. But I could not be in a place of such entrancing beauty without 

sending you a kiss across contintents and oceans. 

The Letters of Bernard Berenson and Isabella Stewart Gardner 1887-1924: With 

Correspondence by Mary Berenson. Herausgegeben von Rollin Van N. Handley. Boston 1987, 

S. 366. 

 

 
Abbildung 8: Schloß Duino, Ansicht von Nordost 

 

 

Marie von Thurn und Taxis: Schlösser in der Landschaft (1911) 

I liked Mrs. Olive Guthrie’s [Torosay] castle on the Isle of Mull; it lies by the sea-shore, 

surrounded by gardens and woods: but here again, I felt a certain sadness, which seems to me 

reign, more or less disguised, over the whole of England – sometimes as the charm of 

melancholy, at others as a calm full of gentle thougtfulness, then again as a sense of anxiety, a 

shudder of mystery. 

I cannot explain why this impression is so different from the one you sometimes get in Italy – 

in a dark ilex-wood, or a pineta with a view of the Tuscan hills, or on a solitary shore of the 

Adriatic. There too a strange melancholy reigns, but it is different – death and love are never 

separated there; one feels the invisible gods under the trees and on the waves – the gods, and 

an ineffable sense of peace. 

Here there is something cold – maybe empty, maybe frightening; one does not feel the gods, 

one might even say there is no room for them. Great Pan has gone for ever. 

Marie von Thurn und Taxis: Memoirs of a Princess. Translated and Compiled by Nora 

Wydenbruck. London 1959, S. 128. 
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EINTRAG IN RILKES ADRESSBUCH 

 

Thurn und Taxis=Hohenlohe, Fstn. Marie 

Victorgasse 5a Wien IV 

Schloss Lautschin bei Nimburg, Böhmen 

und Schloß Duino bei Monfalcone, Küstenland 

 

Thurn und Taxis, Prinz Sascha 

 

 

Rainer Maria Rilke an die Mutter 

Rom 

11. oder 18. April 1910 

Von 21. an ist meine Adresse: Schloss Duino im Oesterreichischen Küstenland. (Adria) Diese 

Angabe genügt. 

Briefe an die Mutter 2,18 

 

 

Abbildung 9: Nabresina 

 

 

Rainer Maria Rilke an die Mutter 

Dienstag, den 17. Januar 1912 

[…] Nabresina oder Monfalcone macht keinen Unterschied, nur daß Monfalcone nach Italien 

zu liegt, deshalb ist es für von Oesterreich u. Deutschland kommende Briefe richtiger Nabresina 

zu schreiben, das sie wirklich passieren müssen. […] 

Briefe an die Mutter 2, 109 
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Abbildung 10: Rainer Maria Rilke, Zeichnung von Marie von Thurn und Taxis, 1910 

 

 

Rainer Maria Rilke an die Mutter 

Venedig, Hôtel Regina,  

am 29. April 1910 

Auf Duino, wo ich acht Tage war, hab ich kein Wort geschrieben: es war nicht daran zu denken 

über allem Beisammensein, über Fahrten in die Umgebung und langen gemeinsamen Lektüren 

und Gesprächen. Es ist wirklich ein Schloß am Meer, mein Fenster lag dicht über dem Felsen, 

an den die Wellen schlugen; man kann sich nichts Märchenhafteres vorstellen, als dieses ganze 

geheimnisvolle Haus. Jede Stunde, die blieb, verbrachte ich in der großen Bibliothek und nun 
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hat sich daraus die Nothwendigkeit ergeben hier in den Bibliotheken und im Staatsarchiv ein 

wenig weiterzusuchen für meine Arbeit. 

Briefe an die Mutter 2, 18 
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EIN WINTER IN DUINO 
 

 

 IMPULSE 

 

Marie Taxis an Rainer Maria Rilke (nach Leipzig) 

Wien IV., Victorgasse 5a 

23. Januar 1910 

Ich glaube Duino müßte Ihnen gefallen – es ist ein traumhafter Ort – eine Art heroischer 

Landschaft – et moi j’y trouve une paix divine. 

TT 1, 10 

 

 

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Wien) 

Berlin W. Hospiz des Westens. Marburgerstr. 4 

den 16. März 1910 

Wenn es Sie sicher in nichts stört, so würde ich mich einrichten, gegen den 20. April in Duino 

zu sein, vom Süden her kommend. Nun geh ich endlich, diese Woche noch, nach Rom, und 

stell mir darunter Alleinsein und Sonne vor und das Correcturlesen meines Buches. 

TT 1, 12 

 

 

 

LIED VOM MEER 

 

Capri. Piccola Marina 

 

Uraltes Wehn vom Meer,  

Meerwind bei Nacht:  

    du kommst zu keinem her;  

wenn einer wacht,  

so muss er sehn, wie er  

dich übersteht:  

    uraltes Wehn vom Meer,  

welches weht  

nur wie für Ur-Gestein,  

lauter Raum  

reißend von weit herein...  

 

O wie fühlt dich ein  

treibender Feigenbaum  

oben im Mondschein. 

[Januar 1907] aus: Der Neuen Gedichte anderer Teil, KA 1, 550 

 

Abschrift für Prinzessin Carola von Hohenlohe, der Schwester von Marie von Thurn und Taxis, 

April 1910. 
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FRAGMENT 

 

….. und keiner weiß, wozu 

ein Liebes sich entschließt in seinen Armen. 

Duino, Ende Oktober 1911 

SW II, 384 

 

 

PIETÀ IN DER CATHEDRALE  

              ZU AQUILEJA 

 

… und wurdest groß, um als zu langer Schmerz 

ganz über meines Herzens Fassung 

hinauszustehn. Nun liegst du quer 

durch meinen Schooß, nun kann ich dich nicht mehr  

gebären 

Duino, um den 1. November 1911 

SW II, 384-385 

 

 

[AN LOU ANDREAS-SALOMÉ] 

 

I 

Ich hielt mich überoffen, ich vergaß, 

dass draußen nicht nur Dinge sind und voll 

in sich gewohnte Tiere, deren Aug 

aus ihres Lebens Rundung anders nicht 

hinausreicht als ein eingerahmtes Bild; 

daß ich in mich allem immerfort 

Blicke hineinriß: Blicke, Meinung, Neugier. 

   Wer weiß, es bilden Augen sich im Raum 

und wohnen bei. Ach nur zu dir gestürzt, 

ist mein Gesicht nicht ausgestellt, verwächst 

in dich und setzt sich dunkel 

unendlich fort in dein geschütztes Herz. 

 

II  

 

Wie man ein Tuch vor angehäuften Atem, 

nein: wie man es an eine Wunde preßt, 

aus der das Leben ganz, in einem Zug, 

hinauswill, hielt ich dich an mich: ich sah, 

du wurdest rot von mir. Wer spricht es aus, 

was uns geschah? Wir holten jedes nach, 

wozu die Zeit nie war. Ich reifte seltsam 

in jedem Antrieb übersprungner Jugend, 

und du, Geliebte, hattest irgendeine 

wildeste Kindheit über meinem Herzen. 
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III 

 

Entsinnen ist da nicht genug, es muß 

von jenen Augenblicken pures Dasein 

auf meinem Grunde sein, ein Niederschlag 

der unermeßlich überfüllten Lösung. 

Denn ich gedenke nicht, das, was ich bin 

rührt mich um deinetwillen. Ich erfinde 

dich nicht an traurig ausgekühlten Stellen, 

von wo du wegkamst; selbst, daß du nicht da bist, 

ist warm von dir und wirklicher und mehr 

als ein Entbehren. Sehnsucht geht zu oft 

ins Ungenaue. Warum soll ich mich 

auswerfen, während mir vielleicht dein Einfluß 

leicht ist, wie Mondschein einem Platz am Fenster. 

Duino, November oder Dezember 1911 

SW II, 39-40 

 

 

FRAGMENT 

 

Fühlend Götter, die sich nahe rühren 

an der andern Seite der Natur 

Duino, Anfang Dezember 1911 

 SW II, 385 

 

 

 

Giacomo Leopardi (1798-1837): 

 

L’INFINITO 

 

Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 

E questa siepe, che da tanta parte 

Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 

Ma sedendo e mirando, interminati 

Spazi di là da quella, e sovrumani 

Silenzi, e profondissima quiete 

Io nel pensier mi fingo, ove per poco 

Il cor non si spaura. E come il vento 

Odo stormir tra queste piante, io quello 

Infinito silenzio a questa voce 

Vo comparando: e mi sovvien l’eterno, 

E le morte stagioni, e la presente 

E viva, e il suon di lei. Così tra questa 

Immensità s’annega il pensier mio: 

E il naufragar m’è dolce in questo mare. 
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L‘INFINITO 

 

Immer lieb war mir dieser einsame 

Hügel und das Gehölz, das fast ringsum  

ausschließt vom fernen Aufruhn der Himmel 

den Blick. Sitzend und schauend bild ich unendliche 

Räume jenseits mir ein und mehr als 

menschliches Schweigen und Ruhe vom Grunde der Ruh. 

Und über ein Kleines geht mein Herz ganz ohne  

Furcht damit um. Und wenn in dem Buschwerk 

aufrauscht der Wind, so überkommt es mich, daß ich 

dieses Lautsein vergleiche mit jener endlosen Stillheit. 

Und mir fällt das Ewige ein 

und daneben die alten Jahreszeiten und diese 

daseiende Zeit, die lebendige, tönende. Also 

sinkt der Gedanke mir weg ins Übermaß. Unter- 

gehen in diesem Meer ist inniger Schiffbruch. 

Übersetzung von Rilke: Duino, Anfang 1912 

SW VII, 768-569 

 

Jacopo Vincenzo Foscarini (1783-1864): 

 

 SULLA TOMBA DELLA NOBIL  

DONZELLA POLISSENA CONTESSA DI THURN 

 

  I 

 

Questa delle tue torri, Eterno Iddio, 

Nivea colomba, snidiata appena, 

Innanzi tempo della vita uscio 

Per serbarti il candor, di che era piena. 

 

A Te volando dal lito natio, 

Che d’Adria è il lito, questa, a nostra pena, 

Noi scema d’un gran fregio, ed un addio 

Lascia quaggiù, che il comun pianto sfrena. 

 

Deh! Padre Eterno, almen sia che ti piaccia, 

Giacchè di nostra terra l’innocenza 

Vuoi accogliere in cielo fra le braccia, 

 

Che, per un tratto della tua clemenza, 

Un raggio resti a noi dalla sua faccia, 

Sicchè di guida a Te non restiam senza. 

 

  II 

 

Deh! cessate di piangere, la pura 

Vostra ANGIOLETTA di lassù vi dice: 

Padre, io qui da ogni danno son secura, 

Madre, son pienamente io quì felice. 
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Fin dal suo nascer questa creatura 

Desio di ciel suggea dalla nutrice, 

E già l’avean gli eletti spirti in cura, 

E quel voler, che di quaggiuso elice. 

 

Restò fra noi quel breve tempo solo, 

Che a convincer bastò ch’Ella non era 

Ombrosa pianta di cotesto suolo. 

 

Ma bensì fior d’eterna primavera, 

Un fior, che accolto esser dovea nel ruolo 

De’santi fiori dell’eterea sfera. 

 

  III. 

 

Gaje fanciulle vergini leggiadre, 

Che per la via del santo Imene andate, 

Movete lente in due modeste squadre, 

Vestite a bruno in segno di pietate; 

 

Chè di sue bende luttuose ed adre 

Morte coprio nel verde dell’etate 

La Verginella, e ormai l’antica madre 

Di suo vel tutta ha in se la venustate. 

 

Ahi! tanto danno, ahi! tanta vedovanza 

Pianga con voi la nostra Adriaca sponda, 

Che s’onorò d’esserle patria e stanza; 

 

Che forse a notte fia ch’Ella risponda  

Alla comun funebre lamentanza 

Nel roco e sordo mormorar dell’onda. 

 

  IV 

 

Fiore di nobil seno è questo giglio, 

Che dal diritto stelo or fu reciso: 

Ahi! questo è un fior, che dal suo sen diviso, 

Lagrime sugge di materno ciglio. 

 

Vero è ch’ei passa dal terren d’esiglio 

Le ajuole ad adornar del paradiso, 

E che poi sulla veste dal bel biso 

Cadrà alla Vergin, ch’ebbe Eterno Figlio. 

 

Ma, se tanta è la sorte di quel fiore, 

Quale non ci riman cagion di pianto, 

Chè morte fura a noi sempre il migliore! 

 

Deh! Madre Santa, almen deh! scuoti alquanto 
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Le infiorate tue vesti, onde l’odore 

Discenda a noi del candido tuo manto. 

 

 
VERSE AUF DEN TOD 

DER JUNGEN POLYXENA THURN 

 

  I 

 

Diese deiner Türme, ewiger Gott, 

schneeweiße Taube, kaum erst entnestet, 

ging vor der Zeit dem Leben hinaus, 

dir die Reinheit aufzubewahren, deren sie voll war. 

 

Auffliegend zu dir vom Heimatgestad 

welches der Adria ist, riß sie von uns 

– weh – was für Zierrat ab und ließ 

einen Abschied, der Klagen bei allen entbindet. 

 

Ach, Vater, Ewiger, dulde du wenigstens 

da dirs gefällt, unserer Erde die Unschuld 

in den Himmel zu nehmen zwischen die Arme, 

 

daß durch einen Griff deiner Huld, 

ein ihres Angesichts Strahl uns bleibe 

daß wir der Führung zu dir nicht ohne werden. 

 

  II 

 

Ach weinet nicht weiter, genug, die reine 

euere Engellin ruft euch von hier hin: 

Vater, hier kann mir nichts geschehen, 

Mutter, hier bin ich glücklich, vollständig. 

 

Von Geburt schon trank dies Geschöpf sich 

Himmelsgeschmack aus der Amme, schon nahmen 

Geister sie leise in acht und der reinere Wille 

der von hier unten hinaufnimmt. 

 

Blieb unter uns diese Kürze gerade, die not war, 

zu überzeugen, daß sie von hier nicht, nicht dieses 

Bodens eines sei der Schattengewächse, 

 

sondern ein Blühendes: Blüte ewigen Frühlings 

bestimmt, zu der Ordnung anderer heiliger Blüten 

gebunden zu sein, leicht, in dem ewigen Umkreis. 

 

  III 

 

Fröhliche Mädchen, schön zu sehende Jungfraun, 

die ihr des Weges zieht zu geheiligtem Hymen, 
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geht verlangsamt in bescheidenen Reihen 

dunkel, angetan mit der Kleidung des Anteils. 

 

Da der Tod mit seinen unsäglichen Bändern 

eingebunden das grünende Alter des Mädchens 

und fortab die uralte Mutter die ganze 

Anmut in sich verhält ihrer Schale. 

 

Solchen Verlust, o wehe, solche Verwitwung 

weint mit euch das adriatische Ufer 

das ihr stolz und gerne Heimat und Heim war, 

 

also, daß sie vielleicht dem gemeinsamen Jammer  

Antwort zu geben geruht bei Nacht in dem dumpfen 

dröhnenden Andrang der unkenntlichen Woge. 

 

  IV 

 

Blüte aus edlem Schoße ist diese Lilie 

die ein Schnitt von dem graden Stengel getrennt hat, 

ah, diese Blume, seit sie geschnitten ist trinkt sie 

unaufhörliche Tränen der Mutter. 

 

Freilich ward sie dem trüben irdischen Orte 

für die Beete des Paradieses entnommen, 

und einst wird sie vom schönen Antlitz der Jungfrau 

niederfallen aufs Kleid, jener des Ewigen Sohns. 

 

Ist aber dieses das Schicksal der Blüte, so sind wir 

umso trostloser dran und berechtigt zu klagen 

wenn uns der Tod immer das Beste entzieht. 

 

Ach, du Heilige Mutter, wenigstens schüttle ein wenig 

deine Kleider, die voll sind von Blüten, daß der Geruch 

deines reinen Mantels uns hier unten erreiche. 

Übersetzung von Rilke: Duino, (Aus dem Duineser Winter 1912) 

SW VII, 762-767 
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DAS MARIEN-LEBEN 
 

 

 
Abbildung 11: Erstausgabe ‚Das Marien-Leben‘ (1913) 



29 
 

Text nach dem Erstdruck (1912) 

 

Das 

Marien=Leben 
 

    Zάλην ἔνδοθεν ἔχων 

 

Duino, Januar 1912 

 

 

Heinrich Vogeler  

dankbar 

für alten und neuen Anlaß 

zu diesen Versen 

 

 

Geburt Mariä 
 

O was muß es die Engel gekostet haben, 

nicht aufzusingen plötzlich, wie man aufweint, 

da sie doch wußten: in dieser Nacht wird dem Knaben 

die Mutter geboren, dem Einen, der bald erscheint. 

Schwingend verschwiegen sie sich und zeigten die Richtung, 

wo, allein, das Gehöft lag des Joachim, 

ach, sie fühlten in sich und im Raum die reine Verdichtung, 

aber es durfte keiner nieder zu ihm. 

 

Denn die beiden waren schon so außer sich vor Getue. 

Eine Nachbarin kam und klugte und wußte nicht wie, 

und der Alte, vorsichtig, ging und verhielt das Gemuhe 

einer dunkelen Kuh. Denn so war es noch nie. 

 

 

 Die Darstellung Mariä im Tempel  
 

Um zu begreifen, wie sie damals war,  

mußt du dich erst an eine Stelle rufen,  

wo Säulen in dir wirken; wo du Stufen  

nachfühlen kannst; wo Bogen voll Gefahr  

den Abgrund eines Raumes überbrücken,  

der in dir blieb, weil er aus solchen Stücken  

getürmt war, daß du sie nicht mehr aus dir  

ausheben kannst: du rissest dich denn ein.  

Bist du so weit, ist alles in dir Stein,  

Wand, Aufgang, Durchblick, Wölbung –, so probier  

den großen Vorhang, den du vor dir hast,  

ein wenig wegzuzerrn mit beiden Händen:  

da glänzt es von ganz hohen Gegenständen  

und übertrifft dir Atem und Getast.  

Hinauf, hinab, Palast steht auf Palast,  
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Geländer strömen breiter aus Geländern  

und tauchen oben auf an solchen Rändern,  

daß dich, wie du sie siehst, der Schwindel faßt.  

Dabei macht ein Gewölk aus Räucherständern  

die Nähe trüb; aber das Fernste zielt  

in dich hinein mit seinen graden Strahlen –,  

und wenn jetzt Schein aus klaren Flammenschalen  

auf langsam nahenden Gewändern spielt:  

wie hältst du's aus?  

 

Sie aber kam und hob  

den Blick, um dieses alles anzuschauen.  

(Ein Kind, ein kleines Mädchen zwischen Frauen.)  

Dann stieg sie ruhig, voller Selbstvertrauen,  

dem Aufwand zu, der sich verwöhnt verschob:  

So sehr war alles, was die Menschen bauen,  

schon überwogen von dem Lob  

 

in ihrem Herzen. Von der Lust  

sich hinzugeben an die innern Zeichen:  

Die Eltern meinten, sie hinaufzureichen,  

der Drohende mit der Juwelenbrust  

empfing sie scheinbar: Doch sie ging durch alle,  

klein wie sie war, aus jeder Hand hinaus  

und in ihr Los, das, höher als die Halle,  

schon fertig war, und schwerer als das Haus. 

 

 

 Mariä Verkündigung  
 

Nicht daß ein Engel eintrat (das erkenn),  

erschreckte sie. Sowenig andre, wenn  

ein Sonnenstrahl oder der Mond bei Nacht  

in ihrem Zimmer sich zu schaffen macht,  

auffahren –, pflegte sie an der Gestalt,  

in der ein Engel ging, sich zu entrüsten;  

sie ahnte kaum, daß dieser Aufenthalt  

mühsam für Engel ist. (O wenn wir wüßten,  

wie rein sie war. Hat eine Hirschkuh nicht,  

die, liegend, einmal sie im Wald eräugte,  

sich so in sie versehn, daß sich in ihr,  

ganz ohne Paarigen, das Einhorn zeugte,  

das Tier aus Licht, das reine Tier –.)  

Nicht, daß er eintrat, aber daß er dicht,  

der Engel, eines Jünglings Angesicht  

so zu ihr neigte; daß sein Blick und der,  

mit dem sie aufsah, so zusammenschlugen  

als wäre draußen plötzlich alles leer  

und, was Millionen schauten, trieben, trugen,  

hineingedrängt in sie: nur sie und er;  

Schaun und Geschautes, Aug und Augenweide  
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sonst nirgends als an dieser Stelle –: sieh,  

dieses erschreckt. Und sie erschraken beide.  

 

Dann sang der Engel seine Melodie. 

 

 

 Mariä Heimsuchung 

 
Noch erging sie‘s leicht im Anbeginne,  

doch im Steigen manchmal ward sie schon  

ihres wunderbaren Leibes inne, – 

und dann stand sie, atmend, auf den hohn  

 

Judenbergen. Aber nicht das Land,  

ihre Fülle war um sie gebreitet;  

gehend fühlte sie: man überschreitet  

nie die Größe, die sie jetzt empfand.  

 

Und es drängte sie, die Hand zu legen  

auf den andern Leib, der weiter war.  

Und die Frauen schwankten sich entgegen  

und berührten sich Gewand und Haar.  

 

Jede, voll von ihrem Heiligtume,  

schützte sich mit der Gevatterin.  

Ach der Heiland in ihr war noch Blume,  

doch den Täufer in dem Schooß der Muhme  

riß die Freude schon zum Hüpfen hin. 

 

 

 Argwohn Josephs 
 

Und der Engel sprach und gab sich Müh  

an dem Mann, der seine Fäuste ballte:  

Aber siehst du nicht an jeder Falte,  

daß sie kühl ist wie die Gottesfrüh.  

 

Doch der andre sah ihn finster an,  

murmelnd nur: Was hat sie so verwandelt?  

Doch da schrie der Engel: Zimmermann,  

merkst du‘s noch nicht, daß der Herrgott handelt?  

 

Weil du Bretter machst, in deinem Stolze,  

willst du wirklich den zur Rede stelln,  

der bescheiden aus dem gleichen Holze  

Blätter treiben macht und Knospen schwelln?  

 

Er begriff. Und wie er jetzt die Blicke,  

recht erschrocken, zu dem Engel hob,  
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war der fort. Da schob er seine dicke  

Mütze langsam ab. Dann sang er lob. 

 

 

  
Abbildung 12: Von Heinrich Vogeler vorgesehene Illustration 

 

 

 Verkündigung über den Hirten 

 
Seht auf, ihr Männer. Männer dort am Feuer,  

die ihr den grenzenlosen Himmel kennt,  

Sterndeuter, hierher! Seht, ich bin ein neuer  

steigender Stern. Mein ganzes Wesen brennt  

und strahlt so stark und ist so ungeheuer  

voll Licht, daß mir das tiefe Firmament  

nicht mehr genügt. Laßt meinen Glanz hinein  
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in euer Dasein: Oh, die dunklen Blicke,  

die dunklen Herzen, nächtige Geschicke  

die euch erfüllen. Hirten, wie allein  

bin ich in euch. Auf einmal wird mir Raum.  

Stauntet ihr nicht: der große Brotfruchtbaum  

warf einen Schatten. Ja, das kam von mir.  

Ihr Unerschrockenen, o wüßtet ihr,  

wie jetzt auf eurem schauenden Gesichte  

die Zukunft scheint. In diesem starken Lichte  

wird viel geschehen. Euch vertrau ichs, denn  

ihr seid verschwiegen; euch Gradgläubigen  

redet hier alles. Glut und Regen spricht,  

der Vögel Zug, der Wind und was ihr seid,  

keins überwiegt und wächst zur Eitelkeit  

sich mästend an. Ihr haltet nicht  

die Dinge auf im Zwischenraum der Brust  

um sie zu quälen. So wie seine Lust  

durch einen Engel strömt, so treibt durch euch  

das Irdische. Und wenn ein Dorngesträuch  

aufflammte plötzlich, dürfte noch aus ihm  

der Ewige euch rufen, Cherubim,  

wenn sie geruhten neben eurer Herde  

einherzuschreiten, wunderten euch nicht:  

ihr stürztet euch auf euer Angesicht,  

betetet an und nenntet dies die Erde.  

 

Doch dieses war. Nun soll ein Neues sein,  

von dem der Erdkreis ringender sich weitet.  

Was ist ein Dörnicht uns: Gott fühlt sich ein  

in einer Jungfrau Schooß. Ich bin der Schein  

von ihrer Innigkeit, der euch geleitet. 

 

 

 Geburt Christi 
 

Hättest du der Einfalt nicht, wie sollte  

dir geschehn, was jetzt die Nacht erhellt?  

Sieh, der Gott, der über Völkern grollte,  

macht sich mild und kommt in dir zur Welt.  

 

Hast du dir ihn größer vorgestellt?  

 

Was ist Größe? Quer durch alle Maße,  

die er durchstreicht, geht sein grades Los.  

Selbst ein Stern hat keine solche Straße.  

Siehst du, diese Könige sind groß,  

 

und sie schleppen dir vor deinen Schooß  

 

Schätze, die sie für die größten halten,  

und du staunst vielleicht bei dieser Gift –:  
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aber schau in deines Tuches Falten,  

wie er jetzt schon alles übertrifft.  

 

Aller Amber, den man weit verschifft,  

 

jeder Goldschmuck und das Luftgewürze,  

das sich trübend in die Sinne streut:  

alles dieses war von rascher Kürze,  

und am Ende hat man es bereut.  

 

Aber (du wirst sehen): Er erfreut. 

 

 

 

 Rast auf der Flucht nach Ägypten 
 

Diese, die noch eben atemlos  

flohen mitten aus dem Kindermorden:  

o wie waren sie unmerklich groß  

über ihrer Wanderschaft geworden.  

 

Kaum noch daß im scheuen Rückwärtsschauen  

ihres Schreckens Not zergangen war,  

und schon brachten sie auf ihrem grauen  

Maultier ganze Städte in Gefahr;  

 

denn so wie sie, klein im großen Land,  

 – fast ein Nichts – den starken Tempeln nahten,  

platzten alle Götzen wie verraten  

und verloren völlig den Verstand.  

 

Ist es denkbar, daß von ihrem Gange  

alles so verzweifelt sich erbost?  

und sie wurden vor sich selber bange,  

nur das Kind war namenlos getrost.  

 

Immerhin, sie mußten sich darüber  

eine Weile setzen. Doch da ging –  

sieh: der Baum, der still sie überhing,  

wie ein Dienender zu ihnen über:  

 

er verneigte sich. Derselbe Baum,  

dessen Kränze toten Pharaonen  

für das Ewige die Stirnen schonen,  

neigte sich. Er fühlte neue Kronen  

blühen. Und sie saßen wie im Traum. 
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 Von der Hochzeit zu Kana 

 
Konnte sie denn anders, als auf ihn  

stolz sein, der ihr Schlichtestes verschönte?  

War nicht selbst die hohe, großgewöhnte  

Nacht wie außer sich, da er erschien?  

 

Ging nicht auch, daß er sich einst verloren,  

unerhört zu seiner Glorie aus?  

Hatten nicht die Weisesten die Ohren  

mit dem Mund vertauscht? Und war das Haus  

 

nicht wie neu von seiner Stimme? Ach  

sicher hatte sie zu hundert Malen  

ihre Freude an ihm auszustrahlen  

sich verwehrt. Sie ging ihm staunend nach.  

 

Aber da bei jenem Hochzeitsfeste,  

als es unversehns an Wein gebrach, –  

sah sie hin und bat um eine Geste  

und begriff nicht, daß er widersprach.  

 

Und dann tat er‘s. Sie verstand es später,  

wie sie ihn in seinen Weg gedrängt:  

denn jetzt war er wirklich Wundertäter,  

und das ganze Opfer war verhängt,  

 

unaufhaltsam. Ja, es stand geschrieben.  

Aber war es damals schon bereit?  

Sie: sie hatte es herbeigetrieben  

in der Blindheit ihrer Eitelkeit.  

 

An dem Tisch voll Früchten und Gemüsen  

freute sie sich mit und sah nicht ein,  

daß das Wasser ihrer Tränendrüsen  

Blut geworden war mit diesem Wein. 

 

 

 Vor der Passion 
 

O hast du dies gewollt, du hättest nicht  

durch eines Weibes Leib entspringen dürfen:  

Heilande muß man in den Bergen schürfen,  

wo man das Harte aus dem Harten bricht.  

 

Tut dirs nicht selber leid, dein liebes Tal  

so zu verwüsten? Siehe meine Schwäche;  

ich habe nichts als Milch- und Tränenbäche,  

und du warst immer in der Überzahl.  
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Mit solchem Aufwand wardst du mir verheißen.  

Was tratst du nicht gleich wild aus mir hinaus?  

Wenn du nur Tiger brauchst, dich zu zerreißen,  

warum erzog man mich im Frauenhaus,  

 

ein weiches reines Kleid für dich zu weben,  

darin nicht einmal die geringste Spur  

von Naht dich drückt –: so war mein ganzes Leben,  

und jetzt verkehrst du plötzlich die Natur. 

 

 

 Pietà 
 

Jetzt wird mein Elend voll, und namenlos  

erfüllt es mich. Ich starre wie des Steins  

Inneres starrt.  

Hart wie ich bin, weiß ich nur Eins:  

Du wurdest groß –  

...... und wurdest groß,  

um als zu großer Schmerz  

ganz über meines Herzens Fassung  

hinauszustehn.  

Jetzt liegst du quer durch meinen Schooß,  

jetzt kann ich dich nicht mehr  

gebären. 

 

 

 Stillung Mariä mit dem Auferstandenen 

 
Was sie damals empfanden: ist es nicht  

vor allen Geheimnissen süß  

und immer noch irdisch:  

da er, ein wenig blaß noch vom Grab,  

erleichtert zu ihr trat:  

an allen Stellen erstanden.  

O zu ihr zuerst. Wie waren sie da  

unaussprechlich in Heilung.  

Ja sie heilten, das war‘s. Sie hatten nicht nötig,  

sich stark zu berühren.  

Er legte ihr eine Sekunde  

kaum seine nächstens  

ewige Hand an die frauliche Schulter.  

Und sie begannen  

still wie die Bäume im Frühling,  

unendlich zugleich,  

diese Jahreszeit  

ihres äußersten Umgangs. 
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 Vom Tode Mariä 
   (Drei Stücke) 

 

  1 

 

Derselbe große Engel, welcher einst  

ihr der Gebärung Botschaft niederbrachte,  

stand da, abwartend daß sie ihn beachte,  

und sprach Jetzt wird es Zeit, daß du erscheinst.  

Und sie erschrak wie damals und erwies  

sich wieder als die Magd, ihn tief bejahend.  

Er aber strahlte und, unendlich nahend,  

schwand er wie in ihr Angesicht – und hieß  

die weithin ausgegangenen Bekehrer  

zusammenkommen in das Haus am Hang,  

das Haus des Abendmahls. Sie kamen schwerer  

und traten bange ein: Da lag, entlang  

die schmale Bettstatt, die in Untergang  

und Auserwählung rätselhaft Getauchte,  

ganz unversehrt, wie eine Ungebrauchte,  

und achtete auf englischen Gesang.  

Nun da sie alle hinter ihren Kerzen  

abwarten sah, riß sie vom Übermaß  

der Stimmen sich und schenkte noch von Herzen  

die beiden Kleider fort, die sie besaß,  

und hob ihr Antlitz auf zu dem und dem...  

(O Ursprung namenloser Tränen-Bäche).  

 

Sie aber legte sich in ihre Schwäche  

und zog die Himmel an Jerusalem  

so nah heran, daß ihre Seele nur,  

austretend, sich ein wenig strecken mußte:  

schon hob er sie, der alles von ihr wußte,  

hinein in ihre göttliche Natur.  

 

  2 

 

Wer hat bedacht, daß bis zu ihrem Kommen  

der viele Himmel unvollständig war?  

Der Auferstandne hatte Platz genommen,  

doch neben ihm, durch vierundzwanzig Jahr,  

war leer der Sitz. Und sie begannen schon  

sich an die reine Lücke zu gewöhnen,  

die wie verheilt war, denn mit seinem schönen  

Hinüberscheinen füllte sie der Sohn.  

 

So ging auch sie, die in die Himmel trat,  

nicht auf ihn zu, so sehr es sie verlangte;  

dort war kein Platz, nur Er war dort und prangte  

mit einer Strahlung, die ihr wehe tat.  

Doch da sie jetzt, die rührende Gestalt,  
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sich zu den neuen Seligen gesellte  

und unauffällig, licht zu licht, sich stellte,  

da brach aus ihrem Sein ein Hinterhalt  

von solchem Glanz, daß der von ihr erhellte  

Engel geblendet aufschrie: Wer ist die?  

Ein Staunen war. Dann sahn sie alle, wie  

Gott-Vater oben unsern Herrn verhielt,  

so daß, von milder Dämmerung umspielt,  

die leere Stelle wie ein wenig Leid  

sich zeigte, eine Spur von Einsamkeit,  

wie etwas, was er noch ertrug, ein Rest  

irdischer Zeit, ein trockenes Gebrest –.  

Man sah nach ihr; sie schaute ängstlich hin,  

weit vorgeneigt, als fühlte sie: ich bin  

sein längster Schmerz –: und stürzte plötzlich vor.  

Die Engel aber nahmen sie zu sich  

und stützten sie und sangen seliglich  

und trugen sie das letzte Stück empor.  

 

  3 

 

Doch vor dem Apostel Thomas, der  

kam, da es zu spät war, trat der schnelle  

längst darauf gefaßte Engel her  

und befahl an der Begräbnisstelle:  

 

Dräng den Stein beiseite. Willst du wissen,  

wo die ist, die dir das Herz bewegt:  

Sieh: sie ward wie ein Lavendelkissen  

eine Weile da hineingelegt,  

 

daß die Erde künftig nach ihr rieche  

in den Falten wie ein feines Tuch.  

Alles Tote (fühlst du), alles Sieche  

ist betäubt von ihrem Wohl-Geruch.  

 

Schau den Leinwand: wo ist eine Bleiche,  

wo er blendend wird und geht nicht ein?  

Dieses Licht aus dieser reinen Leiche  

war ihm klärender als Sonnenschein.  

 

Staunst du nicht, wie sanft sie ihm entging?  

Fast als wär sie‘s noch, nichts ist verschoben.  

Doch die Himmel sind erschüttert oben:  

Mann, knie hin und sieh mir nach und sing. 

Duino, 15.-23. Januar 1912 

KA 2, 23 
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ELEGIEN IN DUINO 

 

 

 

 

 
 

Abbildung 13:  

 

Rilkes Taschenbuch. Rechts oben: Ende des ‚Marien-Lebens‘, Anfang der Ersten Elegie 

 

 

  



40 
 

Text der Elegien I-III nach dem Erstdruck 1923 
 

 DUINESER ELEGIEN 

 
              AUS DEM BESITZ DER FÜRSTIN 
MARIE VON THURN UND TAXIS-HOHENLOHE 

 

 

DIE ERSTE ELEGIE 
 

WER, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel  

Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme  

einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem  

stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts  

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,  

und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht,  

uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.  

Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf  

dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermögen  

wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht,  

und die findigen Tiere merken es schon,  

daß wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind  

in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht  

irgendein Baum an dem Abhang, daß wir ihn täglich  

wiedersähen; es bleibt uns die Straße von gestern  

und das verzogene Treusein einer Gewohnheit,  

der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht.  

O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum  

uns am Angesicht zehrt –, wem bliebe sie nicht, die ersehnte,  

sanft enttäuschende, welche dem einzelnen Herzen  

mühsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter?  

Ach, sie verdecken sich nur miteinander ihr Los.  

Weißt du‘s noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere  

zu den Räumen hinzu, die wir atmen; vielleicht daß die Vögel  

die erweiterte Luft fühlen mit innigerm Flug.  

 

 

Ja, die Frühlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche  

Sterne dir zu, daß du sie spürtest. Es hob  

sich eine Woge heran im Vergangenen, oder  

da du vorüberkamst am geöffneten Fenster,  

gab eine Geige sich hin. Das alles war Auftrag.  

Aber bewältigtest du‘s? Warst du nicht immer  

noch von Erwartung zerstreut, als kündigte alles  

eine Geliebte dir an? (Wo willst du sie bergen,  

da doch die großen fremden Gedanken bei dir  

aus und ein gehn und öfters bleiben bei Nacht.)  

Sehnt es dich aber, so singe die Liebenden; lange  

noch nicht unsterblich genug ist ihr berühmtes Gefühl.  
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Jene, du neidest sie fast, Verlassenen, die du  

so viel liebender fandst als die Gestillten. Beginn‘  

immer von neuem die nie zu erreichende Preisung;  

denk: es erhält sich der Held, selbst der Untergang war ihm  

nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt.  

Aber die Liebenden nimmt die erschöpfte Natur  

in sich zurück, als wären nicht zweimal die Kräfte,  

dieses zu leisten. Hast du der Gaspara Stampa  

denn genügend gedacht, daß irgendein Mädchen,  

dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel  

dieser Liebenden fühlt: daß ich würde wie sie?  

Sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen  

fruchtbarer werden? Ist es nicht Zeit, daß wir liebend  

uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn:  

wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung  

mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends.  

 

 

Stimmen, Stimmen. Höre, mein Herz, wie sonst nur  

Heilige hörten: daß sie der riesige Ruf  

aufhob vom Boden; sie aber knieten,  

Unmögliche, weiter und achtetens nicht:  

so waren sie hörend. Nicht, daß du Gottes ertrügest  

die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende höre,  

die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet.  

Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir.  

Wo immer du eintratst, redete nicht in Kirchen  

zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an?  

Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf,  

wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa.  

Was sie mir wollen? Leise soll ich des Unrechts  

Anschein abtun, der ihrer Geister  

reine Bewegung manchmal ein wenig behindert.  

 

 

Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen,  

kaum erlernte Gebräuche nicht mehr zu üben,  

Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen  

nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben;  

das, was man war in unendlich ängstlichen Händen,  

nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen  

wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug.  

Seltsam, die Wünsche nicht weiterzuwünschen. Seltsam,  

alles, was sich bezog, so lose im Raume  

flattern zu sehen. Und das Totsein ist mühsam  

und voller Nachholn, daß man allmählich ein wenig  

Ewigkeit spürt. – Aber Lebendige machen  

alle den Fehler, daß sie zu stark unterscheiden.  

Engel (sagt man) wüßten oft nicht, ob sie unter  

Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strömung  

reißt durch beide Bereiche alle Alter  
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immer mit sich und übertönt sie in beiden.  

 

 

Schließlich brauchen sie uns nicht mehr, die Früheentrückten,  

man entwöhnt sich des Irdischen sanft, wie man den Brüsten  

milde der Mutter entwächst. Aber wir, die so große  

Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft  

seliger Fortschritt entspringt –: könnten wir sein ohne sie?  

Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos  

wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang;  

daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling  

plötzlich für immer enttrat, das Leere in jene  

Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft. 

Duino, 21. Januar 1912 

KA 2, 201-204 

 

 

 

 
 

Abbildung 14: Lulu Dadiani (Tiflis): „Hast du der Gaspara Stampa denn genügend gedacht“ 

Erste Elegie. Öl auf Lw. 60x60cm (1997). 
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FRAGMENT 

 

Soll ich die Städte rühmen, die überlebenden 

(die ich anstaunte) großen Sternbilder der Erde. 

Denn nur zum Rühmen noch steht mir das Herz, so gewaltig 

weiß die Welt. Und selbst meine Klage 

wird mir zur Preisung dicht vor dem stöhnenden Herzen. 

Sage mir keiner, daß ich die Gegenwart nicht 

liebe; ich schwinge in ihr; sie trägt mich, sie giebt mir 

diesen geräumigen Tag, den uralten Werktag 

daß ich ihn brauche, und wirft in gewährender Großmut 

über mein Dasein niegewesene Nächte. 

Ihre Hand ist stark über mir und wenn sie im Schicksal 

unten mich hielte, vertaucht, ich müßte versuchen 

unten zu atmen. Auch bei dem leisesten Auftrag 

säng ich sie gerne. Doch vermut ich, sie will nur, 

daß ich vibriere wie sie. Einst tönte der Dichter 

über die Feldschlacht hinaus; was will eine Stimme 

neben dem neuen Gedröhn der metallenen Handlung 

drin diese Zeit sich verringt mit anstürmender Zukunft. 

Auch bedarf sie des Anrufes kaum, ihr eigener Schlachtlärm 

übertönt sich zum Lied. So laßt mich solange 

vor Vergehendem stehn; anklagend nicht, aber 

noch einmal bewundernd. Und wo mich eines 

das mir vor Augen versinkt, etwa zur Klage bewegt 

sei es kein Vorwurf für euch. Was sollen jüngere Völker 

nicht fortstürmen von dem was der morschen oft 

ruhmloser Abbruch begrub. Sehet, es wäre 

arg um das Große bestellt, wenn es irgend der Schonung 

bedürfte. Wem die Paläste oder der Gärten 

Kühnheit nicht mehr, wem Aufstieg und Rückfall 

alter Fontänen nicht mehr, wem das Verhaltene 

in den Bildern oder der Statuen ewiges Dastehn 

nicht mehr die Seele erschreckt und verwandelt, der gehe 

diesem hinaus und tue sein Tagwerk; wo anders 

lauert das Große auf ihn und wird ihn wo anders 

anfalln, daß er sich wehrt. 

Duino, Ende Januar 1912 

Geschrieben zwischen der Ersten und der Zweiten Elegie 

SW II, 385-386 

 

 

DIE ZWEITE ELEGIE 
 

JEDER Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir,  

ansing ich euch, fast tödliche Vögel der Seele,  

wissend um euch. Wohin sind die Tage Tobiae,  

da der Strahlendsten einer stand an der einfachen Haustür,  

zur Reise ein wenig verkleidet und schon nicht mehr furchtbar;  

(Jüngling dem Jüngling, wie er neugierig hinaussah).  
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Träte der Erzengel jetzt, der gefährliche, hinter den Sternen  

eines Schrittes nur nieder und herwärts: hochauf- 

schlagend erschlüg uns das eigene Herz. Wer seid ihr?  

 

 

Frühe Geglückte, ihr Verwöhnten der Schöpfung,  

Höhenzüge, morgenrötliche Grate  

aller Erschaffung, – Pollen der blühenden Gottheit,  

Gelenke des Lichtes, Gänge, Treppen, Throne,  

Räume aus Wesen, Schilde aus Wonne, Tumulte  

stürmisch entzückten Gefühls und plötzlich, einzeln,  

Spiegel, die die entströmte eigene Schönheit  

wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz.  

 

 

Denn wir, wo wir fühlen, verflüchtigen; ach wir  

atmen uns aus und dahin; von Holzglut zu Holzglut  

geben wir schwächern Geruch. Da sagt uns wohl einer:  

ja, du gehst mir ins Blut, dieses Zimmer, der Frühling  

füllt sich mit dir... Was hilfts, er kann uns nicht halten,  

wir schwinden in ihm und um ihn. Und jene, die schön sind,  

o wer hält sie zurück? Unaufhörlich steht Anschein  

auf in ihrem Gesicht und geht fort. Wie Tau von dem Frühgras  

hebt sich das Unsre von uns, wie die Hitze von einem  

heißen Gericht. O Lächeln, wohin? O Aufschaun:  

neue, warme, entgehende Welle des Herzens –;  

weh mir: wir sinds doch. Schmeckt denn der Weltraum,  

in den wir uns lösen, nach uns? Fangen die Engel  

wirklich nur Ihriges auf, ihnen Entströmtes,  

oder ist manchmal, wie aus Versehen, ein wenig  

unseres Wesens dabei? Sind wir in ihre  

Züge soviel nur gemischt wie das Vage in die Gesichter  

schwangerer Frauen? Sie merken es nicht in dem Wirbel  

ihrer Rückkehr zu sich. (Wie sollten sie‘s merken.)  

 

 

Liebende könnten, verstünden sie‘s, in der Nachtluft  

wunderlich reden. Denn es scheint, daß uns alles  

verheimlicht. Siehe, die Bäume sind; die Häuser,  

die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur  

ziehen allem vorbei wie ein luftiger Austausch.  

Und alles ist einig, uns zu verschweigen, halb als  

Schande vielleicht und halb als unsägliche Hoffnung.  

 

 

Liebende, euch, ihr ineinander Genügten,  

frag ich nach uns. Ihr greift euch. Habt ihr Beweise?  

Seht, mir geschiehts, daß meine Hände einander  

inne werden oder daß mein gebrauchtes  

Gesicht in ihnen sich schont. Das gibt mir ein wenig  

Empfindung. Doch wer wagte darum schon zu sein?  
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Ihr aber, die ihr im Entzücken des andern  

zunehmt, bis er euch überwältigt  

anfleht: nicht mehr –; die ihr unter den Händen  

euch reichlicher werdet wie Traubenjahre;  

die ihr manchmal vergeht, nur weil der andre  

ganz überhandnimmt: euch frag ich nach uns. Ich weiß,  

ihr berührt euch so selig, weil die Liebkosung verhält,  

weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zärtliche,  

zudeckt; weil ihr darunter das reine  

Dauern verspürt. So versprecht ihr euch Ewigkeit fast  

von der Umarmung. Und doch, wenn ihr der ersten  

Blicke Schrecken besteht und die Sehnsucht am Fenster,  

und den ersten gemeinsamen Gang, einmal durch den Garten:  

Liebende, seid ihrs dann noch? Wenn ihr einer dem andern  

euch an den Mund hebt und ansetzt –: Getränk an Getränk:  

o wie entgeht dann der Trinkende seltsam der Handlung. 

 

 

Erstaunte euch nicht auf attischen Stelen die Vorsicht  

menschlicher Geste? war nicht Liebe und Abschied  

so leicht auf die Schultern gelegt, als wär es aus anderm  

Stoffe gemacht als bei uns? Gedenkt euch der Hände,  

wie sie drucklos beruhen, obwohl in den Torsen die Kraft steht.  

Diese Beherrschten wußten damit: so weit sind wirs,  

dieses ist unser, uns so zu berühren; stärker  

stemmen die Götter uns an. Doch dies ist Sache der Götter.  

Fänden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales  

Menschliches, einen unseren Streifen Fruchtlands  

zwischen Strom und Gestein. Denn das eigene Herz übersteigt uns  

noch immer wie jene. Und wir können ihm nicht mehr  

nachschaun in Bilder, die es besänftigen, noch in  

göttliche Körper, in denen es größer sich mäßigt. 

Duino, Ende Januar, Anfang Februar 1912 

KA 2, 205-207 

 

 

DIE DRITTE ELEGIE 
 

EINES ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe,  

jenen verborgenen schuldigen Fluß-Gott des Bluts.  

Den sie von weitem erkennt, ihren Jüngling, was weiß er  

selbst von dem Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft,  

ehe das Mädchen noch linderte, oft auch als wäre sie nicht,  

ach, von welchem Unkenntlichen triefend, das Gotthaupt  

aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem Aufruhr.  

O des Blutes Neptun, o sein furchtbarer Dreizack.  

O der dunkele Wind seiner Brust aus gewundener Muschel.  

Horch, wie die Nacht sich muldet und höhlt. Ihr Sterne,  

stammt nicht von euch des Liebenden Lust zu dem Antlitz  

seiner Geliebten? Hat er die innige Einsicht  
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in ihr reines Gesicht nicht aus dem reinen Gestirn?  

 

 

Du nicht hast ihm, wehe, nicht seine Mutter  

hat ihm die Bogen der Brau‘n so zur Erwartung gespannt.  

Nicht an dir, ihn fühlendes Mädchen, an dir nicht  

bog seine Lippe sich zum fruchtbarern Ausdruck.  

Meinst du wirklich, ihn hätte dein leichter Auftritt  

also erschüttert, du, die wandelt wie Frühwind?  

Zwar du erschrakst ihm das Herz; doch ältere Schrecken  

stürzten in ihn bei dem berührenden Anstoß.  

Ruf ihn... du rufst ihn nicht ganz aus dunkelem Umgang.  

Freilich, er will,  er entspringt; erleichtert gewöhnt er  

sich in dein heimliches Herz und nimmt und beginnt sich.  

Aber begann er sich je?  

Mutter, du machtest ihn klein, du warsts, die ihn anfing;  

dir war er neu, du beugtest über die neuen  

Augen die freundliche Welt und wehrtest der fremden.  

Wo, ach, hin sind die Jahre, da du ihm einfach  

mit der schlanken Gestalt wallendes Chaos vertratst?  

Vieles verbargst du ihm so; das nächtlich verdächtige Zimmer  

machtest du harmlos, aus deinem Herzen voll Zuflucht  

mischtest du menschlichern Raum seinem Nacht-Raum hinzu.  

Nicht in die Finsternis, nein, in dein näheres Dasein  

hast du das Nachtlicht gestellt, und es schien wie aus Freundschaft.  

Nirgends ein Knistern, das du nicht lächelnd erklärtest,  

so als wüßtest du längst, wann sich die Diele benimmt...  

Und er horchte und linderte sich. So vieles vermochte  

zärtlich dein Aufstehn; hinter den Schrank trat  

hoch im Mantel sein Schicksal, und in die Falten des Vorhangs  

paßte, die leicht sich verschob, seine unruhige Zukunft.  

 

 

Und er selbst, wie er lag, der Erleichterte, unter  

schläfernden Lidern deiner leichten Gestaltung  

Süße lösend in den gekosteten Vorschlaf –:  

schien ein Gehüteter... Aber innen: wer wehrte,  

hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft?  

Ach, da war keine Vorsicht im Schlafenden; schlafend,  

aber träumend, aber in Fiebern: wie er sich einließ.  

Er, der Neue, Scheuende, wie er verstrickt war,  

mit des innern Geschehns weiterschlagenden Ranken  

schon zu Mustern verschlungen, zu würgendem Wachstum, zu tierhaft  

jagenden Formen. Wie er sich hingab –. Liebte.  

Liebte sein Inneres, seines Inneren Wildnis,  

diesen Urwald in ihm, auf dessen stummem Gestürztsein  

lichtgrün sein Herz stand. Liebte. Verließ es, ging die  

eigenen Wurzeln hinaus in gewaltigen Ursprung,  

wo seine kleine Geburt schon überlebt war. Liebend  

stieg er hinab in das ältere Blut, in die Schluchten,  

wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vätern. Und jedes  
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Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verständigt.  

Ja, das Entsetzliche lächelte... Selten  

hast du so zärtlich gelächelt, Mutter. Wie sollte  

er es nicht lieben, da es ihm lächelte. Vor dir  

hat ers geliebt, denn, da du ihn trugst schon,  

war es im Wasser gelöst, das den Keimenden leicht macht.  

Siehe, wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem  

einzigen Jahr; uns steigt, wo wir lieben,  

unvordenklicher Saft in die Arme. O Mädchen,  

dies: daß wir liebten in uns, nicht Eines, ein Künftiges, sondern  

das zahllos Brauende; nicht ein einzelnes Kind,  

sondern die Väter, die wie Trümmer Gebirgs  

uns im Grunde beruhn; sondern das trockene Flußbett  

einstiger Mütter –; sondern die ganze  

lautlose Landschaft unter dem wolkigen oder  

reinen Verhängnis –: dies kam dir, Mädchen, zuvor.  

 

 

Und du selber, was weißt du –, du locktest  

Vorzeit empor in dem Liebenden. Welche Gefühle  

wühlten herauf aus entwandelten Wesen. Welche  

Frauen haßten dich da. Was für finstere Männer  

regtest du auf im Geäder des Jünglings? Tote  

Kinder wollten zu dir... O leise, leise,  

tu ein liebes vor ihm, ein verläßliches Tagwerk, – führ ihn  

nah an den Garten heran, gieb ihm der Nächte  

Übergewicht ......  

        Verhalt ihn...... 

 

 

Verworfener Ansatz zur Weiterführung der Dritten Elegie, Paris November 1913: 

 

O so kniee er hin und anrufe die Himmel, 

nehme das Maß der entbreiteten Arme, ob es nicht hinreicht  

zu so großem Empfang. Geliebte… 

Wodtke 146 

 

FRAGMENT 

 

und schwenktest 

Taubenflüge wie Tücher grüßend in die Frühluft 

 

Duino, Ende Januar 1912 

SW II, 386 

 

FRAGMENT 

 

Blicke hielten mich hin, Sterne: ich sollte nicht merken 

daß du immer nicht kamst 

Duino, um den 1. Februar 1912 

SW II, 387 
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Soll ich noch einmal Frühling haben, noch einmal 

dieses Erdreichs nahe gesicherte Zukunft 

nehmen wie eigenes Los? O reineres Schicksal 

Duino, Februar 1912 

SW II, 40 

 

 

Entwürfe zur SECHSTEN ELEGIE 

 

… Wärst du gekommen, Geliebte 

wie ein fieberndes Kind spräch ich die Nächte von ihm  

Wodtke 42 

 

So wie die Nachtigall thürmt im Gebüsch, beschrieb ich 

höher und höher dir ihn.  In meiner Umarmung 

wärst du nicht sicher: als Blitz schlüge er göttlich hinein. 

Denn nicht im Hiesigen lös ich ihn, erst in den Engeln 

ist er ein bloßer Geschmack… 

Wodtke 42 

 

 

FRAGMENT 

 

Ach wie du ausholst, Vogel, 

nach deinem Herzen. Wer darf 

hoffen, daß Innres 

so entspränge aus ihm 

Duino, Frühjahr 1912 

SW II, 387 

 

 

DIE NEUNTE ELEGIE 

 

Warum, wenn es angeht, also die Frist des Daseins  

hinzubringen, als Lorbeer, ein wenig dunkler als alles  

andere Grün, mit kleinen Wellen an jedem  

Blattrand (wie eines Windes Lächeln) -: warum dann  

Menschliches müssen – und, Schicksal vermeidend,  

sich sehnen nach Schicksal?...  

[…] 

Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft  

werden weniger ....... Überzähliges Dasein  

entspringt mir im Herzen.  

Duino, März 1912 

KA 2, 227-229 
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 DIE ZEHNTE ELEGIE 
 

DASS ich dereinst, an dem Ausgang der grimmigen Einsicht,  

Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln.  

Daß von den klargeschlagenen Hämmern des Herzens  

keiner versage an weichen, zweifelnden oder  

reißenden Saiten. Daß mich mein strömendes Antlitz  

glänzender mache: daß das unscheinbare Weinen  

blühe. O wie werdet ihr dann, Nächte, mir lieb sein,  

gehärmte. Daß ich euch knieender nicht, untröstliche Schwestern,  

hinnahm, nicht in euer gelöstes  

Haar mich gelöster ergab. Wir, Vergeuder der Schmerzen.  

Wie wir sie absehn voraus, in die traurige Dauer,  

ob sie nicht enden vielleicht. Sie aber sind ja  

unser winterwähriges Laub, unser dunkeles Sinngrün,  

eine der Zeiten des heimlichen Jahres –, nicht nur  

Zeit –, sind Stelle, Siedelung, Lager, Boden, Wohnort. 

[…] 

Duino, Anfang 1912 

KA 2, 230 

ERSCHEINUNG 
 
Was, heute, drängt dich zurück 

in den unruhig wehenden Garten, 

durch den ein Schauer von Sonne 

eben noch hinlief? Sieh, 

wie das Grün hinter ihm sich verernstigt. 

Komm! Daß ich könnte wie du 

absehn vom Gewichte der Bäume. 

(Bräche einer von diesen über den Weg, 

schon müsste man Männer 

rufen, um ihn zu heben. Was ist 

so schwer in der Welt?) 

Die vielen Stufen aus Stein 

kamst du lauter herab: ich vernahm dich. 

Hier wieder klingst du nicht an. 

Ich bin allein im Gehör 

mit mir, mit dem Wind... Plötzlich 

eine Nachtigall türmt 

im geschützten Gebüsch. 

Horch, in der Luft, wie es steht, 

verfallen oder nicht fertig. Du, 

hörst du‘s mit mir, du –  

oder beschäftigt auch jetzt dich die andre 

Seite der Stimme, die sich uns abkehrt? 

………………………………………. 

Duino, Frühling 1912 

SW II, 40-41 
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PROSA 
 

 

ERLEBNIS 

 

(I) 

 

Es mochte wenig mehr als ein Jahr her sein, als ihm im Garten des Schlosses, der sich den Hang 

ziemlich steil zum Meer hinunterzog, etwas Wunderliches widerfuhr. Seiner Gewohnheit nach 

mit einem Buch auf und abgehend, war er darauf gekommen, sich in die etwa schulterhohe 

Gabelung eines strauchartigen Baumes zu lehnen, und sofort fühlte er sich in dieser Haltung so 

angenehm unterstützt und so reichlich eingeruht, daß er so, ohne zu lesen, völlig eingelassen in 

die Natur, in einem beinah unbewußten Anschaun verweilte. Nach und nach erwachte seine 

Aufmerksamkeit über einem nie gekannten Gefühl: es war, als ob aus dem Innern des Baumes 

fast unmerkliche Schwingungen in ihn übergingen; er legte sich das ohne Mühe dahin aus, daß 

ein leichter nicht sichtlicher, vielleicht den Hang flach herabstreichender Wind im Holz zur 

Geltung kam, obwohl er zugeben mußte, daß der Stamm zu stark schien, um von einem so 

geringen Wehen so nachdrücklich erregt zu sein. Was ihn überaus beschäftigte, war indessen 

nicht diese Erwägung oder eine ähnliche dieser Art, sondern mehr und mehr war er überrascht, 

ja ergriffen von der Wirkung, die jenes in ihn unaufhörlich Herüberdringende in ihm 

hervorbrachte: er meinte nie von leiseren Bewegungen erfüllt worden zu sein, sein Körper 

wurde gewissermaßen wie eine Seele behandelt und in den Stand gesetzt, einen Grad von 

Einfluß aufzunehmen, der bei der sonstigen Deutlichkeit leiblicher Verhältnisse eigentlich gar 

nicht hätte empfunden werden können. Dazu kam, daß er in den ersten Augenblicken den Sinn 

nicht recht feststellen konnte, durch den er eine derartig feine und ausgebreitete Mitteilung 

empfing; auch war der Zustand, den sie in ihm herausbildete, so vollkommen und anhaltend, 

anders als alles andere, aber so wenig durch Steigerung über bisher Erfahrenes hinaus 

vorstellbar, daß er bei aller Köstlichkeit nicht daran denken konnte, ihn einen Genuß zu nennen. 

Gleichwohl, bestrebt, sich gerade im Leisesten immer Rechenschaft zu geben, fragte er sich 

dringend, was ihm da geschehe, und fand fast gleich einen Ausdruck, der ihn befriedigte, vor 

sich hinsagend: er sei auf die andere Seite der Natur geraten. Wie im Traume manchmal, so 

machte ihm jetzt dieses Wort Freude und er hielt es für beinah restlos zutreffend. Überall und 

immer gleichmäßiger erfüllt mit dem in seltsam innigen Abständen wiederkehrenden Andrang, 

wurde ihm sein Körper unbeschreiblich rührend und nur noch dazu brauchbar, rein und 

vorsichtig in ihm dazustehen, genau wie ein Revenant, der, schon anderswo wohnend, in dieses 

zärtlich Fortgelegtgewesene wehmütig eintritt, um noch einmal, wenn auch zerstreut, zu der 

einst so unentbehrlich genommenen Welt zu gehören. Langsam um sich sehend, ohne sich sonst 

in der Haltung zu verschieben, erkannte er alles, erinnerte es, lächelte es gleichsam mit 

entfernter Zuneigung an, ließ es gewähren, wie ein viel Früheres, das einmal, in abgetanen 

Umständen, an ihm beteiligt war. Einem Vogel schaute er nach, ein Schatten beschäftigte ihn, 

ja der bloße Weg, wie er da so hinging und sich verlor, erfüllte ihn mit einem nachdenklichen 

Einsehn, das ihm umso reiner vorkam, als er sich davon unabhängig wußte. Wo sonst sein 

Aufenthalt war, hätte er nicht zu denken vermocht, aber daß er zu diesem allen hier nur 

zurückkehrte, in diesem Körper stand, wie in der Tiefe eines verlassenen Fensters, 

hinübersehend: – davon war er ein paar Sekunden lang so überzeugt, daß die plötzliche 

Erscheinung eines Hausgenossen ihn auf das qualvollste erschüttert hätte, während er wirklich, 

in seiner Natur, darauf vorbereitet war, Polyxène oder Raimondine oder sonst einen 

Verstorbenen des Hauses aus der Wendung des Weges heraustreten zu sehn. Er begriff die stille 

Überzähligkeit ihrer Gestaltung, es war ihm vertraut, irdisch Gebildetes so flüchtig unbedingt 

verwendet zu sehn, der Zusammenhang ihrer Gebräuche verdrängte aus ihm jede andere 
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Erziehung; er war sicher, unter sie bewegt, ihnen nicht aufzufallen. Eine Vinca, die in seiner 

Nähe stand, und deren blauem Blick er wohl auch sonst zuweilen begegnet war, berührte ihn 

jetzt aus geistigerem Abstand, aber mit so unerschöpflicher Bedeutung, als ob nun nichts mehr 

zu verbergen sei. Überhaupt konnte er merken, wie sich alle Gegenstände ihm entfernter und 

zugleich irgendwie wahrer gaben, es mochte dies an seinem Blick liegen, der nicht mehr 

vorwärts gerichtet war und sich dort, im Offenen, verdünnte; er sah, wie über die Schulter, zu 

den Dingen zurück, und ihrem, für ihn abgeschlossenen Dasein kam ein kühner süßer 

Beigeschmack hinzu ,als wäre alles mit einer Spur von der Blüte des Abschieds würzig 

gemacht. – Sich sagend von Zeit zu Zeit, daß dies nicht bleiben könne, fürchtete er gleichwohl 

nicht das Aufhören des außerordentlichen Zustands, als ob von ihm, ähnlich wie von Musik, 

nur ein unendlich gesetzmäßiger Ausgang zu erwarten sei. 

Auf einmal fing seine Stellung an, ihm beschwerlich zu sein, er fühlte den Stamm, die 

Müdigkeit des Buches in seiner Hand, und trat heraus. Ein deutlicher Wind blätterte jetzt in 

dem Baum, er kam vom Meer, die Büsche den Hang herauf wühlten in einander.  

 

(II) 

 

Späterhin meinte er sich gewisser Momente zu erinnern, in denen die Kraft dieses einen schon, 

wie im Samen, enthalten war. Er gedachte der Stunde in jenem anderen südlichen Garten 

(Capri), da ein Vogelruf draußen und in seinem Innern übereinstimmend da war, indem er sich 

gewissermaßen an der Grenze des Körpers nicht brach, beides zu einem ununterbrochenen 

Raum zusammennahm, in welchem, geheimnisvoll geschützt, nur eine einzige Stelle reinsten, 

tiefsten Bewußtseins blieb. Damals schloß er die Augen, um in einer so großmütigen Erfahrung 

durch den Kontur seines Leibes nicht beirrt zu sein, und es ging das Unendliche von allen Seiten 

so vertraulich in ihn über, daß er glauben durfte, das leichte Aufruhn der inzwischen 

eingetretenen Sterne in seiner Brust zu fühlen. 

Auch fiel ihm wieder ein, wieviel er darauf gab, in ähnlicher Haltung an einen Zaun gelehnt, 

des gestirnten Himmels durch das milde Gezweig eines Ölbaums hindurch gewahr zu werden, 

wie gesichthaft in dieser Maske der Weltraum ihm gegenüber war, oder wie, wenn er Solches 

lange genug ertrug, Alles in der klaren Lösung seines Herzens so vollkommen aufging, daß der 

Geschmack der Schöpfung in seinem Wesen war. Er hielt es für möglich, daß, bis in seine 

dumpfe Kindheit zurück solche Hingegebenheiten sich würden bedenken lassen; mußte er doch 

nur an die Leidenschaft erinnert werden, die ihn immer schon ergriff, wo es galt, sich dem 

Sturm auszusetzen, wie er, auf großen Ebenen schreitend, im Innersten erregt, die fortwährend 

vor ihm erneute Windwand durchbrach, oder, vorn auf einem Schiffe stehend, blindlings sich 

durch dichte Fernen hinreißen ließ, die sich fester hinter ihm schlossen. Aber wenn, von Anfang 

an, das elementarische Hinstürzen der Luft, des Wassers reines und vielfältiges Benehmen und 

was Heroisches im Vorgang der Wolken war, ihn über die Maßen ergriff, ja ihm, der es im 

Menschlichen nie zu fassen vermochte, recht eigentlich als Schicksal an die Seele trat, so konnte 

ihm nicht entgehen, daß er nun, seit den letzten Einflüssen, solchen Beziehungen gleichsam 

endgültig übergeben sei. Etwas sanft Trennendes unterhielt zwischen ihm und den Menschen 

einen reinen, fast scheinenden Zwischenraum, durch den sich wohl Einzelnes hinüberreichen 

ließ, der aber jedes Verhältnis in sich aufsaugte und, überfüllt davon, wie ein trüber Rauch 

Gestalt von Gestalt betrog. Noch wußte er nicht, wie weit den Anderen seine Abgeschiedenheit 

zum Eindruck kam. Was ihn selbst anging, so verlieh erst sie ihm eine gewisse Freiheit gegen 

die Menschen, – der kleine Anfang von Armut, um den er leichter war, gab ihm unter diesen 

aneinander Hoffenden und Besorgten, in Tod und Leben Gebundenen, eine eigene 

Beweglichkeit. Noch war die Versuchung in ihm, ihrem Beschwerten sein Leichtes 

entgegenzuhalten, obwohl er schon einsah, wie er sie darin täuschte, da sie ja nicht wissen 

konnten, daß er nicht (wie der Held) in allen ihren Bindungen, nicht in der schweren Luft ihrer 

Herzen, zu seiner Art Überwindung gekommen war, sondern draußen, in einer menschlich so 
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wenig eingerichteten Geräumigkeit, daß sie sie nicht anders als „das Leere“ nennen würden. 

Alles, womit er sich an sie wenden durfte, war vielleicht seine Einfalt; es blieb ihm aufbewahrt, 

ihnen von der Freude zu reden, wo er sie zu sehr in den Gegenteilen des Glücks befangen fand, 

auch wohl ihnen einzelnes aus seinem Umgang mit der Natur mitzuteilen, Dinge, die sie 

versäumten oder nur nebenbei in Betracht nahmen. 

Ronda, Januar oder Anfang Februar 1913 

KA 2, 666-670 

 

 

ÜBER DEN DICHTER 

 

Ein Mal, in einem schönen Gleichnis, ward mir das Verhältnis des Dichters im Bestehenden, 

sein „Sinn“ vorgehalten. Das war auf der großen Segelbarke, mit der wir von der Insel Philae 

nach den ausgedehnten Stau-Anlagen hinüberfuhren. Es ging zuerst den Strom hinauf, die 

Ruderer mußten sich Mühe geben. Ich hatte sie alle gegen mir über, sechzehn, wenn ich mich 

recht entsinne, je vier in einer Reihe, immer zwei am rechten, zwei am linken Ruder. 

Gelegentlich begegnete man dem Blick des einen oder andern, meistens aber war in ihren 

Augen kein Schauen, sie standen offen in die Luft, oder sie waren eben nur die Stellen, wo das 

heiße Innere dieser Burschen, um das die metallischen Körper sich spannten, frei lag. Zuweilen, 

aufschauend, überraschte man dennoch einen, der in voller Nachdenklichkeit über einem 

brütete, als stellte er sich Situationen vor, in denen diese fremde verkleidete Erscheinung sich 

ihm enträtseln könnte; entdeckt, verlor er fast sofort den mühsam vertieften Ausdruck, war 

einen Moment mit allen Gefühlen im Schwanken, sammelte sich so rasch es ging in einem 

wachsamen Tierblick, bis der schöne Ernst seines Gesichts gewohnheitsmäßig in das albere 

Bakschischgesicht überging und in die törichte Bereitschaft, sich zum Dank nach Belieben zu 

entstellen und herabzusetzen. Doch ging mit dieser Erniedrigung, die die Reisenden seit lange 

auf dem Gewissen haben, meistens auch schon die dazu gehörige Rache vor sich, indem er 

selten unterließ, über den Fremden fort einen Blick bösen Hasses hinüberzuheben, der 

aufleuchtete von einem Einverständnis, das er jenseits mußte gefunden haben. Ich hatte den 

Alten schon mehrere Male beobachtet, der dort, auf dem Schiffshinterteil, hockte. Seine Hände 

und Füße waren aufs vertraulichste nebeneinander gekommen, und zwischen ihnen ging, 

gelenkt und aufgehalten, die Stange des Steuers hin und her und hatte Bewandtnis. Der Körper, 

in dem zerfetzten schmutzigen Kleide, war nicht der Rede wert, das Gesicht unter dem 

verkommenen Turbantuch in sich zusammengeschoben wie die Stücke eines Fernrohrs, so 

flach, daß die Augen davon zu triefen schienen. Gott weiß, was in ihm steckte, er sah aus, als 

könnte er einen in etwas Widerwärtiges verwandeln; ich hätte ihn gern genau ins Auge gefaßt, 

aber wenn ich mich umdrehte, hatte ich ihn so nah wie mein eigenes Ohr, und es war mir zu 

auffallend, ihn aus solcher Nähe zu untersuchen. Auch war das Schauspiel des breit auf uns 

zukommenden Flusses, der schöne, gleichsam fortwährend zukünftige Raum, in den wir uns 

eindrängten, der ununterbrochenen Aufmerksamkeit so würdig und wohltuend, daß ich den 

Alten aufgab und dafür mit immer mehr Freude die Bewegungen der Knaben zu sehen lernte, 

die bei aller Heftigkeit und Anstrengung nicht an Ordnung verloren. Das Rudern war nun so 

gewaltig, daß die Knaben an den Enden der mächtigen Ruderstangen sich jedesmal im 

Ausholen ganz von den Sitzen abhoben und sich, ein Bein gegen die Vorderbank gestemmt, 

stark zurückwarfen, während die acht Ruderblätter sich unten in der Strömung durchsetzten. 

Dabei stießen sie eine Art Zählung aus, um im Takt zu bleiben, aber immer wieder nahm ihre 

Leistung sie so in Anspruch, daß keine Stimme übrig blieb; manchmal mußte so eine Pause 

einfach überstanden werden, zuweilen aber fügte es sich so, daß ein nicht abzusehender 

Eingriff, den wir alle auf das Besonderste empfanden, ihnen dann nicht nur rhythmisch zu Hülfe 

kam, sondern auch, wie man merken konnte, die Kräfte in ihnen gleichsam umwandte, so daß 

sie, erleichtert, neue, noch unverminderte Stellen Kraft in Gebrauch nahmen: ganz wie ein 
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Kind, das sich hungrig über einen Apfel gemacht hat, strahlend von Neuem zu essen anfängt, 

wenn es entdeckt, daß die eine Seite, die es hielt, noch bis zur Schale ansteht. 

Da kann ich ihn nun länger nicht verschweigen, den Mann, der gegen den rechten Rand zu 

vorne auf unserer Barke saß. Ich meinte schließlich, es vorzufühlen, wenn sein Gesang 

bevorstand, aber ich kann mich geirrt haben. Er sang aufeinmal auf, in durchaus 

unregelmäßigen Abständen und keineswegs immer, wenn die Erschöpfung um sich griff, im 

Gegenteil, es geschah mehr als ein Mal, daß sein Lied alle tüchtig fand oder geradezu 

übermütig, aber es war auch dann im Recht; es paßte auch dann. Ich weiß nicht, wie weit sich 

ihm die Verfassung unserer Mannschaft mitteilte, das alles war hinter ihm, er sah selten zurück 

und ohne ihn bestimmenden Eindruck. Was auf ihn Einfluß zu haben schien, war die reine 

Bewegung, die in seinem Gefühl mit der offenen Ferne zusammentraf, an die er, halb 

entschlossen, halb melancholisch, hingegeben war. In ihm kam der Antrieb unseres Fahrzeugs 

und die Gewalt dessen, was uns entgegenging, fortwährend zum Ausgleich, – von Zeit zu Zeit 

sammelte sich ein Überschuß: dann sang er. Das Schiff bewältigte den Widerstand; er aber, der 

Zauberer, verwandelte Das, was nicht zu bewältigen war, in eine Folge langer schwebender 

Töne, die weder hierhin noch dorthin gehörten, und die jeder für sich in Anspruch nahm. 

Während seine Umgebung sich immer wieder mit dem greifbaren Nächsten einließ und es 

überwand, unterhielt seine Stimme die Beziehung zum Weitesten, knüpfte uns daran an, bis es 

uns zog. 

Ich weiß nicht wie es geschah, aber plötzlich begriff ich in dieser Erscheinung die Lage des 

Dichters, seinen Platz und seine Wirkung innerhalb der Zeit, und daß man ihm ruhig alle Stellen 

streitig machen dürfte außer dieser. Dort aber müßte man ihn dulden.  

Duino, Anfang Februar 1912 

KA 4, 663-665 
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BRIEFE UND AUFZEICHNUNGEN 
 
 

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach England) 

Berlin W. Marburgerstraße 4. Hospiz des Westens. 

am 9. September 1911 

Ich kann wohl sagen, liebe Fürstin, daß ich mich nach Nachricht von Ihnen gesehnt habe […] 

Es ist ein Kreuz in den Städten diesen Sommer; Leipzig war eine Last, ich möchte es gerne der 

Stadt zuschreiben, daß ich mich die letzten Wochen ziemlich elend gefühlt habe, von einer 

Erschöpfung und Mühsal im Körperlichen, die eine fortwährende trübsälige Leistung war.  Drei 

Tage war ich nochmals in Weimar, da war mir besser, ich ging viel im Goethe-Archiv um, hatte 

Briefe Bettina’s in Händen, schöne glückliche Sachen –. 

Nun trieb’s mich auf Berlin […] Nun werd ich wahrscheinlich auch noch nach München 

müssen von hier, in Leipzig hab ich alles Geschäftliche recht vorwärts gebracht, hoffentlich 

geht auch hier und in München alles ebenso gut und freundlich aus –          Und dann    ? –  

Marthe schrieb seither nur: „J’oserais presque ne pas vous écrire, si cela pouvait vour faire 

revenir plus vite“. Wie ist das zu lesen, mein Herz stümpert so daran herum, – andererseits ist 

(körperlich und auch sonst) eine Sehnsucht in mir nach Land, Wald, Alleinsein –, wie ich sie 

kaum von früher her weiß. Was thum? […] Kurz alles in Schwebe, was wird sich daraus 

niederlassen? 

Ich möchte so recht getrost gesund sein und arbeiten, arbeiten –. Wollte Gott. 

Adieu Fürstin, wir denken hier an Sie, ganzen Herzens, Sie müssens fühlen. 

          Ihr 

Dottor serafico. 

TT 1, 61-63 

 

 

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach London) 

Grand Hotel Continental, München 

am 17. Sept. 1911. 

Ihr Brief, Fürstin, indem er mir Duino vorstellte als meine große einsame Aussicht, war genau 

das, was ich brauchte […] Ich kann Ihnen nicht genug sagen, was für Bedürfnis nach Alleinsein, 

langem Alleinsein, liebe Fürstin, täglich zu dem schon vorhandenen in mir hinzukommt -, nicht 

sprechen, nicht aufsehen es sei denn in’s Gesichtlose, ganz Ausgebreitete, Meer Meer – das 

wird das Richtige sein. Die Menschen (liegts an mir, liegts an ihnen) daß sie mich abnutzen, in 

Leipzig, hier, jedesmal war jemand da, der gewisse Dinge nichtmehr halten konnte und sie mir 

aufs Wesen niederstellte. Wie ichs dann von mir hinunterrücke, damit ists noch nicht gethan, 

dann wollen sie’s auch noch erleben, wie und wo ichs ihnen hinbringe, und ich soll so richtig 

einen Denkstein darüber machen und eine Inschrift dazu. Ich bin’s müde. Welcher Segen, daß 

Sie mich in Duino verbergen wollen: als ein Flüchtling, wie unter fremdem Namen, will ich 

mich dort aufhalten, nur Sie sollen wissen, daß ichs bin. 

Ja, wir treffen uns also anfang Oktober in Paris. 

TT 1, 63-64 

 

 

Harry Graf Kessler: Tagebuch 

Paris, 

29. September 1911 

Rilke (woher wusste er, dass ich hier bin?) telephonierte morgens, ob er mich besuchen könnte. 

Zu ihm hingefahren, wo er noch seine Wohnung hat, aber nicht wohnt, weil, „der Concierge zu 
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hohe Ansprüche stelle, um seinen Koffer die Treppe hinaufzutragen; er habe es deshalb 

ökonomischer gefunden, in einem kleinen Hotel [Lutèce] abzusteigen“. Er wartet hier in Paris 

auf die Fürstin Taxis, die ihn zu einer Automobiltour durch Frankreich und bis nach Duino 

abholt; in Duino will er dann den Winter bleiben. Er sehne sich förmlich nach Einsamkeit, nach 

wirklicher Einsamkeit, hoffe sie dort zu finden […] Ich fragte ihn, ob er in Duino glaube 

schreiben zu können? R: Produktiv fühle er sich jetzt gerade nicht, er werde vielleicht noch 

Dieses oder Jenes übersetzen, wie z. B. Petrarcas Brief, in dem er seine Besteigung des Mont 

Ventoux beschreibt. Seine Übersetzung von Maurice de Guérins Centaure werde er mir in den 

nächsten Tagen schicken können. Der kleinen Knopfloch Näherin, die er zu sich genommen 

hatte, tat er heute keine Erwähnung. Dagegen bat er mich gegen Ende des Gesprächs errötend, 

ob er auf mein Anerbieten, ihm etwas Geld zu leihen, zurückkommen dürfe? Ich fragte, 

wieviel? Er meinte, recht bescheiden, 600 francs. 

 

Paris, 

 12. Oktober 1911 

Von Rilke […] heute früh eingeschrieben einen Brief: „Lieber Graf Kessler, un supplément 

d‘amitié: würden Sie mir den lieben Gefallen thun, die Summe, die sie mir neulich vorstreckten 

nach oben hin dergestalt abzurunden, dass ich mich mit 1000 (tausend) Francs in Ihrer Schuld 

einschreibe? und nun es so einrichten, dass ich die restlichen 400 Sonnabend d. 14. Abends 

etwa in Avignon vorfinde... Die Sache kommt so: die Fürstin Taxis ist gestern hier durchgereist, 

muss aber unerwarteter Umstände halber erst noch nach Wien; nun könnt ich der Versuchung 

nicht widerstehen und fahre (da das Auto doch fährt) allein mit dem Auto auf Duino zu... Nun 

hab ich, da ich als Gast zu reisen meinte, nicht mehr mit allerhand Wegauslagen gerechnet, die 

kommen hinzu und so bitte ich für alle Fälle um diese Ergänzung Ihrer Hülfe... Es ist eine 

unruhige Zeit, aber sie führt hoff ich, durch dick und dünn kürzest zu einiger Ordnung, 

Organisierung, Zukunft.“ Typisch für Rilke, dass er ein Automobil, aber kein Geld hat; wie 

neulich eine Wohnung, und kein Geld, um seinen Koffer hineinzuschaffen. 

Harry Graf Kessler: Das Tagebuch. Bd. 4, 1906-1914. Herausgegeben von Jörg Schuster. 

Stuttgart 2005, S. 682-730. 

 

 

 
Abbildung 15: Mercedes Simplex 28/32 PS Phaeton. Marie von Thurn und Taxis hatte sich 

1905 den Tourenwagen zugelegt, um Fahrten mit der Eisenbahn zu vermeiden. Rilke bewältigte 

die Reise von Paris nach Duino mit Pierro, dem italienischen Chauffeur der Fürstin 
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Rainer Maria Rilke an Anton Kippenberg 

Orange: das Theater; das Triumphthor vor der Stadt, besonders wenn eine Schafheerde auf 

dem offenen Platz herum weidet: zuletzt fuhr ich mit Pierro dort durch –  

TT 1, 368 

 

Avignon (Provence) Hôtel de l’Europe, 

am 14. Okt. abends [1911] 

Mein lieber Dr Kippenberg, 

wir schreiben Sonnabend, es ist zwei Tage her, da stand das große geräumige Reise=Auto der 

Fürstin Taxis vor einem gewissen Thorbogen in der rue de Varenne, und dann fuhr man einfach 

aus dem Ganzen hinaus, über den Pont de Charenton u.s.w. und nun hab ich zwei gelassene 

Tagreisen mit je 220 Kilometern hinter mir, eine Nacht in Avallon, eine in Lyon, mit diesem 

Abendwerden (und es wird zeitig Abend) kamen wir in Avignon ein, und hier bin ich wie 

zuhause. Aber ob ich  nun oben abwechselnd „man“ sage (wie ich merke) oder „wir“ oder „ich“, 

zu lesen ist immer dieses Letzte, denn ich bin ganz allein mit meinem italienischen Chauffeur 

und der Verschwendung aller Umgebungen; die Fürstin mußte leider noch nach Wien, so 

überließ sie mir ihren Wagen, und wir treffen uns wahrscheinlich erst in Duino, wohin ich mich 

von hier weiter in langsamen Fortschritten durchziehe. Es ist seltsam, wie alles immer wieder 

anders kommt, als mans voraussieht, wer hätte gedacht, daß ich diese denkwürdige Fahrt, die 

in einiger Gesellschaft geplant war, allein machen würde, wenn das Wetter einigermaßen hält, 

so wird es unvergeßlich sein, jetzt gegen das Meer zu zu kommen über die großen 

Gebirgsgrenzen. […]  

Wie’s mit mir weiter geht, Gott weiß es, ich habe einen ganzen Andrang nach Einsamkeit gegen 

alle Seiten des Herzens, wenn in Duino, wie ich fürchte, mehr Menschen zusammenkommen, 

wird meines Bleibens nicht sein, aber etwas weiter rechts oder links wird schon die Stelle sein, 

an die ich gemeint bin. 

Leben Sie wohl.  

AK 1, 291 

 

 

 
Abbildung 16: Brücke über die Seine bei Charenton 
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Rainer Maria Rilke an Anton Kippenberg 

Schloß Duino bei Triest. (oesterr. Küstenland, Adria.)  

am 23. Okt. 1911 

Da bin ich, mein lieber Dr Kippenberg, seit gestern abend, nachdem ich zu Auto bis Bologna 

gekommen war; es war eine merkwürdige ausführliche Fahrt, mit eigenthümlichen 

Übernachtungen, vieles gab sich, vieles behielt sich vor, die Aufmerksamkeit wird unterwegs 

doch zu sehr zu einem Aufpassen, mir wars nicht ganz leicht, da und dort ankommend, mich 

aus dem Tempo auszuschalten und jedesmal erst wieder da zu sein. Die Maschine überwiegt, 

man gehört zur Maschine, abends liegt man gewissermaßen als Bestandtheil im Bett und hat 

Träume und Vorstellungen einer Schraube. 

Aber trotzdem wars nicht wenig, – Eindrücke in Bündeln, das ganze Gesicht noch eingerieben 

mit den Umgebungen so=und=so=vieler Landschaften. Hier unsere Nachtquartiere: Avallon 

(hinter Auxerre), Lyon, Avignon (mit einem Rasttag), Juan-les-Pins (bei Cannes), San Remo, 

Savona, Piacenza, Bologna. […] 

Wie nun alles weiter wird, ob ich hier in Duino bleibe, wird sich nach und nach in diesen Tagen 

entscheiden. Jedenfalls bitte ich diese Adresse als gültig zu halten, auch für die Geldsendung 

des 1. Novembers. […] 

AK 1, 292-293 

 

 

 
Abbildung 17: Mercedes Simplex 28/32 Phaeton vor dem Portal eines Grand Hotels 

 

 

Rainer Maria Rilke an Hedwig Fischer 

Schloß Duino bei Triest 

am 25. Oktober 1911 

Liebe Frau Fischer, 

einen herzlichen Gruß Ihnen zu schicken, ist seit Wochen mein Bedürfnis, und da ich, in diesen 

Jahren Unstätester, hier (wenigstens hoff ichs) für eine  Weile zu Ruhe (will heißen: äußerem 

Stillstand und innerer Bewegung) komme, sollen Sie auch gleich wissen, wo ich bin: bei meinen 

Freunden, in diesem immens ans Meer hingetürmten Schloß, das wie ein Vorgebirg 

menschlichen Daseins mit manchen seiner Fenster (darunter mit  einem meinigen) in den 

offensten Meerraum hinaussieht, unmittelbar ins All möchte man sagen und in seine generösen, 

über alle hinausgehenden Schauspiele, während innere Fenster anderen Niveaus in still 

eingeschlossene uralte Burghöfe blicken, darin spätere Zeiten um alte Römermauern die 

Milderungen barocker Balustraden und mit sich selbst spielender Figuren gewunden haben. 

Dahinter aber, wenn man aus allen den sicheren Toren austritt, hebt sich, nicht weniger 

unwegsam denn das Meer, der leere Karst, und das so von allem Kleineren ausgeräumte Auge 

faßt eine besondere Rührung zu dem kleinen Burggarten, der dort, wo das Schloß nicht ganz 

den Abhang bildet, wie die Brandung sich hinunterversucht, und der Wildpark, der den nächsten 

Ufervorsprung für sich ausnutzt, kommt zu Bedeutung; an ihm liegt, verstürzt und hohl, der 

noch ältere Burgbau, der diesem schon unvordenklichen Schloß noch voranging, und an dessen 
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Vorsprüngen, der Überlieferung nach, Dante verweilt haben soll. – So, das wäre etwas wie eine 

Ansichtskarte, ich muß noch rasch erzählen, daß ich aufs Denkwürdigste hierhergekommen 

bin; die Fürstin Taxis überließ mir in Paris ihr Auto, und ich fuhr ganz allein auf selbstgewählten 

und überlegten Wegen von Paris bis Bologna, was Sie, fervent d’Automobilisme, schon der 

Sache nach interessieren wird. Das Schönste bei weitem war die Fahrt durch die Provence, das 

müßten Sie einmal tun, hingegen ist die Rivierastraße unangenehm eng, in brüsken Wendungen 

ruckweise fortschreitend und überdies auf das Grausamste geschottert. Bei San Pier d’Arena 

neben Genua hervor bogen wir auf ins Gebirge, kamen mit ehrgeiziger Maschine, wie in einem 

Satz, auf den Passo dei Giovi und glitten dann, wie in einem Flußbett, auf der glatten antiken 

Straße durch die aemilianische Landschaft. –  

Rainer Maria Rilke: Briefe. Herausgegeben vom Rilke-Archiv in Weimar in Verbindung mit 

Ruth Sieber-Rilke besorgt durch Karl Altheim. Bd. 1. Frankfurt am Main 1987, S. 294-295. 

 

 

Rainer Maria Rilke an Friedrich von Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst (nach Venedig) 

Duino, 

am 14. Nov. 1911 

Mein verehrter Prinz, 

[…] Nun freu ich mich ganz besonders, Ihr Buch [über die Maskierung der Venetianer] hier, in 

der Nähe Venedigs, zu lesen; Duino selbst hat Tage, wo es sich gleichsam venetianisch fühlt, 

und es hat ein Recht dazu, denn in seiner Art ist es ja auch eine vollständige eigene Welt, in der 

mehr als die Hälfte Geheimnis ist und, was übrig bleibt, Überraschung. 

Ich muß übrigens eingestehn, daß ich diesen Brief an Ihrem Schreibtisch schreibe: dieser 

Schreibplatz hat im ganzen Hause die größte Verlockung für mich, theils weil man von ihm aus 

so leicht in den Garten kommt, theils wohl auch weil Sie ihn, wissend, (dessen bin ich sicher) 

so eingerichtet haben, daß die Muse, wenn man so sagen darf, gegenüber aufgeht. 

Simon 3 

 

Rainer Maria Rilke an Sidonie Nádherný von Borutin (nach Prag) 

Duino bei Triest 

österreichisches Küstenland 

Meine Freundin, 

[…] Sie wissen nur eben erst aus dem Datum, daß ich hier bin bei den Taxis; ich bin von Paris 

(mehr als vier Wochen sinds her) allein im Auto der Fürstin heruntergefahren bis Bologna; 

ganz unter uns, es besteht die Möglichkeit, daß ich vielleicht, wenn alle fortgehen, allein hier 

zurückbleibe in einem Winkel des festen Schlosses –. Kommts dazu, so will ichs als ein 

Versteck ausnutzen und in den leeren Gängen mich fürchten lassen wie ein echtes Gespenst: 

denn es muß möglich sein, diese alten Mauern zu gebrauchten comme un masque de fer, nur 

ganz wenige sollen vermuthen, wer darunter sich verbirgt. Sie wissens. 

Rainer Maria Rilke – Sidonie Nádherný von Borutin: Briefwechsel 1906-1926. 

Herausgegeben und kommentiert von Joachim W. Storck unter Mitarbeit von Waltraud und 

Friedrich Pfäfflin. Göttingen 2007, S. 122. 

 

 

Rainer Maria Rilke an Else Bruckmann 

Duino, Nabresina, Littoral Autrichien, 

am 14. Dezember 1911 

Meine liebe, gnädigste Frau, 

[…] Ich stell es mir schön vor, bei Ihnen, mit Ihnen in ein neues Jahr hinüber zu kommen; man 

kommt mit Ihnen so oft ins Neue, auch mitten im Jahr, so daß die Bewegungen sich summieren 

würden und wir, wie durch Stromschnellen, durch die besondere Mitternacht glitten, die die 
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Sache entscheidet. Und wirklich, ich brauchte so eine Garantie, in ein tatsächlich neues Jahr zu 

treiben, mit den letzten bin ich betrogen worden, sie waren nur remis à neuf, da ich sie begann, 

schon am zweiten Tag kamen schlechte Stellen heraus, es waren von Gott weiß was für 

Herrschaften abgelegte Jahre, die unser Herrgott, der jetzt furchtbar an mir spart, noch für 

tragbar hielt. Ja, aber Staat war keiner damit zu machen. 

Also an Neigung, sehen Sie, fehlt es nicht, und doch, aller Wahrscheinlichkeit nach, werd ich 

es schon hier versuchen müssen, über den Jahresgrat im Dunkeln und ganz allein 

hinüberzuklettern, gewissermaßen aus erziehlichen Gründen. Ich verdien es nicht anders, 

nämlich, ich wünschte mir seit lange, hier allein zu sein, streng allein, mich einzupuppen, 

zusammenzunehmen, kurz und gut, von meinem Herzen zu leben und von nichts anderem. Nun 

bin ich wirklich seit vorgestern ganz allein in dem alten Gemäuer, draußen das Meer, draußen 

der Karst, draußen der Regen, vielleicht morgen der Sturm –: nun soll sichs zeigen, was innen 

ist als Gegengewicht so großer und gründlicher Dinge. Also, wenn nicht ganz Unerwartetes 

kommt, bleiben, aushalten, stillhalten, mit einer Art Neugier nach sich selbst: ob das nicht das 

Richtige ist, wie? So steht es, und wenn ich jetzt mich rühre, verschiebt sich wieder alles; 

schließlich steht auf den Herzen, wie auf gewissen Medizinen: vor dem Einnehmen schütteln, 

ich bin die letzten Jahre immerzu geschüttelt worden, aber nie eingenommen, darum ists besser, 

ich bring es in der Stille zu Klarheit und Niederschlag. 

Kassner […] wird Ihnen von Duino erzählen, es ist eine eigene Welt; das alte, ganz ans Meer 

hingetürmte Schloß hat eine ganz starke Schale, aber innen verhältnismäßig viel Fruchtfleisch, 

in dem es sich ziemlich saftig wohnt, wenngleich nicht ohne einige Anpassung und Müh. 

Briefe aus den Jahren 1907, 151-152. 

 

 

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Wien) 

Duino 

am 15. Dez. 1911 

Liebe Fürstin, 

[…] Danke für alle Nachrichten, ich wünschte mir welche, bin noch traurig über Ihr Weggehen, 

das Alleinsein scheint mir leer, aber ich werde schon nach und nach auf den Geschmack 

kommen; es giebt ja, strenggenommen, nichts auf der Welt was mir jetzt nöthiger wäre. 

Im Park drüben bin ich viel, aber meistens im Freien, das kleine Haus ist doch zu kalt und 

nimmt nicht ohne weiters Bewohnung an. 

Eben war der Tonin bei mir, die Bestellung meines Stehpults anzunehmen. 

Carlo bedient mich, ich esse im Saal neben meinem Zimmer, er gönnt mirs mit dem unendlichen 

Wohlwollen eines großen alten Hundes, der irgend einen kleinen aus seiner Schüssel fressen 

läßt. Die Köchin war den ersten Tag fassungslos meinen vegetarischen Prätentionen gegenüber, 

nun kamen wir uns ein wenig entgegen, sie erholt sich schon und kommt wieder zu Künsten, 

heute war sie direkt erfinderisch. Miss G[reenham] erweist mir alle mögliche Sorgfalt, scheint 

die Arbeit fest anzufassen und überall auf den Grund zu gehen. Es wirtschaftet den ganzen Tag 

irgendwo, aber nicht in meiner Gegend, da ist Ruhe um Ruhe wie in einem Wunderknäul. Die 

Blumen aus Ihrem Boudoir hab ich zu mir bringen lassen, was noch da war, hält sich bei mir 

vor. Überhaupt hat mein Zimmer täglich mehr Bezug und Attachement, wie anders ist es jetzt 

da und immer mehr für mich. 

Ich esse um 7 das kindlichste Abendbrot, etwas nach 9 bin ich schon beim Schlafengehn, Gott 

erhalte mir meine Einfalt. 

Viele, viele Grüße, 

von Herzen 

Ihr 

D.S. 

TT 1, 75-76 
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Rainer Maria Rilke an Ellen Key 

Schloß Duino bei Nabresina, oesterr. Küstenland. 

am 17. Dez. 1911 

Allerdings, ich glaube, dass ich viel eher einmal im Winter in Euern Norden komme; denn mich 

verlangt es nach nichts so sehr, als nach starker, eindeutiger Kälte, winterlicher Landschaft, 

weiten Wegen im Schnee. Vorigen Winter war ich in Afrika, in Algier, Tunis, Aegypten, einen 

Theil dieses Winters werde ich hier verbringen. Du erinnerst Dich sicher und stellst Dir bei dem 

Namen Duino, diese einzige unvergleichliche Erscheinung vor, die es ist. Wir haben Deinen 

Namen im Gästebuch aufgesucht, die Fürstin Taxis, die bis vor ein paar Tagen hier war, 

wünscht sich sehr, Du kämest wieder einmal hier vorbei wenn sie hier ist. Ich bin mit ihr, ihrem 

Mann und ihrer ganzen Familie sehr befreundet und so kam’s im Sommer, als ich bei ihnen in 

Böhmen war, dazu, dass sie mir anboten, mich für den Winter ganz allein in diesem festen 

Schloss zu verstecken: nichts konnte mir für die Stille, die ich vorhatte, willkommener sein. 

Lass meinen Aufenthalt recht unter uns bleiben, ich möchte nicht leicht gefunden sein, 

höchstens von ein paar Briefen.  

Rainer Maria Rilke: Briefwechsel mit Ellen Key. Mit Briefen von und an Clara Rilke-Westhoff. 

Herausgegeben von Theodore Fiedler. Frankfurt am Main 1993, S. 225. 

 

 

Rainer Maria Rilke an Mathilde Vollmoeller 

Schloß Duino bei Nabresina. Oesterr. Küstenland 

am 20. Dez. 1911 

Sie wissen, jetzt zum 12. Janvier verläßt alles die rue de Varenne, meine Habe (Habe, Habe – 

was für ein Unsinn –, aber 6 Kisten Bücher!) siedelt in ein berühmtes Garde-Meuble – und 

dann? und dann? – Im Frühling vielleicht lös ich sie dort aus, aber nur, wenn in der rue 

Campagne Première etwas frei wird. Haben Sie von dort etwas gehört? Sie halten doch noch 

Ihr Atelier? 

Vor der Hand (seit 7, 8 Wochen) bin ich hier, bei meinen Freunden Taxis, d. h. jetzt ganz allein, 

in diesem starken alten Schloß (ich erzählte Ihnen einmal) dicht am Meer; fest, dicht, 

verschlossen wie es ist, hält es einen ein bischen wie einen Gefangenen, kann gar nicht  anders. 

Nichts heute von mir, der Rede nicht werth. 

Paris tut not 91 

 

Rainer Maria Rilke an Sidonie Nádherný von Borutin 

[Nabresina 

24. Dezember 1912] 

[Rilke sandte ein Exemplar seiner Übertragung von ‚Der Kentauer‘ von Maurice de Guérin mit 

der handschriftlichen Widmung:] 

 

Nein: die Natur ertrüge nicht mehr diese Riesigen; leiser 

schloss sie sich uns und vorsichtiger an. 

Aber fühlst Du ums Herz nicht manchmal centaurische Landschaft? 

Sieh: aus der Schöpfung der Sturm treibt uns noch immer das Blut 

   --- 

   Sidie 

  zu Weihnachten 1911 

 in alter Ergebenheit und Freundschaft: 

      R. 

Rainer Maria Rilke – Sidonie Nádherný von Borutin: Briefwechsel 1906-1926. 

Herausgegeben und kommentiert von Joachim W. Storck unter Mitarbeit von Waltraud und 

Friedrich Pfäfflin. Göttingen 2007, S. 125. 
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Rainer Maria Rilke an Ilse Sadé 

z. Z. Schloß Duino bei Nabresina, österreichisches Küstenland, 

am 26. Dezember 1911 

Was man mit einundzwanzig Jahren schreibt, ist ein Schrei, – denkt man bei einem Schrei 

daran, ob er hätte anders geschrien sein müssen? Die Sprache ist noch so dünne um einen in 

diesen Jahren, der Schrei dringt durch und nimmt eben nur mit, was an ihm hängen bleibt. Die 

Entwicklung wird immer die sein, daß man sich die Sprache voller, dichter, fester macht 

(schwerer), und dies hat dann freilich nur Sinn für einen, der sicher ist, daß auch der Schrei in 

ihm unablässig, unaufhaltsam zunimmt, so daß er später, unter dem Druck unzähliger 

Atmosphären, aus allen Poren des fast undurchdringlichen Mediums gleichmäßig austritt. 

Briefe 1907, 154-155. 

 

 

Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé 

Schloß Duino bei Nabresina, oesterr. Küstenland. 

am 28. Dezember 1911 

Ich wache jeden Morgen mit einer kalten Schulter auf, dort wo die Hand anfassen müßte die 

mich rüttelt. Wie ist es möglich, daß ich jetzt, vorbereitet und zum Ausdruck erzogen, eigentlich 

ohne Berufung bleibe, überzählig? In den Jahren da Ilja von Murom aufgesprungen ist, setz ich 

mich nieder und warte und mein Herz weiß mir keine Beschäftigung. […] 

Heuer bin ich in Gastfreundschaft hier auf diesem alten festen Schloß (zur Zeit ganz allein), das 

einen ein bißchen wie einen Gefangenen hält, es kann gar nicht anders mit seinen immensen 

Mauern. Und wenigstens der praktischen Unordnung in meinen Angelegenheiten wird es 

zugute kommen, daß ich hier für ein paar Monate aufgehoben bin. Darüber hinaus weiß ich 

nichts und will nichts wissen. 

Adieu, liebe Lou: Gott weiß, Dein Wesen war so recht die Thür, durch die ich zuerst ins Freie 

kam; nun komm ich immer noch von Zeit zu Zeit und stell mich grade an den Thürpfosten, auf 

dem wir damals mein Wachsen verzeichnet haben. Laß mir diese liebe Gewohnheit und hab 

mich lieb. 

LAS 240-242 

 

 

Rainer Maria Rilke an Auguste Rodin 

Duino 

Nabresina 

Littoral Autrichien 

 ce 30 Décembre 1911 

Mon cher Rodin, 

je ne vous ai pas écrit, mais j’ai perdu tout mon temps depuis que je suis ici sans rien faire de 

ce qui me tient au cœur, mes nerfs m’ont assez fait souffrir, j’étais occupé d’eux, occupation de 

singe malade qui amuse tout le monde en imitant à merveille les maladies connues et inconnues.  

[…] Pour le moment j’habite ici tout seul un vieux château, dure comme le rocher qu’il termine 

et d’où il jette son défit au temps et à la mer dont le sel le ronge insidieusement. Ces murs 

énormes me tiennent un peu comme un prisonnier, toutefois ils me permettent de temps en 

temps de m’échapper dans le jardin à pente rapide qui donne l’assaut à l’ancienne demeure avec 

ses troupes de lierre. Quelquefois il y a un petit printemps de quelques heures, mais le soleil se 

couche tôt et presque à partir de quatre heures on est condamné à la lampe hivernale. 

Rainer Maria Rilke – Auguste Rodin: Correspondance 1902-1913. Édition de Hugo Hengl. 

Paris 2018, S. 139. 

 

 



62 
 

Rainer Maria Rilke an Julie Freifrau von Nordeck zur Rabenau 

Schloß Duino bei Nabresina, österreichisches Küstenland 

am 2. Januar 1912 

Manchmal ist mir zumut wie einem, der noch um sich auf allen vier Seiten ganz hohe Wände 

hat entstehen lassen; vielleicht gibt es da nur den Ausweg, die Wände immer höher, schließlich 

so hoch zu führen, daß man von unten am Ende, wie aus dem Grunde eines Brunnens, auch bei 

Tage die Sterne sieht. Das wäre ja immerhin etwas, aber eine Art Wehmut läge gleichfalls wohl 

darin, auf den hellen spielenden Tag zu verzichten, – selbst um solchen Preis.  

Briefe 1907, 164. 

 

 

Rainer Maria Rilke an Katharina Kippenberg (nach Leipzig) 

Duino 

3. Januar 1912 

Ich war in Triest, mais cette ville, détestable pour mon goût, ne se prête a rien, zur Not fand ich 

etwas für Ruth, ein primitives Marionettentheater mit einem roten Vorhang, der sich aus roten, 

pompös modellierten Draperien herunterließ, und einer kleinen Bevölkerung von Figurinen, die 

aussahen, als hätten sie sich selbst gebildet in den Zwischenräumen gewisser Vorstellungen, 

dort wo man nicht hindenkt, weil man erst allerhand, was im Wege ist, wegschieben und 

aufräumen müßte. Dumm und großartig wie das, was niemand gemacht hat, lagen sie 

übereinander und handelten schon und entsprachen dermaßen meiner heimlichen Idee vom 

Schauspieler, daß ich sie schweren Herzens wegschicken ließ. – Und damit waren auch alle 

Einfälle des Magazins zu Ende, ich sah nur noch alberne Pelüche-Bären, kindische 

Nachkommen jener ersten, die vor ein paar Jahren die Welt eroberten. So ließ ichs bleiben. 

Rainer Maria Rilke – Katharina Kippenberg: Briefwechsel. Herausgegeben von Bettina von 

Bomhard. Wiesbaden 1954, S. 34. 

 

 

Anton Kippenberg an Rainer Maria Rilke 

Leipzig,  

den 4. Januar 1912 

Lieber Freund! 

[…] Neulich war Heinrich Vogeler bei mir und sprach unter anderem die Absicht aus, Ihre etwa 

10 Marien-Lieder in einer von ihm geschmückten Ausgabe herauszugeben. Er brachte mir 

einige Titel-Skizzen mit, die mich recht angesprochen haben, wenn ich auch, unter uns gesagt, 

finde, dass Vogelers Kunst zurückgeschritten ist. Aber ich möchte ihm aus mancherlei Gründen 

seinen Wunsch nicht abschlagen und Sie werden es ebensowenig wollen. Sagen Sie mir also 

bitte, ob Sie mit Vogelers Absicht einverstanden sind. Es würde sich dann um die Beschaffung 

der Texte handeln. Vogeler hat mir auf meine Bitte das Gedichtbuch geschickt, das Sie 1899-

1901 für ihn geschrieben haben. Darin befinden sich die beiden Gedichte „Verkündigung über 

den Hirten“ und „Rast auf der Flucht“. Woher aber bekommen wir die anderen? 

AK 1, 308-309 

 

 

Rainer Maria Rilke an Anton Kippenberg 

Duino bei Nabresina, oesterr. Küstenland 

Dreikönigstag 1912 

Heinrich Vogeler kommt da auf einen ganz alten Plan zurück, den ich, offen gestanden, für 

aufgegeben hielt, umsomehr als ich seit Jahren die Fühlung mit seinen Arbeiten verloren habe, 

wie auch er das, was ich jetzt mache, wahrscheinlich völlig an sich muß vorübergehen lassen. 

Diese Thatsache hat freilich an den alten Grundsätzen der Freundschaft, die uns verbindet, 
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nichts verdorben, und da er uns mit diesem Vorschlag kommt, so fühle ich mich mindestens 

angetrieben, seine Intentionen mit Ihnen auf das genaueste zu bedenken. 

Dazu bitte ich Sie, mir umgehend die Abschriften der beiden Gedichte aus Vogelers 

Manuskript=Buch: „Verkündigung über den Hirten“ und „Rast auf der Flucht“ zuzusenden; 

denn ich habe nur die allervagueste Vorstellung von ihnen. Auch müßte Vogeler uns selbst 

sagen, an welche Verse er denkt, wenn er von „10 Marien=Liedern“ spricht; es kann sich nur 

um längst Veröffentlichtes handeln, Handschriftliches ist nichts da. Wahrscheinlich meint er 

die „Verkündigung“ und „Die heiligen drei Könige“ aus dem „Buch der Bilder“; diese beiden 

Gedichte werden, wie ich vermuthe, ihrer Art nach mit den zwei Gedichten aus seinem Buche 

zusammenstimmen; sollte er aber im Weiteren an die Mädchen=Lieder aus „Mir zur Feier“ 

gedacht haben, so könnt ich nicht seiner Meinung sein: diese sind zweifellos aus einer ganz 

anderen Schichte, ebenso wie die Marien=Gedichte des „Stundenbuches“ nicht verwendet 

werden können. Ich sehe also im ganzen nur vier vorhandene: Verkündigung über den Hirten, 

Verkündigung (B.d.B.), Die heiligen drei Könige (B.d.B.) und Rast auf der Flucht; und selbst 

angenommen, daß diese vier sich untereinander vertragen, so ist es von da noch recht weit zu 

einem, unserem einstigen Plan sich nähernden Marien=Leben: dieses müßte unter allen 

Umständen noch enthalten: eine Geburt, eine Heimsuchung Mariä (das Magnifikat aus den 

Neuen Gedichten käme ja auch kaum in Betracht), eine Maria mit dem Kind; eine Pietà, Tod 

und Himmelfahrt Marien’s: lauter Dinge, die Vogeler nicht bei mir kann gefunden haben: denn 

soviel ich weiß, hab ich sie nie gemacht. Ich schreibe ihm vielleicht nächstens, wäre Ihnen aber 

dankbar, wenn Sie ihn schon jetzt wissen ließen, daß ich mich für die Sache interessiere und 

ihn bitte, uns möglichst genau alle Gedichte anzugeben, die in seine Absicht hineinreichten. 

Die Vogeler’sche Kunst ist vielleicht nie mehr gewesen, als sie jetzt ist, nur daß wir sie eben 

gleichsam immer unter der verschwiegenen Bedingung hinnahmen, daß sie noch etwas mehr 

werde. Darum scheint sie uns nun, in ihrem Stehengebliebensein, gleich unzulänglich und, unter 

uns gesagt, auch ich halte es für möglich, daß sein Marien=Leben, soweit es nicht auf alte 

Entwürfe zurückgeht, vieles bringen wird, was einfach nicht ausreicht.  

AK 1, 311-312 

 

 

 

Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé 

Duino bei Nabresina, oesterreichisches Küstenland. 

am 10. Januar 1912. 

Liebe Lou, wenns geht, so bleib ich wahrscheinlich bis in den Frühling hinein hier, obwohl mir 

weder das Haus noch das Klima recht zusagt; dieser fortwährende Wechsel zwischen Bora und 

Scirocco thut meinen Nerven nicht gut und ich erschöpfe mich darin, das Eine und das Andere 

mitzumachen. Immerhin, wenn ich mir die einzelnen Vorzüge dieser Zuflucht aufzähle, so 

kommt eine große Zahl zusammen, und ich muß mich glücklich schätzen, daß ich sie habe. In 

meinem gegenwärtigen Zustand wäre mir jeder Ort schwer gewesen, nicht überall aber hätt ich 

meiner Lage so auf den Grund gehen können wie hier. Schade nur, daß mir die Natur hier fast 

nichts entgegenbringt, sogar das Meer läßt mich gleichgültig; als ob diese dumme 

oesterreichische Mehrsprachigkeit sogar der Landschaft ihren einigen, eindeutigen Ausdruck 

nähme. Es ist kaum zu sagen, wie sehr mir alles Oesterreichische zuwider ist. Ich sehne mich 

nach Neapel oder ich möchte stundenlang im Schnee durch den Wald laufen und hernach mit 

Dir köstlichen Kaffee trinken. Aber es wird schon so richtig sein. 

LAS 247-248 
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Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Wien) 

Duino 

am 12. Januar 1912 

Liebe Fürstin, 

also jetzt kommt die gottgemeinte Einsamkeit erst wirklich in Gang, ich werde täglich ein wenig 

schärfer, wenn jetzt jemand käme, es wäre nicht ohne Gefahr für ihn, vielleicht beiße ich 

nächstens. Die Tage nehmen eine für den Unbetheiligten stupide Gleichmäßigkeit an, Briefe 

sind auf ein Mindestmaaß herabgesetzt, um 9 Uhr wird zu Bett gegangen. Strenge Erziehung. 

[…] 

Ich schreibe wie ein Verrückter, was thuts, Sie werden schon fühlen, daß ich keine Wahl hatte. 

Die Stimme, die sich meiner da bedient, ist mehr als ich –, ich rausche nur wie der Busch, in 

den der Wind gefahren ist, und muß mirs geschehen lassen. 

TT 1, 90-91 

 

 

 

Rainer Maria Rilke an Emil Freiherrn von Gebsattel 

Schloß Duino bei Nabresina, österreichisches Küstenland, 

am 14. Januar 1912 

Ich könnte Ihnen erzählen, daß ich seit Ende Oktober hier bin, aber erst seit ganz kurzem allein, 

was doch eigentlich gemeint war. Über dieser neuen kleinen Weile habe ich es natürlich noch 

zu nichts gebracht -, gegen die Umstände ist wenig zu sagen, höchstens, daß das Klima, ein 

unaufhörlicher Wechsel zwischen den extremen von Scirocco und Bora, nicht gerade 

vorbildlich ist für die innerliche Beständigkeit, die ich mir wünsche. Also im Grunde nicht 

durchaus zuträglich, – aber auf der anderen Seite sind der Vorzüge so viele, daß ich, wenn ich 

mich einigermaßen gut anstelle, doch zu einer Art Gewinn hier kommen kann. Schon durch das 

gründliche Alleinsein. Das Schloß ist ein immenser Körper ohne viel Seele; besessen von der 

Idee seiner Festigkeit, hält es einem mit seiner nach innen gekehrten Schwerkraft wie einen 

Gefangenen; es ist eher ein strenger Aufenthalt. An dem steilen Felsen, vom Meer her, klettert 

ein immergrüner Garten zu ihm hinauf, sonst ist Grünes rar, wir sind im Karst, und die 

abgehärteten Berge verzichten auf die Verweichlichung einer Vegetation. 

So viel vom Äußeren. über das Innere ist eben kaum noch etwas zu sagen –, ich sehne mich 

nach Arbeit, manchmal meine ich einen Augenblick, auch sie sehnt sich nach mir –, aber wir 

kommen nicht zusammen. Daß ich keine Pläne habe, ist mir eher lieb als beunruhigend. 

[…] Es ist klar, daß diese Stille hier eine Art Entscheidung mit sich bringen muß, unter allem, 

was mir so durch den Kopf geht, ist natürlich auch die Analyse… Darüber fällt mir ein, wir 

haben nie davon gesprochen, ob Sie sie bei mir tatsächlich für angebracht hielten? Mir kommt 

immer noch vor, daß meine Arbeit eigentlich nichts anderes ist als eine derartige 

Selbstbehandlung, wie wäre ich sonst überhaupt (mit zehn, zwölf Jahren schon) auf die Arbeit 

gekommen? 

Briefe 1907, 177-179. 

 

Notizie meteorologiche.  

 

Ieri temperatura ore 7 ant. 2.9, ore 2 pom. 6.0 C. Altezza barometrica ore 2 pom. 770.0. Oggi: 

alta marea 9.27 ant. e 11.34 pom. Bassa marea 3.55 ant. e 4.42 pom. 

 

Il Piccolo, giornale di Trieste. N. 1063 (21. Gennaio 1912) S. III. 
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Telegraphischer Wetterbericht der k. k. Zentralanstalt für Meteorologie in Wien 

und Daten des Deutschen Seewetterdiensts Hamburg 
 

Station Luftdruck 

mm Hg. 

Temperatur 

Celsius 

Wind 

Beaufort 

Bewölkung Niederschlag 

mm 

Temp. 

Max. 

Temp. 

Min. 

24. Oktober 1911 

Triest 760,7 15,6 --- 0 ganz bew. 8 18 5 

13. Dezember 1911 

Triest 764,6 4,4 --- 0 halb bew. 2 9 4 

14. Dezember 1911 

Triest 764,6 9,6 --- 0 Regen 9 10 6 

15. Dezember 1911 

Triest 765,4 8,8 --- 0 ganz bew. 16 11 9 

16. Dezember 1911 

Triest 761,2 12,2 --- 0 Regen 2 12 8 

 

9. Jänner 1912 

Triest 761,8 4,1 ESE 1  0 6 2 

 

10. Jänner 1912 

Triest 759,7 7,6 SSE 3  20 8 4 

 

11. Jänner 1912 

Triest 769,7 6,8 ENE 3  10 8 4 

 

12. Jänner 1912 

Triest 774,2 -0,1 ENE 5  0 8 -9 

 

13. Jänner 1912 

Wien 776,8 -9,5 still  0 -5 -9 

Triest 771,4 1,6 ENE 3  0 5 -1 

 

 

14. Jänner 1912 

Wien 775,4 -13,0 N 1   -5 -13 

Triest 789,1 -0,7 ENE 3  0 7 -1 

 

15. Jänner 1912 

Wien 774,1 -11,2 SE 3 halb bew. 0 -8 -14 

Triest 767,9 -5,8 ENE 8 halb bew. 0 2 -6 

Allgemeiner Überblick: Südlich der Alpen herrscht vorwiegend trübes Wetter. In Istrien weht 

stürmische Bora 

 

16. Jänner 1912 

Wien 771,5 -13,7 NE 1 heiter 0 -8 -14 

Triest 767,4 -4,6 ENE 5 ganz bew. 0 -3 -6 

Allgemeiner Überblick: An der Adria ist eine Trübung eingetreten. Sonst ist es vorwiegend heiter und 

sehr kalt. 

 

18. Jänner 1912 

Wien 778,8 -14,6 ENE 1 heiter 0 -9 -15 
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Triest 771,7 -2,8 ENE 5 ganz bew. 0 -2 -4 

Allgemeiner Überblick: Der Luftdruck ist über Europa noch weiter gestiegen. In den Alpen sowie an 

der Adria herrscht durchwegs trübes Wetter, zeitweise mit stürmischen Schneefällen. 

 

19. Jänner 1912 

Wien 779,4 -9,4 SE 1 heiter 0 -6 -10 

Triest 773,6 -0,4 ENE 5 ganz bew. 0 0 -3 

Allgemeiner Überblick: Südlich der Alpen und an der Adria ist es vorwiegend trüb, stellenweise zu 

Niederschlägen geneigt. 

 

20. Jänner 1912 

Wien 772,6 -10,5 SE 4 heiter 0 -5 -11 

Triest 770,7 2,8 ----- ganz bew. 0 3 -1 

Allgemeiner Überblick: Der Luftdruck ist über ganz Europa im Fallen begriffen. Südlich der Alpen 

herrscht allgemein trübes Wetter; stellenweis sind geringe Niederschläge gefallen. 

 

21. Jänner 1912 (Sonntag) 

Wien 770,3 -8,2 SE 1  0 -8 -9 

Triest 768,1 4,7 still  0 7 3 

 

22. Jänner 1912 

Wien 766,8 -6,5 SE 1 Schnee 0 -6 -8 

Triest 764,8 5,4 ---- Regen 1 8 4 

Allgemeiner Überblick: Ein ausgedehntes barometrisches Fallgebiet liegt heute über ganz Europa. In 

ganz Österreich herrscht trübes Wetter. An der Adria regnet es. Die Temperaturen sind seit gestern 

wesentlich gestiegen. Der Frost läßt allgemein nach. 

 

23. Jänner 1912 

Wien 784,3 -2,9 SSE 1  0 -5,7 -5 

Triest 766,1 5,2 still  2 7 5 

 

 

Rainer Maria Rilke an Anton Kippenberg 

Schloß Duino bei Nabresina, oesterr. Küstenland, 

am 15. Januar 1912 

Ich habe eben eine merkwürdige halbe Stunde mit dem Lesen der Gedichte aus Vogelers Besitz 

verbracht. Es sind sehr schöne darunter, die mir noch ganz gradaus nahegehn, aber die beiden 

Marien=Gedichte gehören nicht zu den besten. Je mehr ichs bedenke, es wird bei einer 

Zusammenstellung solcher Marien=Lieder, wie er sie vorschlug, nichts Gutes herauskommen: 

sie werden kein Ganzes ergeben, nichtmal einen ganzen Bruchtheil, denn es werden immer je 

zwei aus einem anderen Dutzend sein. So sind z.B. schon diese beiden, die völlig auf Vogelers 

Haus und Umgebung beruhen, fast unverträglich mit den zwei anderen aus dem Buch der 

Bilder. Und andere? Woher? Ich sehe keinen Ausweg. Hingegen überrascht mich das, was in 

seinem Buch allmählich zusammengekommen ist, durch seine Einheit, und ich stehe diesen 

Moment unter der Eingebung, ob es nicht recht angemessen und von besonderem Reiz wäre, 

diese für ihn entstandenen Verse, so wie sie sind, von ihm ausgestattet, als aus seinem Besitz, 

herauszugeben? Der Gedanke hat viel für sich, auch in meinem Gefühl tritt manches hinzu, was 

ihn unterstützt, manche Erinnerung lebt darüber auf und legt ihre Stimme ein. Ich schreibe 
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Vogeler davon, – dies hätte mehr Natur als ein Zusammenholen von Marien=Gedichten; hier 

ist etwas Fertiges. Und was seine zeichnerische Betheiligung angeht, so hätte es das Schöne, 

daß man vielleicht wirklich das und jenes aus dem „alten großen Skizzenbuch“ bringen könnte, 

auf das einzelne Gedichte sich berufen? – 

AK 1, 317-318 

 

 

Magda von Hattingberg: Marien-Leben 

 

[Rilke] wandte mir sein stilles Gesicht zu: „Ich will dir eine wunderliche Geschichte vom 

unbewußten Schaffen erzählen: Heinrich Vogeler und ich wollten einmal gemeinsam ein Buch 

herausgeben; es waren meine Gedichte aus dem Leben Mariä, Vogeler sollte die Bilder dazu 

machen und ich sandte ihm das Manuskript. Es ist lange her – und unbedacht, wie man in der 

Jugend ist, hatte ich keine Abschrift davon hergestellt. Nach Monaten schrieb mir Vogeler, er 

könne die Gedichte nicht mehr finden, ich solle sie ihm nochmals schicken. Dies war nun 

freilich unmöglich, denn ich erinnerte sie nicht mehr, und jeder Versuch, sie aus dem 

Gedächtnis niederzuschreiben, schien mir in einer völlig klaren Überlegung aussichtslos. Ich 

hab sie also verloren und sie blieben verloren. – Jahre später lebte ich durch Monate allein in 

Duino in größter Einsamkeit, herrlich allein, viel lesend, wenig arbeitend, als mir auf einem 

Gang durch den Garten, es war auf dem Weg zum ‚heiligen Hain‘, Verse kamen. Ich nahm 

mein Taschenbuch und schrieb, las, schrieb weiter – mit einemmal war alles wieder da, die 

Marienlieder wurden mir lebendig und offenbar, in einer kaum faßbaren Weise, beglückend, 

vertraut und seit jeher gewußt! 

Wir schwiegen beide, versunken in den Zauber dieses Maitages, in den Zauber dieser seltsamen 

Begebenheit. Endlich sagte ich: „Glaubst du, daß sie in dir geschlafen hatten und nun wieder 

erwacht waren?“ Rilke sah in die Ferne und seine Augen waren, als blicke er über das Meer 

weithin, wie in ein anderes, unentdecktes Land. „Nein“, erwiderte er leise, „denn nun kommt 

das Unfaßbare: kurze Zeit nachher schickte mir Vogeler das durch einen seltsamen Zufall nach 

Jahren wiedergefundene Manuskript, aber die Gedichte waren völlig andere als jene, die ich im 

Garten von Duino wiedergefunden zu haben glaubte. Die ersten schienen mir beim Wiederlesen 

verblaßt, fast ohne Bedeutung, ja sie waren sogar im Inhalt verschieden. Die eigentlichen 

Marienlieder aber blieben nun diese, die ich angesichts des Meeres hier niederschrieb, ohne zu 

ahnen, daß sie eine völlig neue Dichtung bedeuteten.“ 

Magda von Hattingberg: Rilke und Benvenuta. Ein Buch des Dankes. Wien 1947, S. 187-188. 

 

 

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Wien) 

Duino 

am 16. Januar 1912 

Ich zögere unendlich, liebe Fürstin, nach dem Diktat von neulich, das mir hier auf diesem 

Pathmos so stürmisch eingerufen wurde, daß ich, wenn ich daran denke, meine, wie der 

Evangelist in Brügge im Johannisspital, mit beiden Händen geschrieben zu haben, nach rechts 

und links, um nur alles Eingegebene aufzufangen. […] 

Hier ist seit ein paar Tagen eine Kälte wie bei den heidnischen Preußen ehe das Christenthum 

zu ihnen kam. Alle hoffen, es geht vorbei, ich aber merke, daß ich mich eigentlich freue, und 

daß meine Natur einige Lust verspürte, sich wieder mal mit einem großen ausgewachsenen 

Winter in seiner Heimat tüchtig herumzubeißen. 

TT 1, 92-96 
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Abbildung 18: Felsenlandschaft um Duino (1887) 

 

Marie von Thurn und Taxis: Erinnerungen 

 

So begann Rilke im Dezember seinen langen einsamen Winter. Doch er fuhr fort, sich mutlos 

zu fühlen, und beklagte sich über die ausbleibende Inspiration. Die kleinen reizenden Gedichte, 
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die von Zeit zu Zeit unter seiner Feder entstanden, ließ er nicht gelten, er nahm sie nicht ernst. 

Würde er jemals wieder schreiben können? 

Der Gott hatte ihn verlassen… 

Aber Mitte Jänner entstand die Erste Elegie! 

Am 23. Jänner erhielt ich ein kleines Paket, und vor mir lag jener türkisblaue Band, den wir in 

Weimar gekauft hatten. „Dolce color d‘orïental zaffir.“ Ein kurzer Brief begleitete die Erste 

Elegie. Wer hätte meine Freude, meinen Jubel beschreiben können! 

Rilke erzählte mir später, wie diese Elegie entstanden war. Er ahnte nichts von dem, was sich 

in ihm vorbereitete. Wohl machte er in einem Brief eine Anspielung: Die Nachtigall nähere 

sich… Hatte er da vielleicht das Kommende gefühlt? Aber sie schien von neuem zu schweigen. 

Eine große Traurigkeit überfiel ihn, er begann zu glauben, daß auch dieser Winter ohne 

Ergebnis bleiben würde. 

Da erhielt er eines Tages in der Frühe einen lästigen geschäftlichen Brief. Er wollte ihn rasch 

erledigen und mußte sich mit Ziffern und anderen trockenen Dingen abgeben. Draußen blies 

eine heftige Bora, aber die Sonne schien, das Meer leuchtete blau, wie mit Silber übersponnen. 

Rilke stieg zu den Bastionen hinunter, die, vom Meer aus nach Osten und Westen gelegen, 

durch einen schmalen Weg am Fuße des Schlosses verbunden waren. Die Felsen fallen dort 

steil, wohl an 200 Fuß tief, ins Meer herab. Rilke ging ganz in Gedanken versunken auf und ab, 

da die Antwort auf den Brief ihn sehr beschäftigte. Da, auf einmal, mitten in seinem Grübeln, 

blieb er stehen, plötzlich, denn es war ihm, als ob im Brausen des Sturmes eine Stimme ihm 

zugerufen hätte: 

 

 „Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der  

 Engel Ordnungen?“… 

 

Lauschend blieb er stehen. „Was ist das?“ flüsterte er halblaut… „was ist es, was kommt?“ 

Er nahm sein Notizbuch, das er stets mit sich führte, und schrieb diese Worte nieder und gleich 

dazu noch einige Verse, die sich ohne sein Dazutun formten. 

Wer kam?... Er wußte es jetzt: der Gott… 

Sehr ruhig stieg er wieder in sein Zimmer hinauf, legte sein Notizbuch beiseite und erledigte 

den Geschäftsbrief. 

Am Abend aber war die ganze Elegie niedergeschrieben. 

Kurz drauf sollte die zweite, die Engel-Elegie, folgen. 

Wie Rilke mir erzählte, entstanden merkwürdigerweise alle Versanfänge der anderen Elegien 

in diesem Duineser Winter. Ich denke besonders an den unbeschreiblich schönen der letzten. 

Das erzählte er mir in Muzot – auch daß er sofort gewußt hätte, daß unter all den anderen 

Versanfängen gerade dieser den Beginn der letzten Elegie bilde. – Einige Bruchstücke folgten 

noch, dann aber verstummte der Gott… […] 

Als ich damals das kleine türkisblaue Bändchen erhielt, lud ich sogleich Hofmannsthal und 

Kassner zu mir, denen ich mit Herzklopfen die erste Elegie vorlas. Beide Freunde waren aufs 

tiefste ergriffen und würdigten sofort diese gewaltige Kraft. 

TT Erinnerungen 48-50 

 

 

Rechtsanwalt Dr. Wenzel Stark an Rainer Maria Rilke 

Prag, 18. Jänner 1912 [erhalten in Duino 

am 20. Januar 1912] 

Sehr geehrter Herr Renée! 

Zunächst rekapitulire ich aus meinen früheren kurzen Briefen, daß ich leider sehr unwohl war 

und daß es mir nicht möglich gewesen ist, in das Innere der Sache früher einzugehen, speziell 
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mit Fräulein Paula von Rilke zu sprechen und mich auch weiter über die Modalitäten der 

Ehetrennung zu orientiren. […] 

Was die Ehescheidung anlangt, so wissen Sie, daß es meine Absicht war, die Sache nach Prag 

zu bringen, schon vom Standpunkte der Kostenersparnis. 

Die eingeleiteten Erhebungen und speziell Rücksprachen mit dem Vorsitzenden jenes Senates, 

der die Angelegenheit beim Landesgerichte in Prag in Verhandlung bekommen wird, ergab 

leider auch kein günstiges Resultat. Der Vorsitzende ist der Ansicht, daß, wenn die Sache 

überhaupt in Österreich durchgeführt werden soll, einzig und allein das k. k. Landesgericht in 

Wien zuständig wäre. […] 

Ich habe nun, auch wegen der Kosten, nochmals die Frage genau ventilirt, ob die Ehetrennung 

doch nicht in Deutschland, bezw. in Bremen angesucht werden könnte und komme zu dem 

Resultat, daß dies geschehen kann. […] 

Dagegen würden hier sehr eingehende Erhebungen, abgesehen von der Domizilfrage über die 

Gründe der Ehetrennung gepflogen werden und da sind die österreichischen Gerichte sehr 

skeptisch. Der Verteidiger des Ehebandes wird nicht, wie ich annahm, dieser Frage aus dem 

Wege gehen, sondern im Gegenteil die Kompetenzfrage einerseits und zweitens die Frage des 

Grundes der Ehescheidung sehr eingehend behandeln. Der Referent meint weiter, daß der 

Trennungsgrund der „unüberwindlichen Abneigung“ allein für sich nur äußerst schwer zu 

erweisen sein wird, umsomehr im vorliegenden Falle, wo die Ehegatten ja jahrelang nicht 

beisammen gewohnt haben. […] 

Mir fällt ein, daß vielleicht die Fürstin Taxis in Wien einen ständigen Anwalt hat und daß mit 

Rücksicht auf die in Wien gewiß entstehenden hohen Kosten, dieser Anwalt die Sache auf 

irgend eine billigere Weise übernehmen könnte. […] 

Mit besten Empfehlungen ihr aufrichtig ergebener: Dr. W. Stark 

Ulrich von Bülow: Rilkes Duineser Briefmappe. In: Jahrbuch der deutschen 

Schillergesellschaft. 51. Jg. (2007) S. 44-47. 

 

 

Rainer Maria Rilke an Dr. Wenzel Stark (nach Prag) 

Duino 

20. Januar 1912 

Mein lieber Herr Dr. Stark, 

ich beeile mich, Ihnen für Ihr heute eingetroffenes Schreiben und alle Mühe, der Sie sich 

unterzogen haben, herzlich zu danken. Die Resultate sind allerdings geeignet, mir recht viel 

Sorge zu machen. […] Ich muß gestehen, daß ich zu der wiener Möglichkeit so gut wie keine 

Hoffnung habe: man würde uns dort, selbst die fragliche Kompetenz vorausgesetzt, 

Schwierigkeit und Schwierigkeit entgegenstellen. Übrigens würde es mir widerstreben, auf den 

Anwalt des Fürsten Taxis zu rechnen […]  

Wie steht die Gesundheit? Ich wünsche von ganzem Herzen, daß es mit jedem einzelnen Tag 

wieder ein bischen aufwärts geht und bin, wie immer, recht herzlich und dankbar, 

Ihr ganz ergebener René. 

Ulrich von Bülow: Rilkes Duineser Briefmappe. In: Jahrbuch der deutschen 

Schillergesellschaft. 51. Jg. (2007) S. 48. 

 

 

Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé 

Schloß Duino bei Nabresina, oesterreichsiches Küstenland 

am 20. Januar 1912 

Du weißt vielleicht, liebe Lou, daß Gebsattel seit dem Frühling etwa meine Frau in Behandlung 

hat -; bei ihr steht die Sache anders, ihre Arbeit hat ihr nie geholfen, während die meine in 

gewissem Sinn von Anfang an eine Art Selbstbehandlung war; allerdings in demselben Maaße, 
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als sie sich entwickelte und etwas Selbständiges wurde, verliert sie immer mehr das 

Therapeutische und Rücksichtsvolle und stellt Forderungen; eine Seele, die darauf angewiesen 

ist, sich in den immensen Übertreibungen der Kunst zu harmonisieren mußte auf einen Körper 

rechnen dürfen, der ihr nichts nachäfft und präzise ist und sich nirgends übertreibt. Mein 

Körperliches läuft Gefahr, die Karrikatur meiner Geistigkeit zu werden. 

LAS 251 

 

 

 

Rainer Maria Rilke an Mathilde Vollmoeller 

Schloß Duino bei Nabresina, Oesterreichisches Küstenland. 

am 21. Januar 1912. 

Ich sitze immer noch allein auf meinem festen Schloß und lasse mich von der Einsamkeit in 

mir herumführen, in der Hoffnung beständig, daß wir eine Thür finden, die ich noch nicht 

kenne. Pläne sind vorderhand keine dabei aufgeflogen, kommt Zeit kommt Rath, kommt Rath 

kommt Zukunft. Wir wollen sehen.  […] wenn es im Lauf der Zeit dazu reicht einmal, zu zwei 

Zeilen –: bitte, fürs Nächste immer noch hierher in das, um seiner Kahlheit willen, in allen 

Schulen bedauerte Karstgebiet. 

Paris tut not, 92-93 

 

 

 

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Wien) 

Duino 

am 21. Januar 1912 

Da kommt nun endlich, liebe Fürstin, um Ihnen immer zu bleiben, das kleine grüne Buch zu 

Ihnen zurück, höchst eigenmächtig vollgeschrieben mit der ersten duineser Arbeit (und der 

ersten seit lange!), für die es genau gemacht war. 

Nehmen Sie’s auf, sein Sie ihm gut, wie Sie’s ihm vom ersten Augenblick an waren, obwohl 

es damals, strenggenommen, nur der „Grundriß der Allgemeinen Religionslehre“ vom Jahre 

1801 zu sein vorgab, den es enthielt. Aber wir sahen ihm beide eine höhere heimliche Absicht 

an. Ist sie nun ganz erfüllt? Sie werden entscheiden. 

Ihr D.S. 

TT 1, 97-98 

 

 

Rainer Maria Rilke an Annette Kolb 

Schloß Duino bei Nabresina, Littoral Autrichien, 

am 23. Januar 1912 

Ich habe kein Fenster auf die Menschen, endgültigerweise. Sie geben sich mir nur so weit, als 

sie in mir selbst zu Worte kommen, und da teilen sie sich mir während dieser letzten Jahre fast 

nur aus zwei Gestalten mit, von denen aus ich im großen auf die Menschen zurückschließe. 

Was zu mir vom Menschlichen redet, immens, mit einer Ruhe der Autorität, die mir das Gehör 

geräumig macht, das ist die Erscheinung der Jungverstorbenen und unbedingter noch, einer, 

unerschöpflicher: die Liebende. In diesen beiden Figuren wird mir Menschliches ins Herz 

gemischt, ob ich will oder nicht. Sie treten in mir auf sowohl mit der Deutlichkeit der Marionette 

(die ein mit Überzeugung beauftragtes Äußeres ist) als auch als abgeschlossene Typen, über 

die es nicht mehr hinausgeht, so daß die Naturgeschichte ihrer Seele könnte geschrieben 

werden. 

Briefe 1907, 185-186. 
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Rainer Maria Rilke an Emil Freiherrn von Gebsattel 

Schloß Duino bei Nabresina, österreichisches Küstenland, 

am 24. Januar 1912 

Vielleicht sind gewisse meiner neulich ausgesprochenen Bedenken sehr übertrieben; so viel, 

wie ich mich kenne, scheint  mir sicher, da, wenn man mir meine Teufel austriebe, auch meinen 

Engeln ein kleiner, ein ganz kleiner (sagen wir) Schrecken geschähe, – und – fühlen Sie – 

gerade darauf darf ich es auf keinen Preis ankommen lassen. 

Briefe 1907, 193. 

 

 

 

Josef Redlich (Wien): Tagebuch 

Sonntag, 28. Jänner 1912 

Gestern zu Mittag 1 Uhr bei Prinz Alexander und Prinzessin Marie von Thurn und Taxis mit 

Dr. Kassner. Die Prinzessin, eine echte Hohenlohe, interessante Dame; der Prinz ein versierter 

Geschäftsmann. Das Gespräch sehr gemütlich: die Prinzessin brachte eine Elegie, die ihr 

Freund, der Dichter R. M. Rilke, ihr als Frucht seiner Muße im Schloss Duino am Meere 

gesendet hatte. Kassner las sie brillant vor. 

Fritz Fellner, Doris A. Corradini (Hg.): Schicksalsjahre Österreichs. Die Erinnerungen und 

Tagebücher Josef Redlichs 1869-1936. Bd. 1. Wien, Köln, Weimar 2011, S. 418. 

 

 

 

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Wien) 

Duino 

am 29. Januar 1912 

Meine liebe Fürstin, 

ich machte von ganzem Herzen Sonntag gestern, da ich Ihren Brief kommen sah, er lag, wie es 

sich gehört, meiner Post zu oberst, – und nun beginn ich die Woche damit, Ihnen zu danken. 

Fürstin, jetzt ist das kleine weimarer Buch Ihres, und was es etwa hervorruft an Staunen und 

Freude fällt vor allem auf Sie, da ist nichts zu ändern: denn es ist ja doch kein Zufall, daß ich 

Ihnen die Elegie geben konnte, wär sie denn geworden ohne Sie, ohne unsere Gespräche, ohne 

Theresine, ohne Duino, ohne diese meine Retraite hier, zu der ich von Tag zu Tag mehr Muth 

fasse? Nein, das wäre sie nicht: und so haben Sie fast alle Schuld, daß der blaue Einband Ihnen 

so wiederkam –. Daher auch die ungewohnte Befangenheit, als Sie selbst zu lesen 

versuchten…: sehen Sie, da kam es an den Tag. – Aber mich freut’s, daß Hofmannsthal und 

Kassner so sehr dafür waren, zumal da ihre Zustimmungen ja eigentlich von sehr verschiedenen 

Centren herkommen und eine besondere Bedeutung darin liegt, wenn sie sich begegnen. 

[…] Seh ichs doch sooft in der Arbeit. Auch denk ich immer wieder, was einem so 

unaufgesucht, so rein auferlegt, bevor ist, das muß in einem bestimmten Verhältnis zu den 

Möglichkeiten des Herzens stehen, das hat sein Maaß, selbst wenn es uns zwingt, von da ab 

eine neue Einheit anzunehmen. 

Muth, Geduld: das sag auch ich mir täglich. Ich habe eine unbeschreibliche Müh, mich geistig 

zu konzentrieren, was wohl zum Theil auch physische Ursachen hat und möglicherweise auch 

dem Klima zu einem Hundertstel zuzuschreiben ist, – diesen Sprüngen im Wetter (dem 

einzigen, was mir hier nicht ganz gut thut). Aber ohne einen Mangel wärs auch kaum 

auszuhalten und zu begreifen.  

TT 1, 101-103 
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Rainer Maria Rilke an die Mutter 

Schloß Duino bei Nabresina, oesterreichisches Küstenland. 

am ersten Februar 1912. 

Du fragst wegen Peppina [Milovčič, Freundin von Phia Rilke. Sie wohnte damals in Görz]. Es 

widerstrebt mir natürlich, Verstecken zu spielen; aber Thatsache ist, daß ich jetzt noch eine 

geraume Zeit niemanden sehen möchte. Die Gräfin Strassoldo hab ich aufgesucht, weil ich nun 

einmal (vor Weihnachten) gerade in Görz war, – aber nach Triest bin ich die ganze Zeit nicht 

gekommen, wie überhaupt nicht von der Stelle. Dies mache ich mir sogar zum Vorwurf, weil 

ein gewisse Unhöflichkeit dem Statthalter (Prinzen Hohenlohe) gegenüber darin liegt, der mich 

dringend eingeladen und mir das Versprechen abgenommen hat, nicht nach Triest zu kommen, 

ohne mich bei ihm anzumelden. Ich habe das vollkommen vernachlässigt, weil es jetzt für mich 

von der äußersten Wichtigkeit ist, das Alleinsein hier streng auszunutzen zur Aufarbeitung 

mehrerer seit lange zurückgebliebener Sachen, – alles andere muß ich warten lassen. Sicher ist, 

daß ich nicht von hier fortgehe, ohne Peppina aufzusuchen, dies kannst Du ihr versichern und 

ihr sagen, daß ich die Stille und Gastfreundschaft hier nur acceptiert habe, um mich ganz in 

Arbeit zu vergraben, daß ich vor Weihnachten einmal in Görz war, aber seither keinen Schritt 

von Duino fort, und daß sie es meiner Präokkupation gütigst nachsehen möge, daß ich noch 

nicht versucht habe, sie zu sehen, worauf ich mich aufrichtig freue: das kann sie auf keinen Fall 

übelnehmen. Nichtwahr? 

Briefe an die Mutter 2, 112 

 

 

 

 

Die Kälte. 

Triest, 5. Februar.  

Gestern Abend setzte hier bei heftiger Bora ein Schneetreiben ein, das bis heute Vormittag 

unvermindert andauerte. Der Tramway-Verkehr, der schon gestern im Laufe des Nachmittags 

wegen Vereisung der Strecke vielfache Störungen erlitten hatte, mußte gestern um 10 Uhr 

abends gänzlich eingestellt  werden. Infolge des Glatteises ereigneten sich zahlreiche Unfälle. 

Wiener Zeitung Nr. 28 (6. Februar 1912) S. 7 

 

 

 

 

Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé 

Schoß Duino bei Nabresina, oesterreichisches Küstenland 

am 7. Februar 1912. 

Ja, liebe Lou, дай Боже жизнь! Dabei wird sich schließlich immer herausstellen, was Christus 

mit so viel Rücksicht der Seeligen Angela von Foligno beweist: daß er täglich so viel bereiter 

war, zu geben, als sie zu empfangen. Das Schlimme ist nur, daß mich jetzt, rein körperlich, das 

Empfangen fast ebenso angreift wie das Nicht-empfangen-können. Ach ich alte Kalesche, 

früher war ich so fein gefedert, und jetzt – wenn das Wunder mal eine halbe Stunde in mir fährt, 

ich wunder mich, daß es nicht aussteigt: ich stoße und rüttle wie die ärmste Teljega und geh 

darüber beinah selbst aus den Fugen. 

Genug. Den dritten Tag stapfe ich nun ein wenig mit den sehnsüchtigsten Barfüßen im Schnee 

herum; seit zweien thaut es zwar; aber er ist, aus Versehen, in solcher Menge gefallen, daß aus 

dem Garten, trotz Scirocco, immer noch nicht alles weggezehrt ist. (Ich muß, glaub ich, bald 

einmal wieder einen richtigen Winter haben, mit dem man sich herumbeißt.) 

LAS 255-256 
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Rainer Maria Rilke an Mathilde Vollmoeller 

Schloß Duino bei Nabresina, Littoral Autrichien, 

am 11. Februar 1912. 

Meine Lage ist […] gut aufgehoben, in der Vergünstigung sich um nichts Praktisches zu 

kümmern, könnt ich mir hier auf diesem festen burgigen Schloß eigentlich noch viel 

Unbeschränktes nachleben, da ich so rücksichtslos einsam bin wie ich es dort [Capri] nicht war.  

Aber diese völlige Einsamkeit ist eine starke, vielleicht ein wenig übersättigte Lösung, ich habs 

mit ihr aufgenommen, ich wills mit ihr durchsetzen, wenn vielleicht die Gewalt des Mittels 

auch ein Kleines über das Ziel hinaustreibt. Schlimm ist eigentlich nur, da, wie ich diese letzten 

Wochen immer mehr glauben muß, das Klima mich angreift und meine körperliche Verfassung 

durch den jähen Wechsel von Gegentheil zu Gegentheil mitgerissen, in eine Unstätheit verfällt, 

die die Nerven abnutzt und zu nichts führt. Und was das hiesige Frühlingsdatum angeht, so 

steht in meinem Zimmer zwar verfrüht erblühtes Pfirsichgeäst und kommt in meiner 

Ofenwärme mit allen seinen Knospen auf, aber das mag in der Gärtnerei an einer stillen alten 

Mauer sich in seine Täuschung hineingesteigert haben: im Garten überdauert nur das harte 

Immergrün und draußen ist der Karst und nimmt den einen Wind wie den andern hin, erwartet 

nichts von sich und nichts von der Zeit, hat seine Härte und ist zufrieden. Trotzdem möchte ichs 

noch eine Weile so halten, fortgehen hieße wieder ohne Bücher sein, die sich hier reichlich 

angesammelt haben. Und wohin? Offen gestanden: ich kann mir keinen Ort wünschenswert 

machen. Venedig vielleicht: schade daß es nicht näher ist, wir liegen mehr auf Triest zu am 

Golf, etwas über Miramare hinaus. 

Paris tut not, 96 

 

 

Rainer Maria Rilke an Norbert von Hellingrath 

Schloß Duino bei Nabresina, österreichisches Küstenland, 

am 13. Februar 1912 

Mein lieber Herr von Hellingrath, 

[…] Auch von Mir ists noch keineswegs sicher, wann ich wieder dort [in Paris] bin; einerseits 

hält mich hier das unbeschreiblich große, gleichmäßige Alleinsein, dann wieder ists kaum 

denkbar, vom Eingang Italiens zurückzukehren, ohne wenigstens für so lange eingetreten zu 

sein, als not tut, um die Hände auf eine warme alte Mauer zu leben, an der jenseits die tätigen 

Gärten heraufdrängen… 

Briefe 1907, 209. 

 

 

Anton Kippenberg an Rainer Maria Rilke 

Leipzig,  

den 20. Februar 1912 

Mit großer Freude habe ich Ihre Marien-Lieder empfangen, einmal um dieser schönen Gedichte 

selbst willen, dann aber auch weil ich schon fürchtete, die vielerlei andere Beschäftigung hätte 

den Dichter beeinträchtigt. Dass diese Befürchtung grundlos war, bewiesen mir die blauen 

Blätter. Meine Frau war sehr gerührt, dass sie sie dauernd besitzen soll und wird Ihnen selbst 

noch schreiben. Ich habe vorläufig angeordnet, dass die Gedichte abgeschrieben werden: ein 

Exemplar erhalten Sie, eines Vogeler. Ich möchte nur wünschen, dass Vogeler sich recht von 

Ihnen inspirieren lässt und etwas Gutes zustande bringt; freilich will ich nicht verhehlen, dass 

ich mich keinen Illusionen hingebe. Immerhin, etwas Anständiges wird es hoffentlich werden. 

AK 1, 326-327 
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Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé 

Schoß Duino bei Nabresina, oesterreichisches Küstenland 

am ersten März 1912 

Ach, Lou, beim Gedanken, daß ich mich über alledem noch einmal ins Leben hineinfinde, 

nimmt sich mein Herz so viel vor; es ist furchtbar, daß ich (zum zweiten Mal) und seit solange 

an einer Stelle war, wo es hätte zu Ende sein dürfen. Und noch bin ich nicht drüber hinaus, ich 

weiß, aber ich kann unten im Garten die Leute nicht arbeiten sehn, ohne daß michs ergreift, als 

thät ich im Stillen das Gleiche. Schließlich muß doch die Seele mehr geworden sein, aber 

warum leb ich nicht in ihr wenn Raum ist im Geistigen, warum erfahr ich von jedem Geräusch 

im Körper und bin beirrt und zerstreut davon und ins Elend der kleinsten Dinge so verstrickt, 

als lebt ich in einer Verwandtschaft kleiner Leute, die sich zanken. Dies ist so unrühmlich und 

armsälig, wenn mir einen Augenblick die Bewegung durchs Gefühl gleitet, die unendlich weit 

will, das Gefühl geht nicht mit, es bleibt stehen in irgend einer Unebenheit des Körpers, steht 

ab und verdirbt. Jetzt, bei dem vielen Lesen, geht es mir wie Einem, der sich mit Lust übers 

Essen macht, aber jedesmal, wenn der Teller darunter mehr und mehr zum Vorschein kommt, 

erschrickt er über sein schlechtes, schadhaftes, abgeschlagenes Geschirr und macht sich 

Gedanken. Früher hats mich zuweilen gewundert, daß die Heiligen so darauf hielten, sich 

körperliche Übelstände zuzumuthen, jetzt versteh ich, daß diese Lust zu Schmerzen, bis hinein 

in die Qualen des Martyriums, eine Eile und Ungeduld war, auf vom Ärgsten, das von dieser 

Seite kommen kann, nicht mehr unterbrochen und gestört zu sein. Ich sehe manchen Tag alle 

Kreatur mit der Sorge an, es könnte in ihr ein Schmerz ausbrechen, der sie schreien macht, so 

groß ist meine Angst vor dem Mißbrauch, den der Körper in so vielem mit der Seele treibt, die 

in den Thieren Ruhe hat und in den Engeln erst Sicherheit. […] 

Ich staune, staune dieses vierzehnte Jahrhundert an, das mir immer das Merkwürdigste war, 

unserem so genau entgegengesetzt: wo immer mehr alles Innere Inneres bleibt und sich dort 

zuende spielt ohne eigentliches Bedürfnis, bald fast ohne Aussicht, für seine Grade und 

Zustände draußen Äquivalente zu finden (daher die Gezwungenheit, Unaufrichtigkeit und 

Verlegenheit des jetzigen Dramas). Die Welt zieht sich ein; denn auch ihrerseits die Dinge thun 

dasselbe, indem sie ihre Existenz immer mehr in die Vibration des Geldes verlegen und sich 

dort eine Art Geistigkeit entwickeln, die schon jetzt ihre greifbare Realität übertrifft. In der Zeit 

mit der ich umgeh, war das Geld noch Gold, noch Metall, eine schöne Sache, die handlichste, 

verständlichste von allen. Und ein Gefühl gab nichts darauf, sich in irgend einem Innern zu 

benehmen und dort etwas zu werden, kaum war es da, sprang es schon in die nächste 

Erscheinung und überfüllte die vor lauter Sichtbarem volle Welt, in die der Große Tod des 

Jahres 1348, berauscht von so viel Dasein, seiner selbst nichtmehr mächtig, hineinzielte. Mir 

handelt sichs um Venedig, aber das damalige Venedig reicht so weit, daß ich tüchtig 

herumkomme, bald in Avignon bin, bald in Neapel, überall selbst ein bischen bekannt, nur 

Constantinopel muß ich leider den Begebenheiten ungesehn glauben. 

LAS 264-266 

 

 

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Wien) 

Duino 

am 2. März 1912 

Verehrteste Freundin, 

wir sind in einem Nebelreich, wie ein Zauber auf der Bühne qualmte es herüber neulich in den 

hellsten Sonnenmittag, und seither ist alle Weite weg, die Schiffe tuten irgendwo im 

Unsichtbaren und haben Angst voreinander, nur die nahen Schifferkähne fangen in ihren Segeln 

das diffuse Licht und erhalten sich als Erscheinung eine Weile im vaguen grauen Weltraum. 

Von Zeit zu Zeit versucht sich das in einem leisen filigranen Regnen, und darüber und über der 

Stille der Tage kommt der Garten sachte ins Grünen, die gelben doppelten Narzissen an den 
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übereilt vorgebeugten Stengeln drängen sich neugierig auf, und in allen den nicht wintergrünen 

Sträuchern kommt die feine helle Arbeit ans Licht, die im angestiegenen Saft geplant und 

vorbereitet war. Man hat das Unkraut weggerissen, die berechtigten Rosenpflanzen sind allein 

in dem warmbraunen nachdenklichen Erdreich, und es genügt, den Gärtner irgendwo gebückt 

zu sehen, um eine Spur Rührung zu empfinden, ganz als müßte auch dort etwas in sein Recht 

gerückt, ermuthigt, aufgebunden sein. […] 

Ja, wunderlich, ich habe mich über alles Venezianische gemacht, was unten in der Bibliothek 

zu finden war, und lese mit dem ganzen Gesicht. Diese Schülerarbeit ist mir eine Art Zuflucht 

vor den Wechselfällen des Schöpferischen, denen ich mich nicht recht gewachsen fühle, und 

eine Disziplin, in die ich mich einspanne, um einfach den ganzen Krempl den Berg 

hinaufzuziehen, da aus dem freien Herumspringen und dem Warten im Weideland nichts 

Vernünftiges werden will. Auch sag ich mir, daß ich erst, wenn ich mir mit allen Mitteln das 

vierzehnte Jahrhundert gegenwärtig gemacht habe, ernstlich werde beurtheilen können, ob die 

Vita des Carlo Zeno durchführbar ist oder nicht. 

TT 1, 119-121 

 

 

Rainer Maria Rilke an Sidonie Nádherný von Borutin (nach Prag) 

Duino bei Triest 

österreichisches Küstenland 

am 8. März 1912 

Ich lese italiänisch, den Muratori, jeden Tag sieben oder acht Stunden und dazwischen manches 

Ergänzende, fast nur über italiänische Geschichte des vierzehnten Jahrhunderts, mit 

besonderem Bezug auf Venedig. Es ist ja so nah, dieses Unbegreifliche, und die hiesige 

Bibliothek strotzt von Litteratur über die Lagunen, die Adria, Istrien und das Friaul. […] Wenn 

Sie’s ganz heimlich halten, so will ich Ihnen vertrauen, daß ich mir manchmal vornehme, dort 

hin [Venedig] zu ziehen und mich im Winkel eines alten Palastes leise einzurichten. Wär das 

nicht schön? Ich habe leider keinen Muth, meine Nerven geben mir arg zu thun, kaum ein Tag, 

da ich mich auf meinen Kopf und Körper verlassen kann. Und darüber erfahr ich noch die 

Dehmüthigung, daß ich so gut wie gar kein Gedächtnis mehr habe, – ich hab es wenig geübt, 

das ist wahr, denn im Produktiven spiel es für mich kaum eine Rolle, – aber ich bin entsetzt, es 

ganz aufgezehrt zu haben. Wie soll das weiter werden? Ich weiß nicht. 

Vielleicht liegt all diese Zweifelmüthigkeit ein bischen am hiesigen Klima; damit diese schöne 

Retraite nicht ganz vollkommen sei, spielts mir, wenn ich nicht irre, manchen Streich. Man ist 

hier so an der Grenze nördlicher und südlicher Verhältnisse (und übrigens gerade noch in 

Oesterreich, was, dem Obigen nach, sogar das Klima verderben könnte.) Und Frühling oder 

nicht läßt sich kaum entscheiden, man schwankt beständig zwischen allem, und aus dem 

schönen Zögern, das sonst diese Übergänge bezeichnet, wird eine Zweideutigkeit. Sogar das 

Meer, das sonst solche Macht über mich hat, führt mich zu nichts und ist lange nicht so offen, 

wie die Teiche von Janowitz 

Rainer Maria Rilke – Sidonie Nádherný von Borutin: Briefwechsel 1906-1926. Herausgegeben 

und kommentiert von Joachim W. Storck unter Mitarbeit von Waltraud und Friedrich Pfäfflin. 

Göttingen 2007, S. 132-134. 

 

 

Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé 

Schoß Duino bei Nabresina, oesterreichisches Küstenland 

am 16. März 1912 

Liebe, liebe Lou, […] Mir geht alles, alles zur Kränkung aus, ich kränke mich so unendlich seit 

einiger Zeit, nehm mir alles zu Herzen: es geht ja zum Glück nicht hinein, aber es ist, wie wenn 

man einer Puppe zu essen giebt, man steckt ihrs nur vors Gesicht, am Ende sieht sie doch ganz 
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satt und überdrüssig aus. Was für Tage, Du machst Dir keine Vorstellung, wie hoch und steil 

mirs jeden Morgen bevorsteht beim Aufwachen, mit einem unbeschreiblichen Müdesein von 

Gelenk zu Gelenk bis in die Fingerglieder hinein, schieb ichs hinaus -, wäre nicht die Ausrede 

auf das Klima, ich wäre ganz trostlos bei solchen Zuständen. Aber sag mir, kann soviel Übel 

an der Luft liegen, von ihr unterstützt sein? Es ist wahr, Duino that mir nie wohl, als ob zuviel 

gleichgestimmte Elektrizität da wäre, die mich überlädt, ganz entgegen dem Gefühl, das ich 

sonst  sogleich am Meer habe; seit zwei Tagen ist das Wetter leichter, und ich kam auf die Idee, 

unten am Meer zweimal täglich Luft-Bäder zu nehmen, nach denen ich ein sehr deutliches 

Verlangen fühle und, ausgekleidet, habe ich auch eine Art Zuversicht ins Freie. Meine Natur 

will so gern, aber ich helfe ihr nicht, das ist das Arge, bin eigentlich mit  dem Versucher, und 

er stellt mich an, in seinem Dienst alles das Häßlichste zu thun, für das er sonst keinen findet. 

Manchmal entdeck ich mich wie unterwegs zu einer Freude, neulich vor einem Goldlack der 

aus der alten Mauer aufblüht, – aber als käm ich nicht mehr bishin, es bleibt bei einem sich auf 

die Freude freuen, und mir verringert sich alles auf die Wehmuth, es früher gekonnt zu haben, 

auf den Rest: nicht mehr jung und doch nicht älter zu sein. Seltsam, Lou, dagegen erreich ich 

den Untergang, wo er sich zeigt, mit so heftigem Verstehen, daß es kein Aufhalten giebt; 

zufällig las ich neulich abend den Brief, in dem Montaigne den Tod seines Freundes de la Boëtie 

berichtet: ich konnte hernach vor Weinen nicht einschlafen, aber eine Schande ist es, daß dieses 

Weinen die folgenden Abende ohne ersichtlichen Grund wiederkam: Du kannst Dir denken, 

daß ich mich ihm nicht leicht überließ, ich hatte Bücher vor mir – aber, ach, diese Bücher: eines 

schickt mich zum anderen zurück, überall fehlt es an Vorbereitung, bald werd ich hinter den 

Anfangsgründen sitzen, und was thu ich dort ohne Gedächtnis? 

Diese Spannung in den Nerven der Stirn, der Schläfe, bis in die Wangen herunter, der ich nun 

so oft ausgesetzt bin, wird unterm Lesen nicht besser (: es ist, als wären ein paar Tropfen 

Citronensaft ins Blut gerathen, die überall wo sie grade treiben alles zusammenziehen; voriges 

Jahr war ichs monatelang los). Und steh ich einmal ohne diese dumme Einrichtung auf, so 

genügt das In-den-Spiegelschauen beim Rasieren (bei dem ich mich, ungeschickt wie ich bin, 

unverhältnismäßig anstrenge und über-schaue) um den lästigen Zustand wieder herzustellen. 

LAS 267-269 

 

 

Marie von Thurn und Taxis: Erinnerungen 

 

Und wirklich scheint mir, daß Rilke in Duino unter Schatten gelebt hat. Nicht nur fühlte er die 

Anwesenheit Theresinas, – auch zwei andere Gestalten – Schwestern meiner Mutter – waren 

ihm so gegenwärtig, als ob die Zeit stillegestanden wäre: Raymondine, die, kaum verheiratet, 

zwanzigjährig gestorben, und Polyxène, die nur fünfzehn Jahre alt geworden war. Von beiden 

Mädchen besaßen wir Bilder; von Raymondine eine sehr schöne Büste und reizende 

Miniaturen, deren schönster Serafico in seiner Vitrine einen Ehrenplatz einräumte. Das blasse 

Gesicht mit der feingebogenen Nase, den großen blauen Augen und den prachtvollen schwarzen 

Zöpfen gefiel dem Dichter ganz besonders. Mein Bruder erzählt mir einmal, er habe Rilke 

gefragt, ob er noch einmal einen Winter in Duino verbringen möchte. Rilke hätte nach langem 

Nachdenken zögernd die Frage bejaht. Er möchte gerne, aber es sei so aufregend. Man müsse 

so vieles bedenken, vor allem wegen Raymondine und Polyxène, mit denen man sich immer 

beschäftigen müsse. 

Mein Bruder, der nicht das geringste Verhältnis zur „vierten Dimension“ besaß, verstand zuerst 

den Dichter nicht. Raymondine und Polyxène waren lange vor unserer Geburt gestorben und 

blieben für uns unbekannte Wesen, an die wir nur manchmal angesichts der reizenden Bilder 

dachten. Aber Rilke erzählte mir oft, daß er trotz der großen Stille und durch nichts gestörten 

Ruhe niemals das Gefühl gehabt habe, wirklich allein zu sein. […] 
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Theresina, Raymondine, Polyxène – umgaben sie den Dichter, fühlte er ihre Gegenwart und 

vielleicht noch die Nähe anderer ruheloser, entschwundener, einst glücklicher und geliebter 

Gestalten? Ich weiß es nicht mehr. Rilke war, wenn er von dieser so plötzlich aufgetauchten 

wie entschwundenen Erscheinung sprach, äußerst erregt. „Seltsam“, wiederholte er, „seltsam“. 

Er hatte sich nie getraut, an diese versteckte Stelle zurückzukehren und den Baum auch nur zu 

berühren. „Ich wußte nicht, ob ich dann zurückkehren würde“, sagte er leise. 

TT Erinnerungen 52-55 

 

 

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Lautschin) 

Duino 

5. April 1912 

Es muß an der Luft liegen, die etwas gegen mich hat; schon am ersten Morgen (vor der 

Wiederaufnahme aller vegetarischen Gebräuche) wachte ich wieder mit den alten trüben 

Symptomen auf und bin schon wieder in einer solchen Bedrückung und Betrübnis des Gefühls 

und von so viel Unruhe umhergetrieben, daß mich die Welt verdrießt. Das war in Venedig nach 

und nach immer mehr weggeblieben, ich genoß das und faßte ein Ende Hoffnung. Nun hab ichs 

wieder losgelassen und es ist hinaufgeschnellt als hätt es an einem Gummiband aus dem 

Himmel gehangen. Es liegt, glaub ich, nicht an der Art der Ernährung, ich habe auch in Venedig 

nur am Mittag kaum 3, 4 Bissen Fleisch gegessen, aber ich fühlte gleich, wie ich mich mit der 

Athmosphäre vertrug, und das starke Meer am Lido war von großer Befreiung; eine ganz 

gelassene entspannte Ruhe kam über meine Nerven. 

TT 1, 132-133 

 

 

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Lautschin) 

Duino 

6. April 1912 (Karsamstag) 

Sistiana blüht schon von Badegästen, mehr als 50. Trank gestern dort Thee, auf der Terrasse; 

aber wunderbar wars hernach, darüber auf den kleinen Wiesenwegen am Hang. Kennen Sie 

dies auch so besonders: ein gegen Abend eingedeckter Himmel, Wiesengrün, blühende Bäume, 

halb davor, halb in grauer lautloser Luft? Für mich gehörts zum Unvergeßlichsten: blühende 

Bäume ohne Sonne bei nahendem Regen, von dem schon einzelne Vogelstimmen vorhersagen, 

wie er sein wird. Ach wenn mirs doch noch einmal so im Innern würde, wie’s dann in der Natur 

ist, nicht einmal hell, aber still und zukünftig. 

TT 1, 136 
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Abbildung 19: Schloß Duino, Luftbild vom Norden aus 

 

 

Marie von Thurn und Taxis: Erinnerungen 

 

Eine Begebenheit hatte ihn besonders ergriffen; sie ereignete sich, als er einmal zur „Riviera“ 

hinuntergestiegen war. Riviera nannten wir den dichtbewaldeten Abhang, der sich rechts vom 

Schloß bis zum Meer erstreckte, an einer Bucht, die durch den bizarr gestalteten Felsen der 

alten Ruine begrenzt wurde. Steineichen, Zypressen, Lorbeer-, Oliven- und Feigenbäume 

wucherten hier frei und üppig durcheinander. Seltsame Blumen wuchsen manchmal im 

Schatten der Bäume auf. So erinnere ich mich einer riesigen schwarzen Iris, der einzigen ihrer 

Art, die plötzlich neben einer verfallenen Treppe erschien, oder einer ganz grünen Rose, die in 

einer düsteren Ecke unter den Schloßmauern blühte. – Rilke streifte also eines Tages ziellos, 

zerstreut und verträumt durch Gebüsche und Dorngestrüpp. Plötzlich befand er sich vor einem 

riesigen, sehr alten Ölbaum, den er noch nicht gesehen hatte. Wie es kam, weiß ich nicht, aber 

plötzlich hatte er sich rücklings an den Baum gelehnt, auf dessen knorrigen Wurzeln stehend 

und den Kopf gegen die Äste stützend, und – ich kann  nur sagen, was er mir wiederholt erzählte 

– sofort war ein ganz eigenes Gefühl über ihn gekommen, so daß er lautlos und klopfenden 

Herzens unbeweglich stehenblieb. Ihm war, als stünde er in einem anderen Leben, in einer 

längst vergangenen Zeit – alles was je hier gelebt, geliebt und gelitten hatte, kam zu ihm, umgab 

und bestürmte ihn, wollte von neuem in ihm aufleben, von neuem lieben und leiden. Da war 

keine „Zeit“ mehr, kein Unterschied zwischen dem wiedergekehrten Einst und dem gestaltlos-

düsteren Jetzt. Die ganze Luft schien belebt, schien ihn unheimlich und ohne Unterlaß zu 

bedrängen. Und doch war dies unbekannte Leben ihm irgendwie nahe, er mußte daran 

teilnehmen. 

TT Erinnerungen 55 
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Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Lautschin) 

Duino 

9. April 1912 

Liebe Fürstin, die Aussicht, Sie ein paar Tage früher schon hier zu sehen, ist mir eine große 

Freude; ich zähle die Zeit, und behalte zwei Syringebüsche im Auge: wenn die aufgeblüht sind, 

sag ich mir, sind Sie hier. Alles an der Riviera macht von Tag zu Tag die frohesten Fortschritte, 

und es kommt kein Luftstrich ohne ein Spiel Schmetterlinge ins Geländ. Ich erhalte mich mit 

Luftbädern, die mir vom Körper her weit in die Seele wohlthun, das ist eine centaurische Kur, 

die mir nie ganz versagt und die hier unten am Meer wirklich etwas Heroisches ins Gefühl 

treibt. Alle venetianischen Bücher ruhen; so sehr war diesen Winter alles, was ich unternahm, 

Medizin für mich, daß mir jetzt, als ich zurückkam, diese Bände mißliebig waren wir Haufen 

halb-eingenommener alter Arzneiflaschen und Pulverschachteln. Ich kanns nicht sehen. Ist das 

ein Anfang von Genesung? Warten wirs ab. Schön wärs wenn Kassner käme. Aber vor allem, 

seien Sie nur erst hier, liebe Fürstin, das andere giebt sich oder wir machen es. 

TT 1, 138-139 

 

 

Marie von Thurn und Taxis: Erinnerungen 

 

Unvergeßlich bleibt mir ein Abend: Wir saßen im unteren gewölbten Zimmer, von dem eine 

kleine Treppe hinunter zu den Bastionen führte, die Sonne war gerade untergegangen und das 

Meer lag ruhig in tiefstem Blau; langsam färbte die Dämmerung das Wasser immer dunkler. 

Da begann der Dichter die beiden Elegien vorzulesen. Und als die Nacht hereingebrochen war, 

hörten wir das unbeschreibliche Gedicht, in dem man das Rauschen des Sturmes, den Hauch 

der Nacht und den Atem der Unendlichkeit zu spüren vermeint, jenes 

 

„Uraltes Wehn vom Meer…“ 

 

Niemand von uns wagte zu sprechen, schweigend und unbeweglich saßen wir noch lange in der 

wachsenden Dunkelheit. 

[…] Am nächsten Tag mußte Kassner uns verlassen. Vorher las uns Rilke noch das 

„Marienleben“ vor, das er gerade vollendet hatte und das ich bewunderte. Aber ich fühlte 

zutiefst, daß er leidenschaftlich auf Anderes, Größeres wartete. 

TT Erinnerungen 55-57 

 

Rainer Maria Rilke an Maria Theresia (Gegina) Schlick, geb. Prinzessin Hohenlohe 

Duino 

am 17. April 1912 

Liebe Gräfin, 

[…] Ach, es kostete mich eine ganze Noth, aufzuschauen und hinaus und mich an die wirkliche, 

überwiegende, rechthaberische Umgebung zu gewöhnen. Wie Duino schwer sein kann! Ja ich 

glaube aufs Wort, daß Sie es mir zeigen und auslegen werden mit einer Eingeweihtheit in sein 

Eigentliches, die mich staunen machen wird, und die ich eigentlich auch nöthig habe. Denn 

soviele Monate Einsamkeit ich hier auch gewohnt habe, es hat sich mir nicht erschlossen, ich 

kann nicht sagen, daß ich es verstehe, bei weitem. Vielleicht war ich zu sehr in mir beschäftigt 

und verfahren in mir. Wessen Dasein wohl hier noch am meisten nachwirkt in dem Schwingen 

dieser Räume?; oft dacht ich, es wäre Theresine Reyson, gestern abends aber war ich wie in 

Gegenwart der kleinen frühverstorbenen Polyxena Thurn, dieses Kindes, das auf eine so 

besondere und rührende Art betrauert worden ist. Aber ist sie je hier gewesen? Ich glaube, 

Venedig und Sagrado waren die Orte, wo sie heranwuchs. 

Simon 55-56 
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Rainer Maria Rilke an Marie Taxis 

Venedig, Zattere, Ponte Calcina 775. 

am 22. May 1912 

Danke für alle Nachrichten, mir ists ganz neu, mir Duino allein zu denken ohne mich drin, d. 

h. im Geiste der Greenham leb ich also „indimenticabile“ wenn nicht Thummerer sie mit Mohn 

und Lethe tränkt; ich behielt seine Gedichte immer noch hier, theilweise, um sie Ihnen so zu 

ersparen, ich vergaß, daß den jungen Poeten alle Gedichte immer mindestens dreimal kommen. 

TT 1, 157 

 

Rainer Maria Rilke an Maria Theresia (Gegina) Schlick 

Venedig, Zattere, Ponte Calcina 775. 

am 23. May 1912 

Es war sehr lieb von Ihnen noch an mich zu denken vor dem Fortgehen aus Duino, wenn nur 

Ihre Nachrichten besser wären; aber das kommt noch, vielleicht ist es überhaupt der schon 

ausgetriebene Teufel, der jetzt rumort und sich böse benimmt, er hängt vielleicht nur noch an 

einem Faden, Geduld. Vor der Hand freuen Sie sich sicher, wieder in Ihrem schönen Zuhause 

zu sein, Duino ist wieder still geworden, die „Pfarrersköchin“ und die Greenham werden eine 

wunderliche Mischung bilden in dieser warmen Stille. Ich wünsche mich sehr hin zurück 

zuweilen, Venedig giebt sich mir nicht so gut bis jetzt wie im März, – liegts an den Fremden, 

liegts an meiner noch nicht richtigen Wohnung, ich habe manches mit ihm, das Meiste freilich 

mit mir auszustehen. Von meinen Fenstern seh ich viel Freies und Weites, schöne Bäume 

zunächst, den Guidecca-Kanal, eine Menge venetianische Luft, könnt ich mir daraus das Innere 

machen, so müßt’s ein glückliches Leben sein können. […] Alle sprechen von der Ausstellung 

draußen in den Giardini, die eine sehr komplizierte Bilderkonfusion ist: la faculté de faire tout 

sans la moindre nécessité de faire la moindre chose. 

Simon 56-57 

 

Anton Kippenberg an Rainer Maria Rilke 

Leipzig,  

den 26. Okt. 1912. 

Ich wusste, dass die Verbindung der Zeichnungen mit Ihrem „Marienleben“ auch Ihnen 

undiskutabel scheinen würde. Zu dem Rilke, den Vogeler einst kannte, mögen die Zeichnungen 

halbwegs gepasst haben, mit dem des Marienlebens aber haben sie kaum etwas zu tun. Nun 

haben Sie aber ja Vogeler die Pille versüßt und durch die Widmung einen Ausweg gefunden, 

den ich unübertrefflich finde. 

AK 1, 359 

 

Abbildung 20: Von Heinrich Vogeler 

vorgeschlagene Titelzeichnung (1912) 

 

 



82 
 

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis (nach Lautschin) 

Grand Hôtel, Bayonne. 

Am letzten Oktober [1912], abends 

Grüße, tausend Grüße aus Bayonne, ins Hôtel-Buch schrieb ich mich natürlich als aus Duino 

ein; von dorten bin ich aufgebrochen, dabei bleibts, und ziehe nun, ziehe, wandere, werde. 

TT 1, 217 

 

 

Rainer Maria Rilke an Marie Taxis 

Toledo 

2. November 1912 

Ich bin um zehn Uhr morgens angekommen, in Madrid, (das mir fast so mißfiel wie Triest) nur 

eben von einem Bahnhof zum anderen fahrend, – jetzt ist es Abend gegen sieben und der Tag 

dazwischen lang wie ein Tag aus der Genesis.  

TT 1, 219 

 

 

Marie Taxis an Rainer Maria Rilke (nach Toledo) 

Lautschin,  

5. November 1912 

O Serafico Serafico Serafico!!! 

Ich habe das Gefühl von einem Menschen der zum ersten Mal im Aeroplan fliegt – und nur 

weiß daß er keine Ahnung hat wie man es führt – der nur das Entzücken des Fluges fühlt und 

jeden Moment auf der Nasen liegen kann – der nicht einmal ganz sicher weiß ob er fliegt oder 

ob er sich’s einbildet –  

denn…. ich habe gestern abends die erste Elegie fertig übersetzt – und sofort mit Wonne die 

zweite – den wunderbaren Engelsang – begonnen – 

Es ist wahrscheinlich ein Stiefel – aber eines weiß ich, so spüren wie ich wird es kaum mehr 

jemand. Natürlich ist auch bei der ersten noch viel viel zu feilen und wahrscheinlich wird es 

nur ein wohlgemeinter Versuch bleiben – aber ich will doch bis zu Ende der zweiten – obwohl 

in dem weiteren Text fast unüberwindliche Schwierigkeiten enthalten sind. Ich wollte sie Ihnen 

gleich schicken – die erste – aber ich weiß nicht recht ob ich es thun soll da der rythmus im 

Vorlesen erst, einem nicht-italiener, klar werden kann. 

Ich glaube ich werde eine Zeichnung von uns machen – Sie Dottor Serafico, als Adler (aber mit 

dem berühmten lorgnon) gegen die Sonne fliegend (sehen Sie sich?) und ich auf einem 

Aeroplan (aber mit Stelzen) nachstrebend – 

TT 1, 220-221 

 

 

Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé 

Ronda, Spanien, Hotel Reina Victoria. 

am 19. Dezember 1912 

Die guten, genereusen Asyle, wie Duino eines war und gleich darauf Venedig, haben mir nicht 

weit geholfen; auch kosten diese so besonders gestalteten Umgebungen jedesmal zu viel 

Anpassung, sie haben ihr Dasein in so vielfachen fremden Bedingungen, und wenn man 

schließlich soweit ist, dazuzugehören, so ist eben nur die Lüge fertig, daß man dazu gehört. 

LAS 273 
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Abbildung 21: Jo Steiner: Plakat für ein Kabarett-Programm in Berlin (1919) 

 

 

Albertina Böhmer-Cassani: Eine Begegnung mit Rainer Maria Rilke 

 

Das Wort Duino fällt am Abend des 9. Juli 1919 in Zürich. Es fällt von den Lippen der Frau. 

Ein hingeplaudertes Wort, im Schwung des Erzählens, arglos, ahnungslos. Und plötzlich sind 

nun Schatten im Abend, aber sie sind nur wie die Nacht, die hereinsinkt: vervollständigend, 

ganz machend, das Schwebende tief erweiternd im Raum. Duino, welch ein Ruf ins Gewesene 

und je wieder Mögliche, in den Auftrag, ins Werk: Seit mehr als fünf Jahren hat er so gut wie 

nichts geschrieben. Sein Dasein ist Schweigen und Warten gewesen, es ist es noch immer. Er 

sucht die Zuflucht, wo er die Voraussetzungen der Wiederkehr schaffen kann. Diese Tage in 

Zürich werden wieder voller Unbestimmtheit sein. Er soll in ein Sanatorium: aber das ist doch 

nichts, keine Einsamkeit, keine Zuflucht. Wohin, wohin? Und nun Duino. Rilke lauscht, was 

ihm von dort herüberkommt. 

Schwebende Geschichten, schwebende Geschichten: ein junges Mädchen, schön, elegant, mit 

einer Zofe und zwei Hunden, fährt wegen eines Spitzenkatarrhs an die Adria; in einem Ort bei 

Duino bezieht es ein Zimmer in einer Pension, die zum Besitz des Schlossherrn von Duino 

gehört. Sie liegt im Liegestuhl am Strand. Ein Auto fährt durchs Gartentor. Vorkriegszeit – ein 

Auto! Eine Limousine vom letzten Chic. Ihr entsteigt ein Herr, der das Mädchen erblickt. Er 

stellt sich vor, als Hausherr: Fürst von Thurn und Taxis. Zwei Hunde jaulen um ihn. Er 

erkundigt sich mit der Verbindlichkeit des Grandseigneurs nach Unterkommen und 

Wohlbefinden des Gastes. Er bietet dem Mädchen an, über den Park des Schlosses zu verfügen: 

sie möge ihren Liegestuhl aufstellen lassen, wo es ihr gefalle. Sie möge nicht versäumen, das 

Schloß selbst zu besichtigen, der Majordomus werde Anweisung erhalten, die Galerie zu 

zeigen, die bedeutende Galerie. Der Fürst verabschiedet sich, das Auto braust davon. Zwei Tage 

später steht ein Mädchen mit zwei Hunden vor dem mit den fürstlichen Emblemen 

geschmückten Tor. Man öffnet. Durch den Schloßhof, in dem ein Brunnen plätschert, wird das 

Mädchen zur Treppe geleitet. Eine andere Welt scheint sich zu öffnen. Der weißhaarige 



84 
 

Majordomus empfängt in Eskarpins. Hinter ihm trippelt eine altmodisch gekleidete Greisin mit 

einem Capothütchen. Der Fürst ist abgereist. Die junge Dame wandert durch die Säle. Die 

Galerie wird aufgetan. Mit respektvollem Flüstern erklärt der Majordomus die Bilder. Das 

Mädchen ist viel zu jung, um ihren Wert zu würdigen. Die junge Frau im Baur au Lac lächelt 

über ihre Jugend. Sie erzählt und erzählt. Schwebende Geschichten. Rilke schweigt und lauscht. 

Er folgt ihr durch Gänge und Säle. Nun kommt sie in die Bibliothek. Oh, Rilkes Reich. Wie 

viele Stunden hat er dort verbracht. Nun öffnet der Majordomus eine Fenstertür – die Erzählerin 

hält inne, wie vor einem feierlichen Moment. Sie beginnt wieder: „Ich trat hinaus –.“ 

Da fällt Rilke ihr ins Wort: „Auf den Altan.“ Und es ist, wie wenn er nun an der Stelle des 

Majordomus steht. Denn er öffnet den Blick weit hinaus bis ins Unendliche, auf das blaue Meer, 

über dem die Sonne scheint, und die Felsen hinab, auf denen das Schloß aufgebaut ist: einige 

hundert Meter stürzen sie unter dem Altan hinunter zum Strand. Ein schwindelnder, 

schwebender Blick. Zwischen Himmel und Erde, zwischen Himmel und Meer. 

Bestürzt fragt die Frau, woher er das wisse. 

Und Rilke sagt leise: dort habe er Gedichte zu schreiben begonnen, die noch nicht gedruckt 

seien und noch nicht vollendet… Aber im Krieg sei das Schloß in Trümmer geschossen worden. 

Es ist einen Augenblick still an dem Tisch. Dann beginnt Rilke von Duino zu erzählen. Von der 

Fürstin, die ihn mit mütterlicher Sorge beschützt habe, von seiner Einsamkeit in dem Winter 

1912, und von den Freunden, die in der schöneren Jahreszeit kamen, von den Gesprächen, den 

Büchern, den Bildern, von der Musik. 

Nacht. Welch eine Stunde: gegenüber sitzt die Frau, die ihm die Einfahrt in die Schweiz 

verheißungsvoll gemacht hatte – diese Frau wußte und sprach von Duino. Soll er es als ein 

Zeichen nehmen? Werden die Bruchstellen doch noch heilbar sein? 

Briefe an eine Reisegefährtin. An Hand unveröffentlichter Briefe des Dichters geschildert von 

Ulrich Keyn [Siegfried Melchinger]. Wien 1947, S. 56-59. 

 

 

Leonhard Adelt: Die Helden vom Isonzo. 

 

Alte Burgen sind im Karst: Rocca, Duino, Rubbia, Greifenberg, Görz, Laibach und neue, die 

mit Geschichte so beladen sind, daß sie alt und geheimnisvoll erscheinen: Miramar. Eine, die 

ich nicht nenne, trägt die Seele des modernen Krieges – eines Krieges der überbrückten 

Entfernungen – in ihrer narbenreichen, verwitterten Brust. Aus einer Ecke der Umwallung 

baucht eine Bastion mit meterdicken Mauern um eine starke Kastanie aus, deren bekanntes 

Blätterdach lichtgrün auf einen Steintisch schattet. Der Steintisch ist mit einer breiten Landkarte 

belegt. In einer Schießscharte hockt ein junger Offizier, die Hörmuschel des Telephons am Ohr: 

Drähte ziehen unverfolgbar in das Tal: Nerv und Wille der Geschütze, die da und dort Gewalt 

und Tod zum Feind hinüberspeien. Oben auf dem Burgturm liegt einer auf dem Bauch, späht 

durch das Scherenfernrohr, lauert als die Spinne in dem Netz, dessen leiseste Schwingungen 

den fernen Feind verrät. […] Der Besitzer von Duino und Sistiana, Prinz Alexander von Thurn 

und Taxis, war unser Führer in die Schlacht. Die Granaten schlugen in Cote 121, wir sprachen 

von d’Annunzio und Eleonore Duse, Rilke und Bourget, die seine Gäste auf Duino waren, von 

Vollmöller, Hofmannsthal und Richard Strauß, die seine Freunde sind. Rings alles Land war 

Schönheit, Geschichte und Kultur. Am Nachmittag beschlichen wir Monfalcone. […] Von den 

Deckungen der Feldwachen aus sahen wir die Werft mit den beiden für China bestimmten 

Kreuzerbauten und dem zwanzigtausend Tonnen großen Schiffsbau der Austro-Americana, in 

dessen riesigen Rumpf sich eine halbe Kompagnie Italiener eingenistet hat. Der ausgebrannte 

Öltank der deutschen Firma Breitner rauchte noch. Zwischen den Römerthermen des Prinzen 

Taxis und dem Strand kraust sich der kleine, pavillongekrönte Waldhügel 21, den ein 

österreichischer Reserveoberleutnant wie ein weit vorgeschobenes Außenwerk des Plateaus 

gegen alle Sturmversuche hält. 
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Leonhard Adelt: Die Helden vom Isonzo. Die verzauberte Burg. In: Bohemia 88. Jg. Nr. 208 

(29. Juli 1915) S. 2. 

 

 

 
Abbildung22: Schloß Duino nach den Kriegszerstörungen (1917) 

 

 

Marie Taxis an Rainer Maria Rilke (nach Wien) 

Triest, Hôtel Excelsior 

23. Mai 1916 

Also hier bin ich, Serafico, und es ist ein merkwürdiges Gefühl – so ganz nahe von der Front – 

eigentlich vor der Front – denn unsere Befestigungen liegen hinter uns –  

Als ich ankam vorgestern abends  und mit Pascha durch die dunkeln Gassen herfuhr, war es 

ganz eigens auf einmal in den hellbeleuchteten Hall des Hôtels zu treten – der ganze Raum 

voller „Feldgrauen“ in heiterster Stimmung – ein paar lichte Kleider dazwischen, und Musik, 

Musik …. ein gutes kleines Orchester mit melancholischen Wesen die heiter gehört wurden, 

und lustigen Melodien mit einem traurigen Untergrund. Es war eben Sonntag und da kommen 

sie in Scharen, die Feldgrauen, von den Höhlen und Bergen des Karst – und tanzen und singen 

und lachen bis zum Morgen – dann gehen sie zurück, woher sie gekommen und von wo ohne 

Unterlaß ein dumpfes Dröhnen herüber hallt. Oben, auf meinem Balcon, mit Aussicht aufs 

Meer, beobachteten wir bis tief in die Nacht die unheimlichen Lichter, welche momentan 

aufflackern, drüben am Horizont – Duino schimmert auch, etwas gespenstig dorten drüben. –  

Heute ist die ganze Stadt beflaggt, mein Zimmer voller Rosen, und die Luft so lau und 

angenehm –  

Ich bin sehr gut installirt, sehr froh hier zu sein – […] Ich habe gestern bei Pascha soupirt, mit 

Niniche. – Lauter Möbeln und Bilder aus Duino – alle so merkwürdig verloren und „out of 

place“ in dieser kleinen Stadtwohnung. Der große rothe sammtene Fauteuil aus der Bibliothek 
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sah direct beleidigt aus – und ich hatte kaum den Muth mich darauf zu setzen. Auch Niniche 

war wie ein Anachronismus – und dann wieder schien sie mir das einzig wirklich wahre, weil 

immer dagewesene Wesen – und unsere ganze unheimliche verrückte Welt ganz unreell, ganz 

traumhaft – ein böser Traum – neben dieser kleinen alten lächelnden Frau – Sie hat sich so 

merkwürdig hineingefunden übrigens – und spricht von Aeroplanen und Shrapnels so ruhig und 

selbstverständlich wie von den „bigoudis“ und den „suivez-moi jeune homme“ der sechziger 

Jahre! 

TT 1,483-485 

 

 

Marie Taxis an Rainer Maria Rilke (nach Rodaun) 

Triest  

22. Juni 1916 [Fronleichnam] 

Serafico – heute bin ich hinauf nach S. Giusto gegangen – waren Sie jemals dorten? Es ist eine 

alte Basilika Zeit und Styl der Kirchen on Ravenna – cinque nefs divisés par des colonnes 

romanes, und hie und da noch wundervolle Mosaïken mit diesem schmelzenden Goldfond – cet 

or ruisselant – der alten Zeit. Es waren wenige Menschen in der Kirche, die großen heutigen 

Cerermonien schon vorüber – aber eine Bäuerin kniete ziemlich weit rückwärts auf den Steinen 

– Serafico so etwas habe ich noch nie gesehen – 

Sie war noch jung, ein blasses mageres hartes Gesicht, mit einer feinen gebogenen Nase und 

einem fest zugemachten Mund – und zugemachte Augen – Und trotz diesen zugemachten 

Augen ein Ausdruck wie er gar nicht zu beschreiben ist – eine gothische Mater dolorosa, 

Schmerz und Sehnsucht lebendig modellirt – 

Wäre nur ein großer Meister da gewesen – Es ist mir das Herz still gestanden wie ich sie gesehen 

habe. Ce n’était plus une créature humaine, c’était la douleur vivante – un abîme de souffrance 

et de désir – Je ne saurais vous donner une idée de ces méplats rigides, de cette bouche clôse et 

du regard que l’on sentait agoniser derrière les lourdes paupières – 

Je suis partie – j’avais peur qu’elle n’ouvrit les yeux –  

Wie Sie sehen bin ich noch immer hier, Serafico, und Sie glauben nicht wie merkwürdig mir 

dieses Leben ist – vraiment une trame dont tous les fils viennent de lointains incommensurables 

et inconnus. Ich werde Ihnen viel zu erzählen haben – von den schauerlich schönen 

Feuerwerken die wir fast jeden Abend erleben mit dumpfem grollendem Baß in Begleitung. 

Und von den merkwürdigen eisernen schnarrenden Vögeln die fast täglich über die Stadt ziehen 

– das sind die fürchterlichen Heuschrecken der Apocalypse denen Gott die Macht der Skorpione 

gab…. 

TT 2, 488-489 

 

 

Harry Graf Kessler: Tagebuch 

Berlin  

12. November 1917 

Rilke las mir seine Elegien vor, die beiden aus Duino, die über das Thema der Liebe, die aus 

dem Krieg. Alles etwas sentimental, etwas zu kultiviert und daher blos für Gebildete, aber im 

Grunde, unter dieser Oberfläche, grandios und grandios orchestriert. Wir sprachen wieder über 

den Krieg. Er weigert sich, diesen Krieg als ein Stück Natur anzusehen. Das Tier stecke in den 

Dingen drinnen wie ein Kopf von Rodin in einem Marmorblock; der Mensch habe sich aber 

aus den Dingen losgelöst, habe eine Distanz zu ihnen gewonnen und dadurch Verpflichtungen 

übernommen. Man könne seine Verirrungen daher nicht ohne Weiteres der Natur zuzählen. 

Rilke-Chronik 572 

 

 



87 
 

Marie Taxis an Rainer Maria Rilke (nach München) 

Lautschin  

14. April 1918 

Erinnern Sie sich, […] Serafico […] Und der Weiße Speisesaal in Saonara – und der 

Mondschein in der Arena – und Petrarca’s einsames Grab –  

Jetzt werde ich wohl nach Duino fahren – ich habe heute Nacht von Duino geträumt – ich wäre 

hingekommen und hätte gefunden, daß auch der Thurm zerstört war – und wie ich in Thränen 

da stand – (denn  sehen Sie der Thurm ist die Seele – solange er lebt, lebt Duino) wurde mir ich 

weiß nicht wie oder durch wen, ein altes Manuscript gezeigt, das sehe ich noch vor mir, mit 

dem alten gelben Pergament und der schönen Schrift des 13ten Jahrhunderts, und darin stand, 

daß eben im 13ten Jahrhundert die Nonne – (den Namen weiß ich nicht mehr – Aldegunde 

Rosamunde, so was –) über die Zerstörung von Duino bitterlich geweint hatte – Ich hielt noch 

die Schrift und Händen und da wurde ich jäh aufgeweckt – 

Es blühen alle Obstbäume die Kirschenblüthen leuchten wie frisch gefallener Schnee – ich war 

heute im Wald – der starke Wind kam von Süden. Manchmal schien es mir er brächte einen 

Geruch vom Meer, und sein Rauschen – Jetzt sind es bald 2 Jahre daß ich nicht unten war – 

jetzt blühen die violari dunkelroth und goldgelb auf den Felsen, und die ireos haben große 

Knospen – 

Ob Ihr Baum noch steht? Wissen Sie l’arbre hanté? 

TT 2, 546-547 

 

 

Rainer Maria Rilke an Witold Hulewicz 

Sierre 

13. November 1925 

Und bin ich es, der den Elegien die richtige Erklärung geben darf? Sie reichen unendlich über 

mich hinaus. Ich halte sie für eine weitere Ausgestaltung jener wesentlichen Voraussetzungen, 

die schon im Stundenbuch gegeben waren, die sich, in den beiden Teilen der Neuen Gedichte, 

des Welt-Bilds spielend und versuchend bedienen und die dann im Malte, konflikthaft 

zusammengezogen, ins Leben zurückschlagen und dort beinah zum Beweis führen, daß dieses 

so ins Bodenlose gehängte Leben unmöglich sei. In den Elegien wird, aus den gleichen 

Gegebenheiten heraus, das Leben wieder möglich, ja es erfährt hier diejenige endgültige 

Bejahung, zu der es der junge Malte, obwohl auf dem richtigen schweren Wege ‚des longues 

études‘, noch nicht führen konnte. Lebens- und Todesbejahung erweist sich als Eines in den 

Elegien. Das eine zuzugeben ohne das andere, sei, so wird hier erfahren und gefeiert, eine 

schließlich alles Unendliche ausschließende Einschränkung. Der Tod ist die uns abgekehrte, 

von uns unbeschienene Seite des Lebens: wir müssen versuchen, das größeste Bewußtsein 

unseres Daseins zu leisten, das in beiden unabgegrenzten Bereichen zu Hause ist, aus beiden 

unerschöpflich genährt… Die wahre Lebensgestalt reicht durch beide Gebiete, das Blut des 

größesten Kreislaufs treibt durch beide: es gibt weder ein Diesseits noch Jenseits, sondern die 

große Einheit, in der die uns übertreffenden Wesen, die ‚Engel‘, zu Hause sind. […] 

Die Elegien zeigen uns an diesem Werke, am Werke dieser fortwährenden Umsetzungen des 

geliebten Sichtbaren und Greifbaren in die unsichtbare Schwingung und Erregtheit unserer 

Natur, die neue Schwingungszahlen einführt in die Schwingungs-Sphären des Universums. (Da 

die verschiedenen Stoffe im Weltall nur verschiedene Schwingungsexponenten sind, so 

bereiten wir, in dieser Weise, nicht nur Intensitäten geistiger Art vor, sondern wer weiß, neue 

Körper, Metalle, Sternnebel und Gestirne.) Und diese Tätigkeit wird eigentümlich gestützt und 

gedrängt durch das immer raschere Hinschwinden von so vielem Sichtbaren, das nicht mehr 

ersetzt werden wird. […] Wir sind vielleicht die Letzten, die noch solche Dinge gekannt haben. 

Auf uns ruht die Verantwortung, nicht allein ihr Andenken zu erhalten (das wäre wenig und 

unzuverlässig), sondern ihren humanen und larischen Wert. (‚Larisch‘, im Sinne der Haus-
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Gottheiten.) Die Erde hat keine andere Ausflucht, als unsichtbar zu werden: in uns allein kann 

sich diese intime und dauernde Umwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares, vom sichtbar- 

und greifbar-sein nicht länger Abhängiges vollziehen, wie unser eigenes Schicksal in uns 

fortwährend zugleich vorhandener und unsichtbar wird. Die Elegien stellen diese Norm des 

Daseins auf: sie versichern, sie feiern dieses Bewußtsein. Sie stellen es vorsichtig in seine 

Traditionen ein, indem sie uralte Überlieferungen und die Gerüchte von Überlieferungen für 

diese Vermutung in Anspruch nehmen und selbst im ägyptischen Totenkult ein Vorwissen 

solcher Bezüge heraufrufen. […] Der ‚Engel‘ der Elegien hat nichts mit dem Engel des 

christlichen Himmels zu tun (eher mit den Engelgestalten des Islam) … Der Engel der Elegien 

ist dasjenige Geschöpf, in dem die Verwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares, die wir leisten, 

schon vollzogen erscheint. Für den Engel der Elegien sind alle vergangenen Türme und Paläste 

existent, weil längst unsichtbar, und die noch bestehenden Türme und Brücken unseres Daseins 

schon unsichtbar, obwohl noch (für uns) körperhaft dauernd. Der Engel der Elegien ist 

dasjenige Wesen, das dafür einsteht, im Unsichtbaren einen höheren Rang der Realität zu 

erkennen. – Daher ‚schrecklich‘ für uns, weil wir, seine Liebenden und Verwandler, doch noch 

am Sichtbaren hängen. – Alle Welten des Universums stürzen sich ins Unsichtbare, als in ihre 

nächsttiefere Wirklichkeit; einige Sterne steigern sich unmittelbar und vergehen im 

unendlichen Bewußtsein der Engel –, andere sind auf langsam und mühsam sie verwandelnde 

Wesen angewiesen, in deren Schrecken und Entzücken sie ihre nächste unsichtbare 

Verwirklichung erreichen. Wir sind, noch einmal sei’s betont, im Sinne der Elegien, sind wir 

diese Verwandler der Erde, unser ganzes Dasein, die Flüge und Stürze unserer Liebe, alles 

befähigt uns zu dieser Aufgabe (neben der keine andere, wesentlich, besteht). 

Rainer Maria Rilke: Briefe in zwei Bänden. Herausgegeben von Horst Nalewski. Bd. 2. 

Frankfurt am Main und Leipzig 1991, S. 374-378. 

 

 

Rainer Maria Rilke an Anton Kippenberg,  

Muzot 

23. Februar 1922 

[…] als ich mir eigentlich für später bloße Ansammlungen von Gedichten, die man von Zeit zu 

Zeit zusammennähme, ohne daß ein gemeinsamer Impuls an ihrem Ursprung steht, kaum mehr 

vorstellen mag. 

AK 2, 261 
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ÜBERSETZEN 
 

UN POEMA DE RILKE ‚ORPHEUS‘ 

Una gentildonna straniera, la principessa Maria Thurn und Taxis, ha tradotto in italiano alcune 

liriche, edite e inedite, del poeta tedesco Rainer Maria Rilke. L’amore della nostra lingua, 

ch’ella parlò fin dalla fanciullezza, l’intelligenza perfetta del testo, l’amichevole dimestichezza 

coll’autore danno un singolare pregio a queste versioni, che non furono mai finora pubblicate. 

A Duino, nel castello ch’ella ereditò dalla madre, contessa Della Torre Valsàssina, ultima 

discendente die Torriani signori Milano, il poeta Rilke compose quella ch’egli ritiene l’opera 

sua maggiore: Die Duineser Elegien; e queste versioni via via che furono scritte egli le ha 

conosciute e di alcune ha tessuto il più alto elogio, dicendo che non sono una traduzione, ma la 

sua stessa poesia com’egli l’avrebbe pensata in italiano. Siamo grati alla gentile scrittrice che 

ci permette d’avvicinare un grande e solitario poeta.  

 

ORFEO, EURIDICE, HERMES 
 (Da Die neuen Gedichte) 

 

Quest‘era dell‘alme la strana miniera; 

quali mute argente vene rigavano 

lo tenebre sue. Tra le radici balzava 

il sangue che ascende ai mortali 

e che porfido greve nell’ombra parea. 

Svi null’altro rosseggia. 

 

Rocce v’eran puro 

e parvenze di selve. Ponti sul vacuo, 

e quel grande lago grigio e cieco, 

sospeso sul letto suo lontano 

qual sovra pianura ciel di pioggia. 

E tra miti prati, colmi di quiete, scorgeasi 

quell’una strada, pallida striscia 

nel lungo suo squallor distesa. 

 

Per quella strada venivano essi. 

[…] 

     RAINER M. RILKE. 

Il Baretti (Torino). Jg. 3, Nr. 9 (September 1926) S. 104. 

 

 

 

Lavinia Mazzucchetti: Omaggio 
 

I Sonetti ad Orfeo e le ‚Elegie di Duino, queste miracolose sintesi di tutte le sue maestrie formali 

e di tutte le sue eserienze umane, sono opera disciolta da ogni parentela diretta con la lirica del 

suo o di un altro paese e sono tuttavia viva voce di questo nostro tempo e ultima tappa nelle 

possibilità liriche e musicali della lingua tedesca. 

Con lungo travaglio e con umile diligenza, Rilke era riuscito a plasmare nella misteriosa materia 

dell’angusto e pur immenso inguaggio mortale l’ardire del suo pensiero e la bontà del suo cuore. 
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La sua poesia piena di fervore e di austerità aveva già larga eco quando, lui vivo, ci giungeva 

dai rifugi della sua solitudine. 

Lavinia Mazzucchetti: Omaggio a Rilke. In: Il Convegno (Milano). Rivista di letteratura e di 

arte. 8. Jg. Nr. 10 (25. Oktober 1927) S. 558. 

 

 

Vincenzo Errante: Rilke 

 

AI LETTORI 
[…] Alla propria ultima Poesia – Elegie di Duino e Sonetti a Orfeo – Rilke pervenne, d’altronde 

dopo dodici anni circa di drammatico travaglio, sofferto per maturarsi, con tutti succhi della piú 

intensa vita interiore, a questa ultima rivelazione poetica di se stesso a se stesso. E ne nacque 

una Poesia ardua e sconcertante, per giungere alla quale era forse necessario che un lento 

travaglio (esperienza anche di vita, e non esperienza d’arte soltanto) maturasse, come già Rilke, 

cosí anche il critico e il traduttore di Rilke. 

Ho il senso che negli ultimi anni questo travaglio si sia compiuto in me: esperienza appunto 

d’arte e insieme di vita. E mi è riprova (una riprova avvertita e affermata in perfetta umiltà) di 

quella specifica „parentela“ fra Poeta tradotto e traduttore, senza la quale trasferire Poesia da 

una lingua in un’altra non può ridursi che a freddo esercizio tecnico di stile. Soltanto quando 

mi sentii maturato dentro all’unísono con le Elegie di Duino e con i Sonetti a Orfeo, mi sentii 

pure irruentemente condotto alla giogia di ricreali italinani. E il lungo travaglio interiore di 

preparazione, che precedette le versioni e il commento, non sarà stato invano se, dopo la gioia 

offerta a me stesso, varrà a „comunicare“ ai vecchi e ai nuovie lettori del mio Rilke, in Italia, 

questa sua ultima Poesia, duramente conquistata qui anche per loro. […] 

 

ORFEO 
Una fredda mattina di gennaio, egli passeggia fuori, all’aperto, lungo le scogliere: sotto una 

bora violenta, innanzi allo splendore immenso del mare agitato. E, d’improvviso, avverte una 

misteriosaa voce interiore, confusa col soffio primigenio delle acque e dei vènti, dettargli 

l’attacco ex abrupto delle Elegie: 

 

Chi, s’io gridassi, mi udrebbe 

dalle celesti gerarchie degli Angeli? 

 

La sera stessa, in un autentico orgasmo di raptus lirico, quasi obbedendo al comandamento del 

Deus in nobis, scrive per intiero quella che sarà appunto la prima Elegia. Nei giorni sequenti, 

la seconda: e, durante l’inverno, gli attacchi di tutte le successive. Poi, l’opera – che doveva, 

attraverso il titolo definitivo, restar consacratea a Duino: al luogo, cioè, della prima 

germinazione lirica –, per quanto piú volte ripresa e accresciuta, non giunge a compimento. 

L’originaria ispirazione duinese, anelata e disperatamente cercata, sfugge e si ricusa. 

[…] Ma la tragica „passione“ rilkiana doveva essere, alfine, degnamente rimeritata. 

Perché le Elegie di Duino e i Sonetti a Orfeo – il testamento poetico di Rilke; il frutto di quel 

lungo eroico martirio –, pur riuscendo a restare opera di altissima poesia, costituiscono una 

delle piú alte e profonde interpretazioni della vita, che mente umana, illuminata dalla fantasia e 

scaldata dal cuore, abbia saputo scavar nella materia viva delle proprie esperienze vissute, per 

rispondere all’eterno quesito intorno alle sorti dell’uomo nel mondo e per risolvere i problemi 

subordinati, a quell’eterno quesito fondamentale indissolubilmente conessi. 

Vincenzo Errante: Rilke. Storia di un’anima e di una poesia. Firenze 1942, S. XII, 289, 292. 
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 LA PRIMA ELEGIA 

 

Chi, s’io gridassi, mi udrebbe 

dalle celesti gerarchie degli angeli? 

E se, d‘un tratto, un Angelo 

contro il suo cuore mi stringesse, certo 

io svanirei di quella forza immensa 

in Lui racchiusa. 

Ché il Bello è solamente 

la prima nota del Tremendo. E dato 

di sostenerlo e d‘ammirarlo è a noi. 

solo perché non cura di annientarci. 

…E gli Angeli appartengono al Tremendo. 

Per ciò, io mi raffreno e chiudo in gola 

l’appello di un singhiozzo tenebroso. 

A chi, gridar soccorso? Non agli Angeli. 

Agli uomini? Neppure. E gli animali 

sagacemente fiutano 

che perigliosa a noi scorre la vita 

in questo mondo di inventati sensi. 

Un albero ci resta, sul pendío, 

da rivedere in ogni giorno. E resta 

anche la strada che facemmo ieri: 

la fedeltà viziata a un’abitudine, 

che si compiacque d’indugiar fra noi; 

e rimaneva, e non se n’è partita. 

Vincenzo Errante: Rilke. Liriche e Prosa. Florenz 1929 zitiert nach: Studi germanici (1940) S. 

35. 

 

 

Prima elegia 
 

Chi, se pur gridassi, mi udrebbe dalle schiere 

degli angeli? E anche improvviso mi stringesse 

al cuore un angelo: svanirei nel suo più forte 

esistere. Poiché il bello non è altro 

che il principio del terribile che appena sopportiamo, 

e tanto ammiriamo, perché indifferente disdegna 

di annientarci. Ogni angelo è terribile. 

E allora mi trattengo e in gola si chiude il richiamo 

del singhiozzare oscuro. E allora a chi 

chiedere? Non agli angeli e non agli uomini. 

E d’istinto gli animali lo sanno 

che davvero di casa, sicuri non siamo 

nel mondo raccontato. Ci resta forse 

un albero sul pendio, ché ogni giorno 

lo rivediamo; ci resta la strada di ieri 

e il vizio fedele di un’abitudine 

che amava il nostro sentire, e rimase e non se ne andò. 

Oh la notte, la notte, quando il vento colmo di universo 

ci consuma il volto – a chi non resterebbe l’agognata, 
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dolce ingannatrice che al singolo cuore 

tormentosa s’appressa. È forse più lieve agli amanti? 

Oh, si nascondono solo l’un l’altro il destino. 

    Non lo sai ancora? Scaglia dalle braccia il vuoto 

su agli spazi che respiriamo, ché forse gli uccelli 

più ariosa sentiranno l’aria in più vibrante volo. […] 

Rainer Maria Rilke: Elegie Duinesi. Traduzione di Renata Caruzzi. Triest 2013, S. 11-13. 

 

 

Rainer Maria Rilke: Les Élégies de Duino. 

 
AVANT-PROPOS 

Cette traduction des Élégies de Duino est née uniquement du désir de „servir“: servir Rilke, 

connu en France comme prosateur alors qu’il est esssentiellement un poète, le Poète; servir la 

poésie allemande, pour laquelle, autant que pour leur créateur, les Elégies constituent un 

sommet; servir la poésie franςaise et le lecteur franςais, qui pourront les repousser mais n’ont 

pas le droit de les ignorer, et ce droit à la connaissance impose aux germanistes le devoir de la 

traduction. […] 

 

 LA PREMIÈRE ÉLÉGIE 

 

Qui donc, si je criais, m’entendrait parmi les hiérarchies 

des anges? et même si l’un d’eux soudain 

me prenait sur son cœur: je succomberais, mort de 

son existence plus forte. Car le beau n’est rien 

que le premier degré du terrible; à peine le supportons nous, 

et, si nous l’admirons ainsi, c’est qu’il néglige avec dédain 

de nous détruire. Tout ange est effayant. 

Je me contiens donc et refoule en moi le cri d’appel 

d’un sombre sanglot. Hélas! à qui donc nous est il possible 

de recourir? Ni aux anges, ni aux hommes, 

et les animaux eux-mêmes s’aperςoivent d’instinct 

que nous ne sommes pas des êtres sûrs, qui se sentent chez eux 

dans le monde interprêté. […] 

Rainer Maria Rilke: Les Élégies de Duino. Traduites et commentées par J F. Angelloz. Paris 

1936, S. 7 und 15. 

 
 

Katherine Anne Porter: Elegies 
 

The Leaning Tower (1941) may properly be introduced with some journal notes by Miss Porter 

in December, 1931. A young poet she knew in Berlin objected that she should not bother 

reading Rilke’s Elegies: „He belongs to the old romantic soft-headed Germany that has been 

our ruin. The new Germany is hard, strong, we will have a new race of poets, tough and quick, 

like your prinze fighters.“ The poet gave Miss Porter some of his poems, and she found that the 

„words were tough and the rhythms harsh, the ideas all the most grosssly brutal; and yet, it was 

vague stuff in the end.“ 

George Hendrick: Katherine Anne Porter. New York 1965, S. 111. 
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J. B. Leishman: Aus dem Kommentar zur ‚Ersten Elegie‘ 
The ideal of complete and undivided consciousness, where will and capability, thought and 

action, vision and realisation are one, is the highest Man can form, and yet, so impossible is it 

for Man to realise this ideal, to become like the Angels, that it is rather a rebuke than an 

inspiration. What, then, remains for Man? Perhaps, in Pater’s phrase, to give the highest 

possible significance to his moments as they pass; to be conintually prepared for those moments 

when eternity is perceived behind the flux of time, those moments when 

 

         the light of sense 

   goes out, but with a flash that has revealed 

   the invisible world. 

 

But the price of these moments or insight is a constant attentiveness and loyalty to all things 

and relationships, even the humblest and least spectacular, that immediately surround us; and 

from this mission, or task, we are continually distracted by all kinds of imaginary posssibilities 

– above all, by the illusory ideal of some permanently satisfying possession, and, in particular, 

by the longing for some ideal lover or companion. And yet, declares Rilke, the highest kind of 

love is that which ist unrequited, which is content simply to endure and, thereby, to become. 

Rainer Maria Rilke: Duino Elegies. The German Text, with an English Translation, 

Introduction, and Commentary by J. B. Leishman and Stephen Spender. New York 1939, S. 89. 

 

James B. Leishman, Stephen Spender: Introduction 
[…] A word or two may be said about the ‚difficulties‘ of the Elegies. To express the matter in 

its simplest and most general terms, there are really two main difficulties or problems, one of 

them Rilke’s, one of them our own. Rilke’s problem was to find symbolic, or what he called 

‚external‘, equivalents for experiences that were becoming ever more ‚inward‘ and 

incommunicable, and which, when he tried to communicate them, were continually bringing 

him up against the limitations of language; our problem is to relate these symbols, these 

‚external equivalents‘, to the experiences they symbolize, or (putting the matter less abstractly) 

to allow their incantation or suggestion to extend our normal consciousness until it is, for a 

moment, co-extensive with his. 

 

 THE FIRST ELEGY 
 

WHO, if I cried, would hear me among the angelic 

orders? And even if one of them suddenly 

pressed me against his heart, I should fade in the strength of his 

stronger existence. For Beauty’s nothing 

but beginning of Terror we’re still just able to bear, 

and why we adore it so is because it serenely 

disdains to destroy us. Each single angel is terrible. 

And so I keep down my heart, and swallow the call-note 

of depth-dark sobbing. Alas, who is there 

we can make use of? Not angels, not men; 

and already the knowing brutes are aware 

that we don’t feel very securely at home 

within our interpreted world. […] 

Rainer Maria Rilke: Duino Elegies. The German Text, With an English Translation, 

Introduction And Commentary by J. B. Leishman & Stephen Spender. London 1939, S. 17 und 

25. 
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Karl Jay Shapiro (1945):  
 

 TRANSLATIONS AND FALSE DIALECTS  

[…] 

In the contemporary  

Anthology one seems to read at times 

A dialect of a dialect, translation 

Where no original exists. Im mean 

The rime of conscious foreign overtones, 

Not merely structures like asyndeton 

And un-English inversion and the like. 

For so suggestible is the modern poem 

That out of Spender’s Rilke comes a style 

The English of which ist copied in our verse 

As a new idiom. One cannot impugn 

The motives of the translator in the least,  

But as the fashion of the pony-text 

Has increased and become a serious mode, 

Our native rhetoric has taken on 

An international accent, not unlike 

A learned pidgin or a code. 

[…] 

That English style has suffered through the adoption 

Of forms somehow derived from alien speech 

Cannot be overlooked, however; nor should 

The damage done be underestimated. […] 

 

 PERSONAL SYSTEMS 

 

By nineteen twenty the thin ice of belief 

Had cracked and given way. The figure-skater 

Of rime had sunk beneath the lake, and art 

Took on a deep and submarine aspect. 

[… We do not] pause 

To wonder if Shakespeare believed in sprites. 

Yet in our day such is the anarchy 

Of personal conviction and belief 

That one cannot determine when the poem 

Is fantasy, dream-symbolism, fact, 

Or merely nonsense. Yeats, so we are told, 

Invented a toy universe with gyres 

And spooky fires. We do not think that he 

Believed in fairies and the pot of gold, 

But what are we to say to his concern 

With table-rapping and the great Blavatsky? 

Rilke constructed a cosmography 

For his own use in the Duino poems; 

The chances are it was a Xanadu 

And not a real belief, and yet who knows? 

Karl Shapiro: Essay on RIME. 66. New York 1945, S. 45-46 und S. 60-62. 

 



95 
 

POSITIONEN 
 

Zu Rainer Maria Rilkes erster Elegie 
 

Die erste der Duineser Elegien spricht im dritten Teil von der Botschaft, die aus dem Reich der 

Toten zu den Lebenden kommt. Es heißt da: 

 

 „… das Wehende höre, 

 die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet. 

 Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir. 

 Wo immer du eintratst, redete nicht in Kirchen 

 zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an? 

 Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf, 

 wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa…“ 

 

Ich weiß nicht, ob man diese „Tafel in Santa Maria Formosa“ festgestellt hat. Als ich vor 

kurzem in dieser Kirche war, die sich von den übrigen Kirchen Venedigs durch ihre so klare 

und strenge Form auszeichnet, suchte ich nach der Tafel, und fand neben dem rechten 

Seitenaltar eine, welche die von Rilke gemeinte sein könnte. Ihre Inschrift lautet: 

 

VIXI ALIIS DUM VITA FUIT 

POST FUNERA TANDEM 

NON PERII AT GELIDO 

IN MARMORE VIVO MIHI 

HELMANUS GULIELMUS ERAM 

ME FLANDRIA LUGET 

HADRIA SUSPIRAT 

PAUPERIESO VOCAT 

OBIIT XVI KAL. OCTOB. 

MDXCIII. 

Zu deutsch: 

Für andere lebte ich, solange das Leben währte 

endlich aber, nach dem Tode 

ward ich nicht ausgelöscht, sondern im kalten 

Marmor lebe ich für mich 

Hermann Wilhelm war ich 

Flandern betrauert mich 

Adria seufzt nach mir 

Die Armut (?) ruft mich. 

Er starb am 16. Sept. 

1593. 

 

In der dritt letzten Zeile ist mir das Wort „Pauperieso“ unverständlich. Man könnte vermuten, 

es heiße „Pauperiesque“; der letzte Buchstabe der Inschrift gibt aber dafür keinen Anhalt. 

R. G. 

Romano Guardini: Zu Rainer Maria Rilkes Erster Elegie. In: Die Schildgenossen. Katholische 

Zweimonatsschrift. 17. Jg. (1938) S. 170. 
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Abbildung 23: Inschrift für Guglielmo Helman auf dem Grabmonument der aus Antwerpen 

stammenden Kaufmannsfamilie Helman in der Kirche Santa Maria Formosa in Venedig 

 

Romano Guardini: Interpretationen 
Die Duineser Elegien gehören wohl zu den schwierigsten Texten der deutschen Literatur. 

Rainer Maria Rilke ist ein später Mensch. Er weiß intellektuell wie seelisch sehr viel, hat sehr 

viel erfahren und gesehen; so ist nicht immer leicht zu sagen, was seine Sätze meinen. Hinter 

seinen Dichtungen steht ein ausgebreitetes, reich differenziertes und gestuftes Daseinsbild, das 

sich nicht ohne weiteres erschließt. Sein Leben vollzieht sich in vielfältigen Spannungen und 

Durchkreuzungen, Hinter- und Untergründen. […] Der gleiche Mensch, der in so vieler 

Beziehung Endgültiges über die zu Ende gehende Neuzeit sagt, ist aber zugleich nach vorn 

gewendet, überschreitet die Grenze und verkündet Kommendes. Manche Dichtungen, wie fast 

das ganze Stundenbuch, sind ohne weiteres aus dem Gewesenen zu verstehen; andere aber 

sprechen von Werdendem, seinen Möglichkeiten wie seinen Gefahren, und dazu gehören vor 

allem die Elegien. So hat der Deutende die Aufgabe, sie aus einem Inhalt heraus zu verstehen, 

der zum Teil erst in ihnen zur Gegebenheit gelangt, das heißt also, als wirklichen Anfang. 

Dazu kommt noch etwas anderes. Die Duineser Elegien ruhen nicht nur auf feineren, tieferen, 

vorgeschobeneren Erfahrungen, als sie im allgemeinen zur Verfügung stehen, sondern auch auf 
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solchen, die den Charakter des Außergewöhnlichen tragen. So weiß der neuzeitliche Mensch in 

der Regel nicht mehr so viel vom Geiste, als durch die Zweite vorausgesetzt wird. […] Das 

Bild des Engels wird erst dann ernsthaft, wenn irgend eine Erfahrung von nicht-absoluten aber 

numinosen Wesen da ist. Die Begriffe der Liebe und des Todes endlich, von denen Rilke selbst 

gesagt hat, auf ihnen ruhe die Botschaft der Elegien, sind von der gängigen Deutung jener 

Wirklichkeiten sehr weit entfernt. Bei solchen Texten genügt es also nicht, mit philologischen, 

psychologischen oder geistesgeschichtlichen Mitteln zu arbeiten, sondern man muß die 

betreffende Erfahrung herauszuheben und von ihr aus das Ganze verständlich zu machen 

suchen. 

Romano Guardini: Zu Rainer Maria Rilke Deutung des Daseins. Eine Interpretation der 

zweiten, achten und neunten Duineser Elegie. 3., durchgesehene Auflage Stuttgart 1948, S. 18-

19. [1. Auflage 1941] 

 

 

Hans-Georg Gadamer: Kritik (1954) 
Daß die Dichtung Rilkes nicht nur ein Gegenstand der Literaturwissenschaft ist, sondern den 

heute Lebenden ein wahrhaft philosophischer Gegenstand, das heißt ein Anlaß der 

Selbstgesinnung und der Auseinandersetzung mit der Weltdeutung des Dichters, bedarf keiner 

Begründung. Ein Blick in die unübersehbare Rilke-Literatur beweist es. Denn was aus diesen 

zahllosen Büchern spricht, ist kein bloßes ästhetisch-literarisches Interesse mehr. Davon macht 

auch das Buch [1953] von Romano Guardini keine Ausnahme. Insofern stößt sein Anspruch, 

daß es Rilke erstmals ernst nehme, ins Leere. Es übertrifft allerdings an Sinn für das 

Dichterische und an die Kunst der Auslegung das allermeiste. Aber nicht das ist der Grund, 

warum es eine besondere philosophische Beachtung verdient. Vielmehr nimmt es dadurch 

einen besonderen Rang ein, daß sein Ernstnehmen Rilkes keine stillschweigende Identifikation 

der Meinung des Interpreten mit der Meinung des Dichters voraussetzt, sondern im Gegenteil 

einen bewußten kritischen Abstand. Trotzdem bleib es eine gemeinsame Voraussetzung, die 

Guardini mit fast aller Rilke-Interpretation teilt: daß die Rilkesche Dichtung nicht bloß 

ästhetisch, das heißt als ein auf Echtheit bewertbares Ausdrucksphänomen, sondern als 

Aussage, die etwas Wahres sagt, verstanden wird. Aber durch Guardini stellt sich das 

grundsätzliche Problem: Was ist Kritik an einem Dichter, die nicht das dichterische Gelingen, 

sondern seine Wahrheit meint? […]  

Obwohl es sich hier um die Kritik eines Buches handelt, ist meine Auseinandersetzung mit 

Guardinis Rilke-Deutung alles andere als eine Gelegenheitsarbeit. In sie ist eine lange 

Bemühung um die Deutung der Duineser Elegien eingegangen, die bereits um 1930 einsetzte. 

Herausgefordert durch die Sachferne der damals aufkommenden Interpretationen von 

protestantisch-theologischer Seite und immer wieder bestürzt über die Ungenauigkeit des 

Lesens, von der die Rilke-Literatur zeugte, plante ich damals einen ausführlichen Kommentar, 

der im akademischen Unterricht wiederholt vorgetragen wurde. In den Jahren der zunehmenden 

Verdüsterung nach 1933 gewann neben dem späten Hölderlin der späte Rilke eine immer 

größere Bedeutung für die Verteidigung der inneren Freiheit. Das Gedrängte und Bedrängte 

seiner in freien Maßen sich auftürmenden Invokationen fand überall bereiteste Aufnahme, und 

langsam wuchs das Verständnis dieser hermetischen Dichtung, das zugleich dem Gedanken der 

Philosophie diente. Es war in dieser Zeit, daß auch Guardinis erste Rilke-Deutungen erschienen, 

eigenen Deutungen, die nicht über den Kreis des Hörsaals hinausdrangen, begegnend. Nach 

dem Kriege schwoll dann die Flut der philosophischen Rilke-Deutungen immer weiter an. Aber 

erst Guardinis dichterisch feinfühlige und positionsbewußte Gesamtdeutung der Elegien reizte 

mich zu zeigen, daß man immer noch genauer lesen muß und daß Guardinis theologische Kritik 

– im Vergleich zu der theologischen Assimilation der frühen dreißiger und der wahllosen 

philosophischen Assimilation der vierziger Jahre gewiß ein bedeutender Fortschritt – am 

Anspruch des dichterischen Werks Rilkes vorbeihört. Inzwischen haben sich die 
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Konstellationen des Geistes deutlich geändert und Rilke wird nicht mehr wie damals gelesen, 

sondern ist Objekt der Literaturwissenschaft. 

Hans-Georg Gadamer: Rainer Maria Rilkes Deutung des Daseins (zu dem Buch von Romano 

Guardini). In: Hans-Georg Gadamer: Kleine Schriften II. Tübingen 1979, S.178-179. 

 

 

Manfred Engel: Klassische Moderne und Avantgarde 
Bei unserer Interpretation der Duineser Elegien hatten wir einen aus der Lebensphilosophie der 

Jahrhundertwende entwickelten Kontext als Verstehenshilfe zugrundegelegt. Diese zeitliche 

Verschiebung wird durch den Ausblick […] gerechtfertigt, denn die hier nachgetragenen 

bewußtseinsgeschichtlichen wie poetologischen Entwicklungen aus der eigentlichen 

Entstehungszeit des Elegien-Zyklus (1912-1922) haben auf dessen Verfasser ganz 

offensichtlich nicht mehr in dem Maße prägend gewirkt wie die zwei Jahrzehnte der 

Jahrhundertwende. […] 

In diesem idealtypischen Schema könnte man Rilkes Entwicklung nach 1910 gewissermaßen 

als ‚klassisch-moderne‘ Parallele zur stärker zum Avantgardismus tendierenden 

expressionistischen (in Italien/Rußland: futuristischen; in England: vortizistischen) Lyrik und 

den diversen Ismen der folgenden Jahre begreifen, deren radikale formale Neuerungen hier ihr 

erheblich abgetöntes, stärker um Ausgleich und Integration bemühtes, weitgehend an der 

Autonomie des Kunstwerkes und seiner kunstmetaphysischen Totalität festhaltendes 

Äquivalent finden. 

Manfred Engel: Rainer Maria Rilkes ‚Duineser Elegien‘ und die moderne deutsche Lyrik. 

Zwischen Jahrhundertwende und Avantgarde. Stuttgart 1986, S. 220-221. 

 

 

Botho Strauß: Halt in den Elegien 
Daß die hymnische Schönheit, wenn sie nur tief genug, auf dem krausesten Grund entsteht, zu 

jeder Zeit das höchste Ziel der Dichtung sei, die das Gerümpel sichtende Schönheit, davon 

möchte man sich immer aufs neue überzeugen, wenn man den Angstträumen des Alltags 

entfliehen will, in den geschredderten Formen der Gegenwartslyrik keinen Halt findet, wohl 

aber in den Rilkeschen Elegien. Auch daß die Entgleisung, der Schwulst einbezogen, als 

Gärstoff unerläßlich sind für die Fügung plötzlich einer unvergleichlichen Zeile, für die 

Präzision des Triumphs, für die Herrliche Ausstrahlung. 

Botho Strauß: Paare, Passanten. Frankfurt am Main 1981, S. 119. 

 

 

Norbert Hummelt, Klaus Siblewski: Ein Rest Geheimnis 
Man sollte die Elegien und die Sonette wieder lesen, um zu sehen, dass bei der Entstehung von 

Gedichten immer ein Rest Geheimnis bleibt. Dieses Geheimnis zeigt sich schon darin, dass es 

für jeden Lyriker Gedichte aus längst vergangenen Zeiten gibt, die er immer wieder lesen muss, 

obwohl er sie längst in- und auswendig kennt, und in deren Verstehen er immer unterwegs 

bleibt, obgleich sie doch glasklar vor ihm zu stehen scheinen. Dann steht man daneben, sieht 

auf die eigene Arbeit, das Gedicht, das letzte Woche fertig wurde nach zwei Monaten Blockade, 

und denkt an das nächste, das noch kein Zeichen sendet. 

Norbert Hummelt, Klaus Siblewski: Wie Gedichte entstehen. München 2009, S. 31. 
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Kurt Flasch: Laudatio auf Massimo Cacciari (2002) 
[Das Buch L'angelo necessario] ist erschienen, bevor die Engel postmodern in Mode 
kamen, anno Domini 1986. Kant hat von sich gesagt, er sei immer in die Metaphysik 
verliebt gewesen, nur habe er sich von dieser Dame keines Gunsterweises erfreuen 
können. Mir ist es nicht besser ergangen als Kant, so weiß ich nicht einmal, ob es Engel 
gibt. Für heute ist das auch nicht nötig. Ich weiß nicht, ob es sie gibt, ich weiß, wo sie 
herkommen, nämlich nicht vom Himmel. Einer von ihnen trat, von Berlin kommend, 
als Angelus novus bei uns auf; scharenweise entflogen sie einem Castello bei Duino. 
Walter Benjamin und Rilke haben sie frei gelassen, diese Vögel der Seele, offene 
Momente in einem verzweckten Leben, momentane Ortslosigkeiten, Utopien. Sie 
stammen aus dem Orient, von dem wir alles Licht haben, aber zu Cacciari kamen sie 
auf dem Weg über die deutschsprachige Kultur. Er bestaunt ihre bunten, 
tausendäugigen Flügel; der Freund von Luigi Nono lauscht ihren Gesängen. Der 
Denker Cacciari artikuliert mit ihrer Hilfe, was Darstellung heißt in Dichtung, Kunst 
und Philosophie; er kämpft mit ihnen für einen neuen Begriff von Zeit. […] 
Cacciaris Engelphilosophie entwickelt ein Konzept menschlicher Zeiterfahrung, das 
sich der, wie er sagt, Chronolatrie entzieht, also die mechanische Kontinuität 
durchbricht zugunsten des Augenblicks als Lichtmoment, ästhetische Evidenz und als 
Entscheidungspunkt. In der Zeit zu sein, ohne Chronos, das sei von den Engeln zu 
lernen. Deswegen sei der Engel notwendig. Cacciari braucht die Engel − als 
Mythograph des Darstellens, als Denker der Kunst, des Dichtens und überhaupt des 
Sagens; er braucht sie, um durch die Maschen des physischen Zeitnetzes 
hindurchschlüpfen zu können. Sie fügen dem anti-historistischen Schriftsteller die 
Stimmen verschiedenster Regionen und Jahrhunderte zum chronos-überlegenen 
Einklang zusammen. 
https://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/friedrich-gundolf-preis/massimo-

cacciari/laudatio 

 

 

Bobbie Sheng: Duino Elegies,  
Gagosian, 980 Madison Avenue, New York, March 5–June 27, 2020 

Yet even as they address the interplay between suffering and beauty in human existence, the 

Elegies nevertheless project a hopeful vision of a more peaceful world. In the century since its 

creation, Rilke’s seminal work has inspired generations of artists, providing a direct launching 

point as well as informing broader ruminations on humankind’s fleeting moments of contact 

with transient, sublime beauty.  

[…] 

Cy Twombly, Duino, 1967, oil-based house paint and wax crayon on canvas. 

Reminiscing on his formative education, Cy Twombly wrote: “It was impossible to come out 

of Black Mountain College and not love Rilke.” Forging a direct, powerful connection to the 

Elegies, Twombly’s painting Duino (1967) marries the artist’s investigations of geometric form 

with his consistent interest in literature. To create this “blackboard”—one of a group of works 

named for their evocation of the schoolroom wall—Twombly scrawled, effaced, and 

reinscribed the name of Rilke’s titular castle in white wax crayon on a dark gray oil ground, 

positing the act of writing as an artistic gesture in itself. 

[…] 

Edmund de Waal, elegie, 2020, kaolin, graphite, gold, oil stick, oak, and ash, in 2 parts. 

On the occasion of Duino Elegies, presented in March 2020 at Gagosian in New York Edmund 

de Waal produced elegie  (2020), a new work in dialogue with Twombly’s painting for which 

de Waal used his chosen medium of ceramics to improvise on the earlier artist’s trademark 

https://gagosian.com/exhibitions/2020/duino-elegies/
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handwritten canvases. The connection to Rilke is a personal one for de Waal: his grandmother 

Elisabeth de Waal (née Ephrussi) was a writer who struck up an extended correspondence about 

poetry with Rilke himself. De Waal’s diptych is made from kaolin brushed over a pair of wood 

panels; on top of these chalky surfaces he scribbles literary snippets in graphite and oil stick, 

partially smearing and overwriting them to simulate the mutability of observation. With its 

looping, penciled-in script and pale ground, de Waal’s graphic sculpture comprises an aesthetic 

inverse and creative tribute to Twombly’s Duino — and to the literary legacy of Rilke before 

him. 

Gagosian Quarterly, 19. Juni 2020. https://gagosian.com/exhibitions/2020/duino-elegies/ 

 

 

 
 

Abbildung 24: Schloß Duino, Juli 2020 
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Abbildung auf dem Rückumschlag:  

DIE ERSTE ELEGIE (Anfang) 

Arabische Übersetzung 
Rainer Maria Rilke: Duineser Elegien. Übersetzung von Fuad Rifka. Beirut 1999, S. 7. 
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